
caffè turco e ritorna con la mente alla sua prima volta a Mostar. 

“Era il 2004. Avevamo organizzato una vacanza con un

amico, ma il giorno prima della partenza lui si è ammalato e così,

per non rinunciare al viaggio, ho deciso di partire da solo. Sono

rimasto una settimana e ho trovato l’amore”.

“Sì, ci siamo incontrati per caso in un locale ed è stato un

colpo di fulmine. Così sono tornato…e ritornato. Amela è ve-

nuta qualche volta a Policoro e col tempo ci siamo conosciuti

meglio. Finché nel 2007 ho capito che era arrivato il momento

di trasferirmi e l’anno dopo ci siamo sposati”.

Per tutti a Mostar è “Miki Talijan”, Miki l’italiano. Eppure lui

preferisce parlare di sé come “uno di loro”. E, in effetti,

non si potrebbe dire altrimenti: lo vedi passeggiare per

la città, salutare tutti in perfetto idioma locale, dare indicazioni ai tu-

risti e ti chiedi se realmente questo ragazzone trentatreenne, sem-

pre sorridente e cordiale, sia davvero lucano.

Nato a Policoro, ma ormai bosniaco di adozione, da otto anni

Michelangelo Satriano vive e lavora nell’affasciante capoluogo del

Cantone Erzegovina-Neretva. Seduto in uno dei tanti bar del cen-

tro, alle cui spalle troneggia la villa di Tito in ricostruzione, ordina un
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che piace all’estero

IL CIBO È UNA LINGUA CHE, ATTRAVERSO SECOLI DI TRADIZIONI, RICERCA 
SPERIMENTAZIONI PARLA A CHIUNQUE, SENZA NECESSITÀ DI PARTICOLARI 
PREPARAZIONI CULTURALI, SOCIALI O PSICOLOGICHE. MICHELANGELO 
SATRIANO, LUCANO, HA PORTATO UN PEZZETTO DI ITALIA NELL’AFFASCINANTE
CAPOLUOGO DEL CANTONE ERZEGOVINA-NERETVA

Emiliano Albensi
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For all people in Mostar he is “Miki Talijan “ Miki the Italian.

But he prefers to define himself as “one of them”. And, in

fact, you couldn’t say otherwise, when you see him walking

around the town and greet all people in a perfect local idiom

.

Michelangelo Satriano  was born in Policoro, but he is

Bosnian for adoption and for five years has lived and worked

in the fascinating capital of the Herzegovina-Neretva Canton.

“The first time I came here in Mostar was in 2004. I had

arranged a holiday with a friend of mine, but the day before

our departure he got sick and so, not to give up the trip, I had

to leave alone . I stayed a week and I found love “. She’s

Amela, a beautiful blond-haired Bosnian woman sitting next

to him. “We met by chance in a pub and it was love at first

sight . Over time we have known each other better. Then

four years ago I decided to move and in 2008 I asked her to

marry me “ .

Our love has never experienced hesitation due to

religious differences . “ Amela and her family are Muslims -

says Michelangelo - but first of all they are extraordinary

people : open-minded, ready to dialogue and confrontation.

At the beginning I had only some problems with the language

and the different culinary habits!”.

In Mostar Satriano works as a promoter in the Balkans

for “Dentamaro”, a company that manufactures and markets

Apulian olive oil, tomato sauce and tuna. “The ‘Made in Italy’

is appreciated around the world - tells Michelangelo - and I

had noticed that even here there was a strong demand for

local products, in particular by the restaurateurs. So I

launched  this project “.

And if today his business is booming, the thirty-hear man

of Policoro has to thank a person in particular : “ Nusret

Salcin , my father in law. He revealed me so many little tricks

of the trade - explains this big guy of six feet high - those

tricks that are vital to treat  with the local people in a right

way, to understand them at first glance. He’s an exceptional

person . Before the war he lived in a cottage in the Catholic

district of Mostar: during the war he was forced to emigrate

to Germany with his family and on his return he found his

house razed to the ground by his neighbors . From his

house’s ashes Nusret built a splendid villa with pool and

today, despite everything, he is able to sit at the table with the

same people that destroyed his house and even to offer

them a drink. I would not be able to do it “.

But he hopes of being able to realize his dreams :

“Producing the first Bosnian olive oil and, above all, having a

child “.

(K. M.)

�
 E

N
G

LI
SH

INTERVISTA

Una mezzaluna bianca che si specchia nelle acque del

fiume Neretva è il simbolo della Mostar divisa che prova a

rinascere dalle ceneri.  Quel ponte “a schiena d’asino”, lo

Stari Most, costruito nel 1566 per volere del sultano Soli-

mano il Magnifico, fu distrutto dopo quattrocentoventisette

anni dalla furia del nazionalismo croato che non tollerava la

presenza di un simbolo dell’architettura ottomana nella città

che avrebbe voluto come capitale dello stato cattolico del-

l’Erzegovina. Il 24 luglio del 2004 il ponte, che assieme a tutto

il centro storico è patrimonio dell’umanità dell’Unesco, è tor-

nato alla vita, completamente ricostruito. Ogni anno viene vi-

sitato da milioni di turisti di tutto il mondo. Agli occhi dei

Mostarini, però, è un’immensa cicatrice nella città.

Una città irrimediabilmente divisa dopo un conflitto fra-

tricida, che ha lacerato amicizie, distrutto famiglie, lascian-

dosi alle spalle una lunga scia di lutti e distruzione. Le prime

truppe serbe giunsero alle porte di Mostar nel settembre

del ‘91. Inizialmente i Bosniaci musulmani e i Croati cattolici

combatterono con successo fianco a fianco, alleati contro i

Serbi. Ricacciato il nemico, nacque però un conflitto interno

alla città e la follia della guerra portò i vecchi alleati su fronti

opposti. La linea di confine divenne il boulevard, il grande

stradone che divide in due la città: da una parte i croati, dal-

l’altra i bosniaci. Quando i croati distrussero il ponte, non lo

fecero per colpire un’arteria strategica, ma per ferire al cuore

il simbolo di un passato in cui due mondi erano uniti, colle-

gati, vicini. Era per distruggere per sempre il sogno di una

società multietnica.

E per quanto quel ponte sia stato ricostruito, quella

guerra, che provocò 250 mila morti e quasi due milioni di ri-

fugiati, segnò per sempre la convivenza di etnie diverse a

Mostar. A vent’anni dalla fine dal conflitto, la Bosnia Erzego-

vina soffre l’eredità di trattati postbellici che ne hanno per

sempre compromesso l’unità nazionale. Gli accordi di Day-

ton, siglati alla fine del 1995 sotto l’egida degli Stati Uniti,

hanno messo fine alla guerra, creando però una struttura

statale unica al mondo. Due entità, a base etnica, hanno di-

viso per sempre il territorio della Bosnia Erzegovina: da una

parte c’è la Federazione BH, che rappresenta il 51 per cento

del territorio. E’ divisa in dieci cantoni dotati di una relativa

autonomia ed è abitata in prevalenza da croati cattolici e

bosniaci musulmani. Dall’altra, per il restante 49 per cento, c’è

la Republika Srpska, nella quale vivono i serbi ortodossi.

Alla difficile convivenza fra le tre religioni, si è cercato di

porre rimedio dando vita ad un governo tricefalo e, per que-

sto, poco incisivo. Le due entità hanno, infatti, poteri auto-

nomi in vasti settori, ma sono comunque inserite in un

contesto statale unitario. 

Un sistema così pensato risulta chiaramente molto co-

stoso, altamente burocratizzato e, per questo, del tutto

MOSTAR, DAGLI ACCORDI DI DAYTON A OGGI
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TTuuaa mmoogglliiee èè mmuussuullmmaannaa.. TTrraa ddii vvooii ccii ssoonnoo mmaaii ssttaattee ddiivveerr--

ggeennzzee lleeggaattee aallllaa rreelliiggiioonnee??

Mai. Lei e i suoi familiari sono persone mentalmente aperte,

pronte al dialogo e al confronto. Vivono anche la religione in maniera

più moderna e, per certi versi, occidentale. Sono lontani anni luce

dagli integralisti. I suoi genitori sono straordinari, mi trattano come

un figlio.

MMaa hhaaii aavvuuttoo qquuaallcchhee ddiiffffiiccoollttàà aallll’’iinniizziioo ddeellllaa ttuuaa ““vviittaa bboo--

ssnniiaaccaa””??

Beh, sì. I primi tempi non è stato per niente facile. La lingua ha

rappresentato un grosso ostacolo e anche abituarsi alle diverse tra-

dizioni culinarie non è stato facile. Poi, alla fine, me la sono cavata

grazie all’inglese.

CCoonn llaa lliinngguuaa.. EE ccoonn iill cciibboo??

Puoi vedere tu stesso (indica la pancia e ride). Sono ingrassato

venti chili negli ultimi due anni. Vado matto per i ‘cevapcici’, delle

piccole salsicce di carne tritata e speziata. Ad ogni modo torno

spesso a Policoro, almeno una volta ogni due mesi. La Basilicata è

la mia terra, un giorno tornerò, ma ora sono felice qui.
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Don’t forget ‘93. Non dimenticare il ‘93. Incisa su una pietra
seminascosta sulla prima torre del ponte di Mostar, la scritta ap-
pare oggi molto più di un semplice avvertimento. Quel sasso
sembra quasi una lapide sotto la quale è stato sepolto un pa-
trimonio culturale condiviso per secoli da croati, musulmani,
serbi e dalla piccola comunità ebraica di Mostar. La rassegnata
costatazione che un sistema di vita è andato perduto.

Lo testimoniano anche i matrimoni misti, un tempo simbolo
della convivenza nella ex-Jugoslavia e oggi semplicemente una
rarità. 

In Bosnia, prima del conflitto, circa il 30 per cento dei ma-
trimoni era interreligioso e nel capoluogo del cantone Erzego-
vina-Neretva la percentuale oscillava addirittura intorno al 70
per cento. Poi l’odio e la colonna sonora dei secchi tum-tum-
tum dei Kalashnikov hanno fatto implodere una società che
prima di allora non aveva guardato la fede religiosa come di-
scriminante tra bene e male.

“Un tempo Mostar era colta, cosmopolita, urbanizzata. La
guerra ha distrutto la città, ma prima ancora il tessuto sociale, a
cominciare dalle famiglie” spiega Edita Pajic, referente dell’SOS-
Kinderdorf, una struttura donata dal governo austriaco, metà or-
fanotrofio e metà casa d’accoglienza per famiglie problematiche.

“Le famiglie si sono divise, umiliate, uccise a causa della

MATRIMONI MISTI,  LE PRIME VITTIME DEL NAZIONALISMO

guerra. Qui ti svegli al mattino pieno di speranza, poi capita che a
mezzogiorno sei ancora felice ma la sera sei disperato”, aggiunge
Edita.

Pieni di speranza nel futuro sono Amela Salcin, bosniaca musul-
mana, e Michelangelo Satriano, cattolico di Policoro. Nel 2008 Amela
e Michelangelo si sono sposati, sfidando le regole non scritte di una
Mostar di fatto divisa in due.

“Prima del matrimonio, tanti miei amici mi avevano esortato a
riflettere bene su quello che stavo per fare”, racconta Amela. “Erano
convinti che le differenze di nazionalità e religione avrebbero potuto
creare complicazioni tra di noi. Mi dicevano: ‘Quando avrete un bam-
bino come lo chiamerete? Come potrete chiamarlo Giuseppe, se
dovrà frequentare una scuola musulmana? E come potrete metter-
gli il nome Adem, se avrà un papà cattolico’”, spiega Amela. 

“Ma io non gli ho voluto dare ascolto. Oggi, grazie a Dio, an-
diamo d’amore e d’accordo: ci saranno pure differenze religiose e di
nazionalità tra di noi, ma io non le sento e non le ho mai sentite”,
conclude la trentaquattrenne mostarina.

Seduti in riva alla Neretva, Amela e Michelangelo guardano lo
Stari Most e sperano che un giorno su quel ponte possano riunirsi
tutti gli Adem e Giuseppe di Mostar.

(E.A.)

inefficiente. Così, anche a Mostar ci sono due sindaci,

due amministrazioni, due ordini di scuole, persino due ditte

per la raccolta dell’immondizia. E non ci sono cinema né pi-

scine, perché costruire una struttura simile significherebbe

dover scegliere se farla nascere ad est o a ovest, se affidarla

ai bosniaci o ai croati. Dopo il conflitto, tanta gente è arrivata

dalle campagne, portandosi dietro tradizioni e abitudini e un

conservatorismo rigido che non era proprio degli abitanti

della città. Ora tutti si dicono religiosi e non sono pochi a op-

porsi ai matrimoni misti. Il campanile della Chiesa di San Pie-

tro e Paolo svetta quasi a gareggiare con i minareti, nati per

disegnare una mezzaluna sull’intera città. E alle sue spalle, nel

Liceo Ginnasio finalmente ricostruito, ragazzi di fedi religiose

differenti siedono in classi separate, a pochi passi da una vec-

chia banca sventrata, lasciata a memoria del conflitto.

“Abbiamo due programmi scolastici diversi - racconta

la professoressa Sabaheta Bijedic, direttrice del Pedagoski

Zavod di Mostar - uno per i cattolici, l’altro per i musulmani.

Ci sono poche differenze tra i due, ma lo Stato ci costringe

a due programmi, due provveditorati, due classi di docenti.

Tutto costa di più e il budget che ci viene dato per l’istru-

zione basta solo per gli stipendi. Ma qualcosa si sta muo-

vendo - ha proseguito la direttrice - perché abbiamo una

serie di progetti finanziati da regioni e comuni stranieri

con lo scopo di creare ponti fra i giovani”. Ponti, appunto.

Non ponti di pietra, senz’altro importanti per la memo-

ria di una città, ma ponti fra culture e religioni, che la-

scino pensare a un futuro diverso per una generazione

che non ha conosciuto la guerra. Una generazione che

ha anche ripreso la vecchia tradizione dei tuffi nella Ne-

retva. I ragazzi si sfidano in spettacolari evoluzioni, get-

tandosi dal “vecchio ponte”: il 27 luglio di ogni anno si

tiene addirittura una gara ufficiale.

Purtroppo però sembra che a parteciparvi siano

ormai solo i giovani musulmani. Anche questo un segno

di una Mostar ancora divisa, che - per coltivare la spe-

ranza di un futuro di pace e armonia - può solo confi-

dare nella mentalità aperta di quei Mostarini che hanno

conosciuto la pace, prima della guerra.

(E. A.)
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DDii ccoossaa ttii ooccccuuppii aa MMoossttaarr??

Quando mi sono trasferito qui, ho iniziato a lavorare nel-

l’azienda di mio suocero, la ‘Frigoterm’, che produce celle frigorifere

per supermercati e ristoranti. Promuovevo i suoi prodotti in Bosnia,

Serbia e Italia meridionale. Oggi continuo a dare una mano nel-

l’azienda di mio suocero, ma principalmente lavoro come promoter
nei Balcani per la Dentamaro, un’azienda pugliese che produce e

commercializza olio di oliva, salsa di pomodoro e tonno.

CCoommee ttii èè vveennuuttaa ll’’iiddeeaa??

Il ‘made in Italy’ è apprezzato in tutto il mondo. Avevo notato

che anche qui c’era richiesta di prodotti nostrani, in particolare da

parte dei ristoratori, e così mi sono detto ‘perché no?’

NNoonn ddeevv’’eesssseerree ssttaattoo ttuuttttoo rroossee ee ffiioorrii..

No, infatti. All’inizio mi sono dovuto scontrare con le diverse abi-

tudini alimentari dei bosniaci. Tradizionalmente, ad esempio, l’olio di

girasole è sempre stato il più venduto nei Balcani: non è stato fa-

cile convincere gli imprenditori locali a introdurre il nostro olio d’oliva.

Ma alla fine l’ho spuntata io e oggi, per fortuna, le richieste non

mancano.

CC’’èè uunnaa ppeerrssoonnaa aallllaa qquuaallee ddeevvii ddiirree ggrraazziiee??

Nusret Salcin, mio suocero. Mi ha svelato tanti piccoli segreti

del mestiere, fondamentali per trattare nel modo giusto con le per-

sone del posto, per capirle al primo sguardo.

SSeemmbbrraa uunnaa ppeerrssoonnaa eecccceezziioonnaallee ddaa ccoommee nnee ppaarrllii..

Lo è. Prima della guerra mio suocero viveva con la moglie, Amela

e suo fratello Amir in una modesta villetta nel quartiere croato della

città. Durante il conflitto furono costretti a emigrare in Germania e,

quando tornarono, trovarono la casa rasa al suolo dall’esercito cat-

tolico. Dalle ceneri Nusret ha costruito una splendida villa con pi-

scina. Spesso pranziamo insieme nel ristorante cattolico dove

andava prima della guerra: mangia a due metri di distanza da

quelle stesse persone che gli hanno distrutto la casa e, a volte, gli

offre persino da bere. Io non so se sarei mai capace.

VViivveennddoo qquuii,, cchhee iiddeeaa ttii sseeii ffaattttoo ddeellllaa gguueerrrraa cchhee nneeggllii aannnnii

’’9900 hhaa ddiillaanniiaattoo ll’’eexx JJuuggoossllaavviiaa??

Prima di venire in Bosnia credevo che il conflitto fosse stato una

follia collettiva e tuttora lo penso. Tutti, qui a Mostar, hanno voluto

spiegarmi cos’è stata per loro la guerra: paura, dolore per la perdita

di amici e parenti, senso di smarrimento per l’abbandono della pro-

pria terra e fatica nel dover ricostruire tutto da zero, una volta ter-

minato il conflitto. Ogni volta che vedo filmati del crollo del ponte

‘Stari Most’ mi viene da piangere, anche se la guerra non l’ho vis-

suta sulla mia pelle.

EE ccoomm’’èè ooggggii llaa BBoossnniiaa??

Un paese ricco di risorse e attrazioni turistiche, un luogo sicuro,

dove poter passeggiare tranquillamente anche di notte. I bosniaci

sono persone generose e socievoli: vogliono mettersi definitivamente

la guerra alle spalle per guardare a un futuro migliore.

EE ttuu,, ccoossaa vveeddii nneell ttuuoo ffuuttuurroo??

Sto lavorando a un importante progetto con una multina-

zionale austriaca, di cui però non voglio dire altro per scara-

manzia. Ma ho un altro sogno nel cassetto: produrre il primo

olio di oliva bosniaco.
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