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Con la pubblicazione del Cristo di Catlo Levi il nome di Eboli
entra nelle geografie letterarie del Novecento assumendo il significato
di una frontiera invalicabile, un confine oltre il quale la nozione di
storia incontra una battuta di arresto. F questa la chiave di lettura che il
libro fornisce. Proprio perché si trova alle spalle di questo avamposto,
la Lucania assume le fattezze di un labirinto sotterraneo, refrattario ai
cambiamenti, avulso da ogni forma di civilta e perfino impermeabile
alle invasioni degli antichi popoli conquistatori. Da qui deriva non
soltanto la definizione di non-storia: una formula che risente di quegli
influssi verghiani emersi sia in ambito risorgimentale (nella novella
Liberta, per esempio), sia piu in generale in sede di teoresi verista.
Questa fornula indica anche una precisa scelta di gusto e di poetica che
connota la cultura del'immediato dopoguerra e tende a considerare la
vicenda del Mezzogiorno secondo il teorema del’immobilita.

La cittadina campana viene assunta da Levi come soglia di un
mondo, rappresenta un termine dal valore paradigmatico ed ¢ posta
in contrapposizione con il paese di Gagliano/Aliano, polo di una
geografia alternativa che nel romanzo individua il “grado zero” della
condizione umana: quella dei non—cristiani, cio¢ dei non—uomini. Tra
i due estremi corre una distanza non cosi vistosa dal punto di vista
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spaziale, notevole pero sul piano delle risultanze simboliche, non tanto
e non solo perché a Eboli finisce la speranza della civilta e incomincia
il sottosuolo della storia, quanto per il venir meno della presenza di
Dio, annunciato a chiare lettere nel titolo dell’opera. L’assenza di
Cristo, da un lato, recupera la matrice infernale—dantesca in cui vivono
i contadini lucani, dall’altro rinvia alle discussioni sull’unita italiana,
come gia era accaduto nel caso di Verga. La “negazione di Dio” si
intitola, infatti, il capitolo che apre La conguista del Sud (1972), saggio
con cui Carlo Alianello ragiona in termini di antirisorgimento (e di
controstoria) a proposito dei rapporti tra Stati vincitori e monarchie
sconfitte, schierandosi con le seconde anziché con i primi.

Davvero strano potrebbe apparire il cortocircuito che si stabilisce
tra cio che si discute allindomani del processo di unificazione
nazionale (o in occasione del centenatio) e la dolorosa immobilita che
pesa sui contadini di Aliano. Qualche chiarificazione, a questo punto,
¢ d’obbligo. L’autore della Conguista del Sud riporta il giudizio che lord
Gladstone aveva inviato per lettera al capo dell’esecutivo britannico,
lord Aberdeen, il 17 luglio 1851, dove si accusava i sovrani borbonici
di aver elevato I'illegalita e I'immoralita a forma di governo, rendendo
il Regno delle Due Sicilie il piu spregevole degli Stati europei. Non
¢ difficile intuire la posizione che Alianello assume nei confronti
di questo documento. Tuttavia dobbiamo sottolineare una certa
coincidenza di risultati, tanto nella Conguista de! Sud quanto nel Cristo:
se Dio nel Sud latita, cio dipende dalla condizione di lontananza dalla
Storia, che in Alianello si manifesta negli errori commessi dai re (della
famiglia Borbone come di casa Savoia) e in Levi invece assume i
connotati di un’entita astratta, lo Stato, di cui i contadini avvertono gli
echi solo quando occorre pagare il tributo di sangue a quei fenomeni
che egli chiama «guerre altrui». La Storia e lo Stato sono due termini
dalle diverse sfumature, che pero Levi accosta nell’incipit del romanzo
scorgendo in essi una sostanziale rapporto di estraneita con il mondo
contadino, appunto «negato alla Storia e allo Statow.

Per quanto possa apparire un motivo secondatio, il parallelo
tra immobilita del tempo e fallimento risorgimentale ¢ materia su
cui Levi argomenta sottilmente. Cio fa del Cristo un’opera aperta a
una retrospettiva storica, nonostante vi prevalga la visione statica del
mondo. ’assenza di movimento, infatti, non impedisce I'insorgere
di quattro guerre che spezzano lantico fatalismo dell’«umile
Italia»: contro Enea (la prima), contro Roma (la seconda), contro i
conquistatori feudali (la terza), contro i Savoia (la quarta). «Dopo il
brigantaggion — annota Levi a proposito di quest’ultima —, «queste
terre hanno ritrovato una loro funebre pace; ma ogni tanto, in qualche
paese, 1 contadini, che non possono trovare nessuna espressione nello
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Stato, e nessuna difesa nelle leggi, si levano per la morte, bruciano
il municipio o la caserma dei carabinieri, uccidono i signoti, e poi
partono, rassegnati, per le prigioni».

Impossibile non riconoscere la mano indiretta di Verga quando
narra di Bronte e di Nino Bixio. Torniamo dunque all’ipotesi iniziale:
quella cioe che stabilisce le ascendenze del mondo non-cristiano
dentro gli accadimenti portati dal vento della Storia, 'ultimo dei quali,
il Risorgimento appunto, ha visto i contadini recitare pur sempre il
ruolo dei popoli colonizzati (prendo in prestito le parole con cui Elio
Vittorini fotografa la Basilicata sul «Politecnico» del 30 marzo 1946,
definendola «colonia di secondo grado»). A queste quattro guerre,
elencate nel Cristo, ventuno anni dopo Levi ne aggiungera un’ultima,
la quinta, anch’essa combattuta e persa, che ha avuto come scenario
quel fenomeno di rivolta popolare che ¢ stata Poccupazione delle
terre, a cui hanno fatto seguito prima la riforma agraria, poi 'esodo
verso le citta del Nord Italia e del Nord Europa. «Dove ¢ il mondo
contadinor» — si domanda Levi presentando gli scritti giornalistici
di Mario Farinella — «Nelle fabbriche e nelle miniere di Milano e di
Torino, della Germania e della Svizzera, senza terra e sottoterra, negli
astratti purgatori dove anche la lingua ¢ altray.

Qualcosa di diverso si intravede: se negli anni Trenta, al tempo
del confino, i contadini erano vincolati a una situazione infernale,
negli anni Sessanta rimangano ancora «senza terra e sottoterra» e
per giunta privati di codici comunicativi, ma in virtt della fuga verso
I'industria partecipano di una condizione purgatoriale, si muovono
petcio anche loro lungo i costoni di una montagna che possiede gli
stessi caratteri di quella dantesca, essendo bruna come il colore delle
miniere o della fuliggine. E un fatto abbastanza atipico che Levi segua
le trasformazioni dell‘umile Italia”, passata nel giro di due decenni
da contadina a operaia; operazione perfettamente legittima sul
piano antropologico, che registra il movimento da un mondo chiuso
(inferno) a un mondo aperto (il purgatorio), ma non promette
certezze di successo. Pur se estrapolato dal contesto originatio —
questo puo significare quel «senza terra e sottoterra» —, I’emigrante
ha svestito i panni del contadino, ma non si ¢ scrollato il destino di
sconfitto, addirittura va incontro a uno smarrimento linguistico.

Perfino in altre geografie, dunque, non cessa la negazione di
Dio: queste sembrano le conclusioni cui giunge Levi dopo aver
preso coscienza che la quinta guerra contadina ¢ terminata in una
disfatta. Ma cio non fa che ribadire in via definitiva il processo di
sclerotizzazione letteraria che il Crisfo annunciava al suo appatire:
I'identificazione (o la petfetta sovrapposizione) della civilta contadina
con la civilta del Mezzogiorno, di qualsiasi Mezzogiorno, anche di
quello che si va trasferendo in altre latitudini, in cerca di un riscatto
economico. 1l libro di Levi, quindi, non solo certifica I'assenza della
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storia, ma tiene ben salda la questione meridionale alle sorti del
mondo contadino, escludendo altre importanti stratificazioni sociali:
il ceto degli artigiani e dei commercianti, le due tipologie su cui Walter
Benjamin fonda il romanzo in Occidente e su cui Verga aveva costruito
sia il Mastro che 1 Malavoglia. Anche se tale estromissione si afferma
con prepotenza in letteratura (penso alle opere di Fortunato Seminara
e di Rocco Scotellaro), civilta contadina e civilta del Mezzogiorno
non sono sovrapponibili. Né ¢ possibile convalidare I'ipotesi che il
fenomeno migratorio, nonostante le lacerazioni familiari e il senso di
sradicamento, sia da considerarsi un segno di sconfitta. F probabile
che il processo di sclerotizzazione abbia fatto sentire i suoi effetti pure
su questo tema, escludendolo momentaneamente dalla letteratura (si
dovra aspettare gli anni Novanta, in particolare con Carmine Abate) e
affidandolo al cinema (penso a Roeco ¢ i suoi fratelli di Luchino Visconti
0 a Romanzo popolare di Mario Monicelli) o a inchieste, come I ferroni
in citta (1959) di Francesco Compagna o L immigrazione meridionale a
Torino (1964) di Goffredo Fofi.

Sarebbe troppo riduttivo e forse ingenuo tracciare una linea
su una ipotetica cartina delle regioni a sud di Roma e posizionare da
una parte o dall’altra titoli o autori del «pianeta Meridione» (prendo
in prestito la formula che Raffaele Crovi adopera sul «menabo 3» del
1960), misurando in essi il grado di adesione al vangelo predicato dal
Cristo. Assai piu utile, invece, sarebbe verificare quanto la fortuna di
questo libro, il suo indiscutibile alone poetico, abbiano prodotto in
termini di suggestioni culturali finendo per generare una letteratura
di ispirazione leviana, mossa da una vera e proptia fascinatio che
in alcuni casi si ¢ addirittura radicalizzata in un atteggiamento di
maniera. In effetti, il vero problema non sta tanto in Levi e in cio
che ha testimoniato, ma nell’aura che le sue pagine evocano, a cui
contribuiscono una serie di fattori, come la vicenda politica e letteraria
di Scotellaro, la riforma agraria e I'immediato fallimento sul piano
economico, le indagini etno—antropologiche condotte in Lucania, a
cominciare dal viaggio di Ernesto De Martino, nel 1952, da cui poi
sarebbe scaturito il celebre Swud e magia (1959). Nel quale, peraltro,
prendendo spunto da ragionamenti crociani, si tiafferma la formula
della non—storia (o, meglio, dell’assenza di storia come assenza della
borghesia) estesa all’intero Regno di Napoli.

Piu che il Cristo, insomma, ¢ il vastissimo retroterra di suggestioni
messe in circolo dalle ricerche di De Martino, Peck, Friedman,
Banfield, Rossi-Doria, Bronzini ad aver generato il cosiddetto
levismo: un’etichetta che mette in relazione molti degli elementi
appartenenti alla sfera del mondo magico e folklorico, preda di un
facile ¢/iché d’intonazione ambiguamente realista. «La ricerca narrativa
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di molti degli scrittori meridionali del secondo dopoguerra» —
scrive Crovi sul «menabo 3» (1960) — «si presenta [...] strettamente
funzionale all’illustrazione sociologica di una realta [...] prefissata,
schematica; ferma al tentativo di dimostrare come sia sul calcolo degli
elementi etnografici che vanno esaminati i corsi e i ricorsi della civilta
meridionale». Non ¢ detto che cio ¢ stato scritto in Italia in tema
di meridionalismo vada ricondotto per forza ai riverberi del Cristo,
pero ¢ chiaro che, quando osserviamo il panorama letterario degli
ultimi settant’anni, non si pud non ragionare in termini di levismo e
antilevismo.

Una prima direttrice conduce alle inchieste sociologiche che negli
anni Cinquanta hanno trovato accoglienza dentro la casa editrice
Laterza. Qui la presenza di Carlo Levi figura non soltanto in veste
di promotore dell’opera di Scotellaro (di cui si stampano, sotto la sua
supervisione, Contadini del Sud nel 1954 e L'uva puttanella nel 1955), ma
anche in qualita di consulente editoriale, con il compito di «convogliare
presso di noi» — suggeriscono gli editori in data 13 luglio 1953 — «quei
glovani saggisti e scrittori che pongano al centro dei loro interessi
la realta storica, politica, economica, artistica, poetica e popolare del
Mezzogiorno, quello che recentemente ¢ stato chiamato il “paesaggio
storico meridionale”, nella tradizione, per spiegarci meglio, di Cristo si
¢ fermato a Eboli e di Un popolo di formiche».

Accostando 1 nomi di Levi e di Tommaso Fiore ('autore di Ux
popolo di formiche), Pobiettivo di Laterza ¢ chiaro: candidarsi a erede
della tradizione liberale—gobettiana, rappresentata, oltre che da Levi
stesso, anche dal libro di Fiore (che esce nel 1952 e contiene quattro
lettere a Piero Gobetti risalenti al 1925 e due a Giuseppe Gangale del
19206) e innestarla nel filone del nuovo meridionalismo, di cui Levi
¢ ormai il portabandiera. Dopo Scotellaro, seguira almeno un’altra
pubblicazione di sicura matrice leviana: Baroni ¢ contadini (1955) di
Giovanni Russo, che ¢ un’articolata ricognizione di un Mezzogiorno
ancora rurale e povero. Esplicito il richiamo nella lettera che Vito
Laterza indirizza a Levi il 20 giugno 1955: «Come vedrai sin dal titolo
il libro nasce un po’ sotto la tua costellazione; e non a caso infatti
Giovannino nella Prefagione ticorda il tuo Cristo come un momento
essenziale per il risveglio e la formazione dei giovani intellettuali
meridionali».

Molte delle opere accolte nella collana “Libri nel Tempo”
manifestano legami con il magistero di Levi, soprattutto pongono a
paragone Contadini del Sud, considerato, di quel magistero, una sorta di
emanazione diretta. Questo risulta dall’inchiesta di Luciano Bianciardi
e Carlo Cassola, I minatori della Maremma (1950). Scrive Vito Laterza a
Cassola I’8 settembre del 1954: «ci darebbe la possibilita di continuare,
con un’opera di altissimo interesse, quel programma editoriale cui
abbiamo dato inizio col volume di Scotellaro». La conferma proviene
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anche da scrittori appartenenti a culture extrameridionali. Edio
Vallini, autore di un’inchiesta alla Fiat che uscira nel 1957 con il titolo
Operai del Nord, nel proporsi a Giuseppe Laterza indica proprio il libro
di Scotellaro a modello: «Mi rivolgo a Lei che con la pubblicazione di
Contadini del Sud mi ha fornito lo spunto per questa indagine».

Indubbiamente, sia pure in forma implicita, si potrebbe parlare
di un metodo di indagine leviano (¢ espressione di Cassola) o di un
«prototipo Scotellaro» (che guarda cioe all'impegno civile di Scotellaro)
quali fattori che guidano gli orientamenti in casa Laterza, anche
per quei libri lontani da questa geografia peninsulare come Banditi
a Partinico (1955) di Danilo Dolci o Le parrocchie di Regalpetra (1950)
di Leonardo Sciascia. Dagli scambi epistolari trapela la sensazione
che nell’officina batese ci fosse un unico modello da applicare senza
troppa flessibilita: quello appunto che si rifa al duo Levi—Scotellaro.
Cio si evince dalla risposta che Cassola indirizza a Vito Laterza 1’11
luglio 1955, mentre fervono i lavori intorno alla inchiesta mineraria
che portera la firma sua e di Bianciardi:

Lei ha pubblicato finora inchieste di scrittori meridionali su
argomenti meridionali [...]: Fiore, Un popolo di formiche, Scotellaro,
Contadini del Sud, e ora Giovannino Russo, Baroni ¢ contadini. [...] Ma
ho I'impressione che Lei abbia pensato a un semplice trasferimento
di un certo metodo di indagine e di una certa resa di scrittura alle
realta sociali del Centro—Nord. Se Lei pensa questo, Le dico subito
che difficilmente potra ottenere libri di scrittori settentrionali su
queste realta sociali settentrionali. [...] I minatori della Maremma
sono anch’essi da scoprire, ma non possono costituire una scoperta
sorprendente. Non sono dei selvaggi, né dei pagani che vivono nel
bel mezzo della civilta come i contadini del Sud [...]. Né vi ¢ da
squarciare alcuna falsa rappresentazione che sia stata messa in giro
sul loro conto. [...] Non esiste, intendo dire, una rappresentazione
idilliaca della vita dei minatoti contro cui polemizzare.

La polemica ¢ nient’affatto gratuita. Cassola reagisce dopo
che lo stesso Laterza, pochi giorni prima, aveva manifestato piu
d’una perplessita stilistica (eccessivo grigiore, tono cronachistico)
nei confronti di alcune pagine che gli erano state consegnate; una
reazione, questa di Cassola, che sembra trascendere il confronto
immediato con i suoi testi e investire gli aspetti generali della collana,
il tipo di impostazione che suggeriva di trasporre in narrativa il dato
documentario e, soprattutto, di estirpare qualsiasi tentazione elegiaca
(a rappresentazione idilliaca), quel senso di condivisione pietistica,
petfino quell’istinto lirico in cui si puo cadere quando si ha di fronte
I*“amile Italia”.
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Come si puo intuire, tali discorsi focalizzano il vero problema
che deve affrontare la letteratura d’impianto meridionalista: quello
dei rapporti tra realta e rappresentazione, tra documento e mimesi;
un punto davvero nevralgico che condiziona la natura di numerose
scritture (molte delle quali entrate a far parte della collana Laterza) e
determina un processo di osmosi (non sempre risolto) tra invenzione
e saggismo. D’altra parte, il modello Levi agisce sin dalle origini su
questo aspetto, ponendo questioni tuttora irrisolte, a cominciare dalla
stessa classificazione del Cristo: & saggio o romanzo? E opera di gusto
realista (o neorealista) o vi prevale una chiave di lettura allegorica?

Una serie di ragioni induce a considerarlo una moderna discesa
agli inferi, quindi il resoconto di un viaggio allegorico. Ma non
conviene qui seguire questa direzione. Piti opportuno ¢ riflettere sulle
coordinate del documento e della sua rappresentazione letteraria, che
costituisce una delle piu sottili argomentazioni affrontate da Crovi sul
«menaboy. In questa sede, il giovane redattore della rivista individua nel
panorama di scritture leviane quelle con maggiore tasso di vocazione
rappresentativa (Sciascia e Troisi) e quelle piu inclini al documento
(Scotellaro, Russo, Dolci). In entrambi i casi, pero, si manifestano le
medesime ingenuita. La «narrativa meridionalista» — scrive Crovi —
«difetta di ideologia, anche quando ¢ programmaticamente ideologica,
e di precisione documentaria, pur essendo di intonazione saggistica; si
perde facilmente nella registrazione di aneddoti popolari, in una satira
epidermica [...] o in descrizioni grondanti di apocalittiche visioni di
miseria, [...] celebrative dei costumi della civilta contadina.

Naturalmente I'analisi di Crovi abbraccia un fenomeno assai piu
vasto del secondo dopoguerra, estendendosi anche ad Alvaro, Silone,
Jovine: nomi che da un punto di vista cronologico preesistono al Cristo
di Levi. Tuttavia un giudizio come il suo, che suona come atto di
condanna piu che di assoluzione, permette di comprendere le opinioni
maturate su tale argomento in area vittoriniana. Il quale, proprio
mentre si diffonde il levismo negli anni Cinquanta, aveva cercato
di superare un tipo di narrativa a matrice documentaria mediante la
collana dei “Gettoni”, dove pure erano stati accolti molti dei nomi
discussi da Crovi: Bonaviri, De Jaco, La Cava, Ortese, Sciascia,
Seminara, Troisi. La collezione einaudiana ¢ e rimane il tentativo di
superare la stagione del realismo in nome di una ricerca orientata su
traiettorie innovative, come la contaminazione del genere romanzo
con altri codici (la fotografia, il cinema, i fumetti), il recupero del mito
in funzione antielegiaca, cio¢ come forma di identita antropologica
anche la dove si manifesta il sospetto di documentarismo (I'uso del
film immobile nell’edizione illustrata di Conversazione in Sicilia). La
stessa visione del meridione contadino e pastorale, nelle Citta de/
mondo (1969), non assume mai i caratteri del compiacimento, semmai
i connotati simbolici di un’utopia favolosa.
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Difficileipotizzare chelalinea Vittorini, proponendosiinalternativa
al levismo, suggerisca un approccio al “pianeta Meridione” di agevole
percorribilita. Di sicuro essa ¢ minoritaria. Tuttavia pone delle chiavi
di lettura inedite, ribadendo la necessita che la letteratura sia uno
strumento di indagine e non solo di denuncia, che un libro insomma
non debba limitarsi a rappresentare lo status quo, ma debba porsi lo
scopo di narrare le trasformazioni di una micro o una macro comunita;
un obiettivo che gli epigoni del levismo hanno disatteso e che invece
soltanto sul finire del secolo scorso ¢ stato centrato da Raffaele Nigro
con [ fuochi del Basento (1987). llluminanti sono le parole con cui Crovi
@l primo editore del libro) ne accompagna la ristampa nella collana
dei tascabili Bur: «In un saggio su Meridione ¢ letteratura |...] auspicavo
una narrativa meridionalista che fosse una rappresentazione analitica
dei processi di trasformazione socioculturale del Sud dell’Italia:
auspicavo, in altre parole, una narrativa antropologica che superasse
I'unidimensionalita della narrativa naturalista e neotealista. Ventisette
anni dopo [ fuochi del Basento di Raffaele Nigro ha soddisfatto questo
mio auspicion.

Tema fondamentale del romanzo sono le inquietudini dei
ceti umili, sfociate in forme di ribellione armata tra la fine della
Repubblicana napoletana del 1799 e la fatidica data del 1860. Un
argomento petfettamente coerente con la quarta guerra contadina,
affrontato in termini divergenti rispetto alla Nowna Sabella (1957) di
Pasquale Festa Campanile all’Eredita della priora (1963) di Alianello.
Nel libro di Nigro tutto concorre a determinare la percezione di
un continente sommerso, finalmente visitato dalla Storia. Essa, la
Storia, si manifesta attraverso la presenza di una piccola borghesia di
provincia che si apre ai fenomeni della modernita (scuole di filosofia,
circoli intellettuali, circolazione di libri), perfino il ceto umile (quello
di braccianti e di contadini) partecipa di un vasto movimento di idee,
che si tramutano in azione militare, pro o contro il brigantaggio.
Soprattutto — ed ¢ questa la vera novita — Nigro punta verso l'utopia
(non una, ma cinque) facendone un motivo che proietta 'immaginario
di questa “umile Italia” dentro e al di la della nozione di Stotia, in
una dimensione transtorica che, pur provando il peso della sconfitta,
rifiuta 1 segni del vittimismo oleografico, della rinuncia alla civilta, di
un silenzioso fatalismo.

Le terre su cui vivono i personaggi di Nigro non languono nella
“funebre pace” di cui patla il Cristo. Sono ancora luoghi difficile da
redimere, ma non si consegnano con arrendevolezza alla non-stotia,
anzi respirano il sogno libertario di una repubblica contadina, che
¢ qualcosa di diverso e di piu profondo rispetto alle rivendicazioni
legittimiste postulate da Alianello. Il tema dell’'utopia inquieta le
coscienze dei personaggi di Nigro per almeno due secoli, dalla
Repubblica napoletana fino all’occupazione delle terre del secondo
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dopoguerra, dilatando cosi 'orizzonte cronologico della quarta guerra
contadina (che in Levi restava circoscritta alle lotte antirisorgimentali)
fino a inglobarne la quinta in un unico processo che riscrive il concetto
di moderno. Nigro, dunque, ha attraversato Levi e ha varcato la soglia
di Eboli; pur non negando P’esistenza di una letteratura leviana (quella
in cui egli stesso ritrova «gli aspetti piu esotici e colorati della retorica
contadina»), ¢ andato oltre il levismo, riuscendo a innestare elementi
antropologici sui rami del romanzo storico.

La traiettoria che prima Vittorini e poi Nigro (complice
la mediazione di Crovi) tracciano — Vittorini con le Citta del mondo
e le due edizioni delle Donne di Messina (1949 e 1964), Nigro non
solo con I fuochi del Basento, ma anche con La baronessa dell’Olivento
(1990) — testimonia di una visione culturale rimasta, ciascuno a suo
modo, una lezione inascoltata. Quello di Vittorini € un controcanto
neppure cosi isolato rispetto alle forme narrative che obbediscono
alla visione oleografica del Sud come terra dolente, sepolcro di Dio e
della Storia. Se si esclude la linea antirisorgimentale (Alianello, Tomasi
di Lampedusa, Sciascia, Festa Campanile), non mancano autori
che si collocano su una posizione di antilevismo: narratori di una
Napoli borghese e non plebea (Michele Prisco o Raffaele La Capria),
sostenitori di un rinnovamento cristiano su istanze pauperistiche
(Mario Pomilio e Ignazio Silone), intellettuali sensibili alle prime
avvisaglie del lavoro industriale (Ottiero Ottieri e Carlo Bernari).

Potra apparire paradossale, ma le loro opere, pur cogliendo 1 segni
di un nuovo Mezzogiorno, non vengono percepite come espressione
d’impegno politico—ideologico, restano ai margini di una cultura
meridionalista, delegittimate dal vecchio pregiudizio che sovrappone
la nozione di Sud alla civilta della terra e degli asini, anche quando
i mutamenti antropologici (I'emigrazione prima, 'omologazione
culturale dopo, la globalizzazione di recente) stanno modificando
nel profondo la percezione di un mondo considerato un tempo
immobile e adesso invece oggetto di un’accelerazione centrifuga che
ha provocato un effetto straniante.

Qualcosa di simile si verifica nei decenni conclusivi del Novecento,
quando una nutrita schiera di narratori meridionali (da Cappelli a
Pascale, da Piccolo a De Silva), nel tentativo di sdoganare il levismo,
riconosce in Nigro (e anche in Melania Mazzucco) «un modo obsoleto
di raccontare il Sud». L’espressione ¢ di Carmine Pascale (usata in
occasione di un convegno organizzato a Campobasso dal 23 al 25
ottobre 2003 sul tema Notigie dal Sud. La nnova narrativa meridionale) e
fotografa una situazione che in un certo modo appiattisce le distanze
cronologiche, etichettando con il marchio del levismo qualsiasi forma
di scrittura engagée.
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In realta, i fenomeni che animano la nuova letteratura meridionale
risultano spesso incerti e contraddittori. Non si puo negare, per
esempio, che il nome di Levi (accanto a quello di Pasolini) suscita
manifestazioni di insofferenza o di disprezzo, confermando cosi che la
sua lezione — scrive Daniela Carmosino —«andrebbe oggi disincrostata
da certi pregiudizi che vorrebbero sostituirsi alla lettura stessa
dell’opera». «Dio quanto lo odio, ‘sto librol»: sono parole di Gaetano
Cappelli rivolte al Cristo. Ma questa volonta di negare ogni legame con
la tradizione del Cristo induce alla dispersione come scoperta di altre
geografie o alla diserzione come rottura dell’isolamento o addirittura
alla fuga come rinnegamento da ogni tentazione ideologica (ricavo
le definizioni dall’antologia Disertori e dal saggio di Filippo La Porta,
Narratori di un Sud disperso, entrambi del 2000).

Mentre permangono qua e la alcune sacche di levismo (vedi Mz/le
anni che sto qui di Mariolina Venezia, 2007), sopra questa galassia
di nuovi autori si abbatte il «modello Gomotra»: una forma di
racconto—documento che spetimenta un inedito rapporto tra realta
e rappresentazione, efficace sotto il punto di vista dell'impatto
mediatico, ma indirizzato esclusivamente a denunciare i problemi, a
riconoscere nel Sud i segni maledetti della Citta di Dite, come gia prima
aveva annunciato Giorgio Bocca nell’Inferno (1992). 1l libro di Saviano
ha avuto indubbiamente il merito di aver ridato centralita all’antica
questione meridionale, riproponendola magari con altri codici, pero
ha relegato a ruolo marginale qualsiasi visione del Mezzogiorno
che non contempli Iicona del mondo irredimibile. Con la stessa
forza d’urto che era stata del Crisso leviano, anche Gomorra rischia di
sclerotizzare il dibattito sul meridione e di ridutlo a una superficiale
lettura del presente, a una troppo semplificata contrapposizione tra
legalita e illegalita.

Tutta questa disanima potrebbe apparire un esercizio inutile
se mancasse di una traiettoria alternativa a cio che ¢é stato discusso e
scritto, se non ci fosse una chance interpretativa ai modelli dominanti.
La soluzione ovviamente esiste, ma appartiene, com’¢ naturale, alla
stera della mia esperienza personale. Se il lavoro di uno scrittore
fosse solo orientato a riconoscere le situazioni di handicap sociale
o di disagio economico o di violenza generalizzata, la letteratura
diventerebbe un gioco al massacro, uno sterile tentativo di elevare
la cronaca a teorema della coscienza. Penso che la geografia del
Sud non comprenda soltanto Eboli e Aliano, ma la Citta del Sole di
Campanella o la Napoli di Francesco Lomonaco e Vincenzo Cuoco.
Penso, in altre parole, che i libri, le carte, debbano guardare, piu che
alla Storia, al sogno della Storia, che ¢ annuncio, profezia, azzardo,
utopia. Storia del mondo che verra.





