Maledetto

ono Gaetano Cappelli nato a Potenza — e per questo
conosciuto anche come «o scrittore di Potenza». Formula che, per
quanto vieta, potrebbe pure dare un qualche suo ritorno, almeno
di vendite, come succede per esempio ai miei omologhi delle piu
popolose e conosciute Napoli o Palermo e Bari, ma perfino di Matera
dopo i film di Pasolini e soprattutto Depescion di Mel Gibson. Ma a
Potenza? Siamo quattro gatti e per di piu chi la conosce, Potenza?

Eppure ci fu un tempo in cui tutto sembro essere cambiato!
Ricordo ancora, e con una certa emozione, il giorno in cui, patlando
al telefono con un giornalista di Roma, per la prima volta non dovetti
né spiegare dove questo mio borgo si situi, né specificare: «Potenza,
non Cosenzaly. Anzi lo sentii gorgheggiare allegro: «Ah, Potenzal»
e poi, dopo la piccola pausa che un sorrisetto complice richiede,
aggiungere: «Vallettopoli, ehl... ve la spassate, eh».

Essi, in quegli ormai remoti giorni il signor John Henry Woodcock,
certo spendendo qualche milione di euro in intercettazioni, era
comunque riuscito li dove tutti avevano fallito: fare di Potenza,
non solo un posto conosciuto, ma un posto dove, tutto sommato,
succedevano delle cose divertenti. Eh, ma quei meravilliuosi giorni
sono ormai un ricordo e la citta ¢ di nuovo sprofondata nell’oblio,
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recuperando in pieno 'aura di tristezza che tradizionalmente I'avvolge
— recentemente tisultando, secondo una delle solite ricerche farlocche,
buone per riempire le pagine dei quotidiani in giorni di magra, “la
citta piu triste d’Italia” addirittura. Gia perché, pur non conoscendone
esatta collocazione, I'interlocutore medio ¢ comunque convinto che,
a Potenza, qualcosa di non proprio gradevole, fondamentalmente
triste, sia successo — e questo a prescindere anche dal terremoto, di
trentanni fa.

11 fatto ¢ che gia Pirandello, nelle sue Novelle per un anno, dovendo
raccontare la storia di un funzionario che si vede distrutta esistenza
a partire da un semplice trasferimento in una citta del Sud, quale citta
ti va scegliere se non proprio Potenza? Ma il colpo decisivo doveva
pero assestarcelo, qualche tempo dopo, Catlo Levi — che dio lo
stramaledica! E quante volte mi ¢ toccato sentirmi pietosamente dite:
«Ah, sei di Potenza... Catlo Levi eh, Cristo s fermato ad Eboli eh, la
terra fuori dal tempo e dalla storial»

Ecco, a raccontarvela tutta, io, tra I’altro, sara anche il capolavoro
che dicono, ma non sono mai neanche riuscito a leggetlo fino in
fondo, quel libro. Diciamo che non ¢ il mio genere. Diciamo che
non sopporto quelli che pensano che siccome sei lucano, di Potenza,
tu debba per forza avetlo letto e apprezzato. Diciamo che ancora
di pit non sopporto quelli che, da quando son diventato scrittore,
sentenziano: «Ma come, tu sei di Potenza, la terra fuori dal tempo e
dalla storia di cui narra Catlo Levi in Cristo s fermato a Eboli e invece di
scrivere di contadini e magia, emigrazione e briganti scrivi di Karrieren
und Affarenly — ovvero «cartiere e intrighi sentimentali», come uno dei
miei editori tedeschi ha utilmente sintetizzato.

Ora si da il caso che, a Potenza, proprio a un centinaio di metri
da casa mia, c’¢ piazza XVIII Agosto; da noi nessuno aggiunge
certo: 1860. Questa data indica il giorno preciso dell’insurrezione dei
potentini che “traiprimiin Italia alzarono il vessillo dell’Unita d’Italia”,
come alle elementari recitavamo fieri. Per quanto mi riguarda, se fossi
vissuto all’epoca, molto probabilmente me ne sarei rimasto a letto,
a dormire; ma se per assurdo, ma proptio per assurdo, avessi deciso
di metter a rischio la mia preziosa vita, be’, di sicuro lo avrei fatto
pet il Regno d’Italia essendo la scelta obbligata per chiunque volesse
sentirsi davvero #p fo date, mica per altro: potevi mai schierarti con
'esercito di Franceschiello, finendo in un drappello di pacchianissimi
briganti tagliagole?

Quindi, se ¢ vera come ¢ vera la faccenda del nostro scatto da
velocisti nella suddetta insurrezione, cosi “fuori dal tempo e dalla
storia”’, come ci ha effigiato Levi, noi lucani non lo siamo mai stati.
La verita ¢ che Carlo Levi avrebbe tranquillamente potuto scrivere il
suo Cristo anche se il duce, invece di speditlo al confino nella, lontana
Aliano, lo avesse invece inoltrato verso uno di quei paesini ugualmente
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sperduti della Valtellina, dove, a quanto si dice, in quegli stessi anni
— gli anni dell’esilio di Levi — ancora si incontrava "'Homo Selvadego
— “E sonto un homo selvadego per natura, chi me offende ghe fo
pagura”, secondo il graffito che campeggia in una graziosa caverna
di quelle pittoresche plaghe. Certo avrebbe dovuto pubblicare il suo
famoso best seller con un titolo diverso, tipo Cristo s¢ fermato a Sondrio;
e chissa se avtebbe poi avuto quel suo formidabile successo.

In realta, nelle cronache dei viaggiatori, Potenza ¢ da sempre stata
descritta come una citta con una classe intellettuale assai colta, spesso
elegante; una piccola citta, certo, ma con grandi degne biblioteche
di famiglia, dove spesso si leggevano libti in lingua originale. E per
Guido Piovene, nel suo iaggio in Italia del 1957, non ¢ che una delle
tante cittadine dello Stivale che stavano allora vivendo il formidabile
Boom di quegli anni. Cosa allora mi poteva mai condannare, in quanto
figlio di questa citta, invece al passo con i tempi, a inserirmi nel filone
neorealista e scrivere di lotte contadine e turpi incesti e magia e cupe
storie di famiglie in disgrazia; ed eroici briganti, certo?

Mi piacque invece descrivere la vita a Potenza proptio come io la
vivevo. Lo feci la prima volta con una raccolta che si chiamava Mestieri
sentimentali (1992), in cui raccontavo lingresso nel mondo del lavoro
e le storie d’amore, ma anche solo di sesso, che sul posto di lavoro
possono nascere. I miei personaggi erano per lo pit giovani potentini,
barman in palestre frequentate da signore propositive, giornalisti alle
prime armi, venditrici di cosmetici porta a porta, maghi televisivi,
camerieri col pallino della moda, artisti alla ricerca del successo, gay
e culturisti, assessori alla cultura ex hippy o semplici disoccupati.
Personaggi che si potevano incontrare dovunque ma che, in piu,
possedevano quel gusto irridente e I'ironia per le cose della vita che,
prendendo in prestito la parola tedesca Witz (scherzo, lazzo, facezia),
io amo definire # wity putenzeés e che da allora, e sono passati quasi
trentanni, ho cercato di far brillare nei miei romanzi; e questo sempre
alla faccia della tristezza leviana.
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