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a prima impressione che si ricava dal 
libro di racconti di Franco Colizzi (L’aggiustatore 
di destini, Manni, 2015) è che si tratti di un insieme 
di racconti derivati dalla diretta esperienza 
medica del terapeuta: poi, riflettendo sul titolo, 
siamo portati a scorgere la sottile trama letteraria 
che percorre tutti i racconti e tende a dar loro 
una non episodica compattezza (evitando 
il pericolo di un libro di racconti destinati a 
inseguire tematiche e perfino scelte stilistiche 
differenti). Ciò avviene, innanzitutto, nel nome 
di un concetto profondo e nobile di letteratura 
che si riconosce in tutta una serie di nomi illustri 
che percorrono il libro di Colizzi (lo si potrebbe 
definire un romanzo articolato in capitoli e presto 
si abbandona l’impressione di avere a che fare 
con una serie di racconti o con un semplice, pur 
se sofferto, diario del rapporto tra il terapeuta e i 
suoi pazienti): il titolo fa riferimento a Simenon, 
il padre di Maigret, il quale ci racconta che 

il celebre commissario frequentava i corsi di 
medicina e forse aspirava davvero a diventare 
un “aggiustatore di destini”, forse addirittura un 
terapeuta mancato. È sufficiente ricordare, da 
lettori di Simenon, che in Maigret vibra sempre 
una corda che si chiama umanità e che gli fa 
guardare, anche i delinquenti, come poveri esseri 
che creano dolore, ma sono anch’essi preda delle 
sofferenza, magari con un passato alle spalle di 
esclusione e di emarginazione. Comprendere, 
però, non significa scusare e Maigret lo sa bene. 
Oggi, nota Colizzi, non possiamo più parlare 
di destino nel senso greco e non smettiamo 
poi di nutrire la speranza di poter cambiare 
qualcosa nella vita degli altri (“aggiustare” 
appunto), convinti come siamo tutti che la vita 
è intessuta nel profondo anche di dolore e di 
sofferenza. I riferimenti letterari, tuttavia, non 
si arrestano qui: indicherei in Cechov un altro 
autore decisivo, più volte ripreso: tutti sanno 

che la grandezza di Cechov sta nel cogliere le 
lesioni microscopiche dell’anima e le situazioni 
di terribile disagio emotivo che nascono, per 
alcuni, proprio dall’indifferenza e dall’oggettiva 
malignità della natura umana. Pochi scrittori, 
come Cechov, hanno indagato la sofferenza 
dell’uomo comune, le sue inquiete e perdenti 
rivolte quando l’individuo si isola dagli altri o è 
isolato dagli altri, dalla società o dalla presunta 
malattia. Allora si capisce (e il terapeuta–scrittore 
lo sa bene) che non ci si salva mai da soli e si 
rilegge Proust e si rilegge Camus per capire 
che bisogna tendere la mano a chi è sommerso 
e non ci si può occupare soltanto della propria 
felicità. L’allegro malinconico di Cechov, la sua 
analisi intessuta di sottile acume psicologico e 
di rispettosa pietà per il genere umano offeso 
(per dirla col Vittorini di Conversazione in Sicilia) 
spingono il dottor Nilo (protagonista del 
romanzo insieme con le creature offese dalla 
vita, Lucia soprattutto) a condurre una serrata 
battaglia contro tutte le istituzioni totali (dal 
lager nazista ai manicomi) che sono il simbolo 
e la struttura dell’oppressione, seguendo gli 
studi di Goffman e di Basaglia: ma il terapeuta, 
da solo, con la sua legittima sposa (la medicina) 
poco sa o può senza una tenera amante, la 
letteratura, che lo aiuta a scendere nel profondo 
dell’animo umano, a comprendere quelle terribili 
verità che Freud e Kafka avevano, nei rispettivi 
ampi, studiato e orrendamente prefigurato. Qui 
il dottor Nilo cita, opportunamente, il racconto 
kafkiano di Gregor Samsa, nel quale Kafka addita 
la possibilità concreta della disumanizzazione, 
allorché l’uomo diventa oggetto di abuso solo 
perché “diverso” per razza, religione o altro. In 
altri termini addita i pericoli terroristici di ogni 
concezione che faccia dell’assoluto (e non del 
relativo) la sua bandiera. E poi, dopo Gramsci, 
Deledda e Satta, Canetti interviene per farci 
capire le grandi affinità tra letteratura e terapia. 
Già i grandi romanzieri dell’800 europeo, dai 
francesi ai russi, avevano lavorato sull’empatia, 
ma la letteratura novecentesca, quella del grande 
decadentismo (da Pirandello a Svevo, dal grande 

Karl Krauss ai romanzieri mitteleuropei, in una 
linea che ereditava la rabbiosa rivolta di Rimbaud 
e la lacerante modernità dello spleen di Baudelaire), 
pur muovendosi acrobaticamente sulle macerie 
del nulla e rischiando sempre di precipitarvi, 
aveva alluso, in modi differenti ma concordi, a 
quella fede dell’umano che anche oggi dobbiamo 
tenere ben ferma malgrado spesso la realtà sia 
davvero peggiore di come la dipingiamo. E qui la 
letteratura, nella prospettiva di Colizzi, è molto 
vicina all’operare del terapeuta: scansando le 
illusioni di onnipotenza, pericolose per sé e per 
gli altri, per i pazienti soprattutto, la letteratura 
coglie dentro di sé l’uomo e la sua voce. 

Scrive Michel Houellebecq nel suo ultimo 
romanzo Sottomissione: «Solo la letteratura può 
dare la sensazione di contatto con un’altra men-
te umana, con l’integralità di tale mente, le sue 
debolezze e le sue grandezze, i suoi limiti, le sue 
meschinità, le sue idee fisse, le sue convinzioni; 
con tutto ciò che la turba, la interessa, la eccita o 
le ripugna. Solo la letteratura può permettere di 
entrare in contatto con la mente di un morto… 
Un libro che amiamo è soprattutto un libro di cui 
amiamo l’autore, che abbiamo voglia di ritrovare, 
con il quale abbiamo voglia di passare le nostre 
giornate». Colizzi, tuttavia, non si ferma qui: in-
castonati nella delicata storia d’amore tra Emma 
e Nino, si nascondono Edgar Allan Poe e la sua 
Bellezza come malinconia, nella vicenda terapeu-
tica del dottor Nino con Lucia si inseriscono altri 
nomi legati alla letteratura (da Virginia Woolf, 
promotrice della scrittura delle donne come se-
gnale della loro lotta di liberazione dall’oppres-
sione maschio centrica, a Italo Calvino, il quale 
ci ha insegnato a riconoscere ciò che non è in-
ferno e a difenderlo, confermandoci nella fiducia 
dell’umano, da Leopardi all’allegria di naufragi di 
ungarettiana memoria).

Non posso e non voglio seguire fino in fondo 
la complessa vicenda della terapia di Lucia (una 
creatura di sabbia e di dolore, direbbe Tahar 
Ben Jelloun) per non togliere ai lettori il piacere 
di scoprirla a poco a poco. Posso e voglio dire 
qualcosa non sul dottor Nilo terapeuta (non 
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sono competente in questo ma, se dovessi star 
male, mi augurerei di trovare uno come lui a 
condividere e soffrire le mie nevrosi), ma sul 
Colizzi narratore. A parte qualche inevitabile 
caduta (segnalo qui il pericolo di un certo lirismo 
slabbrato nella storia d’amore con Emma e 
qualche indugio «cinematografico» di troppo 
in situazioni dichiaratamente erotiche), a me 
pare che Colizzi possa essere soddisfatto del 
suo racconto. Soprattutto nel personaggio del 
dott. Nilo, l’autore ha profuso non solo la sua 
esperienza di terapeuta, ma anche le sue letture 
preferite dandoci un personaggio intimamente 
sofferto, pronto a dividere con le sue pazienti 
l’insopportabilità delle loro sofferenze, ma anche 
disposto a gioire della vita, delle stelle e del mare 
azzurro di Ostuni. Forse pensando a questo, 
Colizzi ci riporta l’aneddoto di un Cechov che, 
prima di morire, sorseggia lentamente una coppa 
di champagne. E che dire poi di Lucia e della 
sorella, dei loro drammi di cupa e irriconoscibile 
violenza, o di Emma e della sua dedizione nei 
confronti delle donne nepalesi che cercano di 
sopravvivere a una vita d’inferno. Una prova 
riuscita dunque, che noi accogliamo con estremo 
piacere, attendendo Franco Colizzi ad un’altra 
dimostrazione del suo amore per il suo lavoro di 
terapeuta e per la tenera sua amante, la letteratura.
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