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Agglustare

1 destini

a prima impressione che si ricava dal
libro di racconti di Franco Colizzi (I.'aggiustatore
di destini, Manni, 2015) € che si tratti di un insieme
di racconti derivati dalla diretta esperienza
medica del terapeuta: poi, riflettendo sul titolo,
siamo portati a scorgere la sottile trama letteraria
che percorre tutti i racconti e tende a dar loro
una non episodica compattezza (evitando
il pericolo di un libro di racconti destinati a
inseguire tematiche e perfino scelte stilistiche
differenti). Cio avviene, innanzitutto, nel nome
di un concetto profondo e nobile di letteratura
che si riconosce in tutta una setie di nomi illustri
che percorrono il libro di Colizzi (lo si potrebbe
definire un romanzo articolato in capitoli e presto
si abbandona I'impressione di avere a che fare
con una serie di racconti o con un semplice, pur
se sofferto, diatio del rapporto tra il terapeuta e i
suoi pazienti): il titolo fa riferimento a Simenon,
il padre di Maigret, il quale ci racconta che
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il celebre commissario frequentava i corsi di
medicina e forse aspirava davvero a diventare
un “aggiustatore di destini”, forse addirittura un
terapeuta mancato. E sufficiente ricordare, da
lettori di Simenon, che in Maigret vibra sempre
una corda che si chiama umanita e che gli fa
guardare, anche i delinquenti, come poveri esseri
che creano dolore, ma sono anch’essi preda delle
sofferenza, magari con un passato alle spalle di
esclusione e di emarginazione. Comprendere,
pero, non significa scusare e Maigret lo sa bene.
Oggi, nota Colizzi, non possiamo piu parlare
di destino nel senso greco e non smettiamo
poi di nutrire la speranza di poter cambiare
qualcosa nella vita degli altri (“aggiustare”
appunto), convinti come siamo tutti che la vita
¢ intessuta nel profondo anche di dolore e di
sofferenza. 1 riferimenti letterari, tuttavia, non
si arrestano qui: indicherei in Cechov un altro
autore decisivo, piu volte ripreso: tutti sanno
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che la grandezza di Cechov sta nel cogliere le
lesioni microscopiche dell’anima e le situazioni
di terribile disagio emotivo che nascono, per
alcuni, proprio dall'indifferenza e dall’oggettiva
malignita della natura umana. Pochi scrittori,
come Cechov, hanno indagato la sofferenza
dell’'uvomo comune, le sue inquiete e perdenti
rivolte quando l'individuo si isola dagli altri o ¢
isolato dagli altri, dalla societa o dalla presunta
malattia. Allora si capisce (e il terapeuta—scrittore
lo sa bene) che non ci si salva mai da soli e si
rilegge Proust e si rilegge Camus per capire
che bisogna tendere la mano a chi ¢ sommerso
e non ci si pud occupare soltanto della propria
felicita. L’allegro malinconico di Cechov, la sua
analisi intessuta di sottile acume psicologico e
di rispettosa pieta per il genere umano offeso
(per dirla col Vittorini di Conversagione in Sicilia)
spingono il dottor Nilo (protagonista del
romanzo insieme con le creature offese dalla
vita, Lucia soprattutto) a condurre una serrata
battaglia contro tutte le istituzioni totali (dal
lager nazista ai manicomi) che sono il simbolo
e la struttura dell’oppressione, seguendo gli
studi di Goffman e di Basaglia: ma il terapeuta,
da solo, con la sua legittima sposa (la medicina)
poco sa 0 pud senza una tenera amante, la
letteratura, che lo aiuta a scendere nel profondo
dell’animo umano, a comprendere quelle terribili
verita che Freud e Kafka avevano, nei rispettivi
ampi, studiato e orrendamente prefigurato. Qui
il dottor Nilo cita, opportunamente, il racconto
kafkiano di Gregor Samsa, nel quale Kafka addita
la possibilita concreta della disumanizzazione,
allorché 'vomo diventa oggetto di abuso solo
perché “diverso” per razza, religione o altro. In
altri termini addita i pericoli terroristici di ogni
concezione che faccia dell’assoluto (e non del
relativo) la sua bandiera. E poi, dopo Gramsdi,
Deledda e Satta, Canetti interviene per farci
capire le grandi affinita tra letteratura e terapia.
Gia 1 grandi romanzieri dell’800 europeo, dai
francesi ai russi, avevano lavorato sull’empatia,
ma la letteratura novecentesca, quella del grande
decadentismo (da Pirandello a Svevo, dal grande
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Karl Krauss ai romanzieri mitteleuropei, in una
linea che ereditava la rabbiosa rivolta di Rimbaud
e lalacerante modernita dello sp/en di Baudelaire),
pur muovendosi acrobaticamente sulle macerie
del nulla e rischiando sempre di precipitarvi,
aveva alluso, in modi differenti ma concordi, a
quella fede dell'umano che anche oggi dobbiamo
tenere ben ferma malgrado spesso la realta sia
davvero peggiore di come la dipingiamo. E qui la
letteratura, nella prospettiva di Colizzi, ¢ molto
vicina all’operare del terapeuta: scansando le
illusioni di onnipotenza, pericolose per sé e per
gli altri, per i pazienti soprattutto, la letteratura
coglie dentro di sé 'uomo e la sua voce.

Scrive Michel Houellebecq nel suo ultimo
romanzo Sottomissione: «Solo la letteratura puo
dare la sensazione di contatto con un’altra men-
te umana, con lintegralita di tale mente, le sue
debolezze e le sue grandezze, i suoi limiti, le sue
meschinita, le sue idee fisse, le sue convinzioni;
con tutto cio che la turba, la interessa, la eccita o
le ripugna. Solo la letteratura puo permettere di
entrare in contatto con la mente di un morto...
Un libro che amiamo ¢ soprattutto un libro di cui
amiamo l'autore, che abbiamo voglia di ritrovare,
con il quale abbiamo voglia di passare le nostre
giornate». Colizzi, tuttavia, non si ferma qui: in-
castonati nella delicata storia d’amore tra Emma
e Nino, si nascondono Edgar Allan Poe e la sua
Bellezza come malinconia, nella vicenda terapeu-
tica del dottor Nino con Lucia si inseriscono altri
nomi legati alla letteratura (da Virginia Woolf,
promotrice della scrittura delle donne come se-
gnale della loro lotta di liberazione dall’oppres-
sione maschio centrica, a Italo Calvino, il quale
ci ha insegnato a riconoscere cio che non ¢ in-
ferno e a difendetlo, confermandoci nella fiducia
dell'umano, da Leopardi all’allegria di naufragi di
ungarettiana memoria).

Non posso e non voglio seguire fino in fondo
la complessa vicenda della terapia di Lucia (una
creatura di sabbia e di dolore, direbbe Tahar
Ben Jelloun) per non togliere ai lettori il piacere
di scopritla a poco a poco. Posso e voglio dire
qualcosa non sul dottor Nilo terapeuta (non
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sono competente in questo ma, se dovessi star
male, mi augurerei di trovare uno come lui a
condividere e soffrire le mie nevrosi), ma sul
Colizzi narratore. A parte qualche inevitabile
caduta (segnalo qui il pericolo di un certo lirismo
slabbrato nella storia d’amore con Emma e
qualche indugio «cinematografico» di troppo
in situazioni dichiaratamente erotiche), a me
pare che Colizzi possa essere soddisfatto del
suo racconto. Soprattutto nel personaggio del
dott. Nilo, 'autore ha profuso non solo la sua
esperienza di terapeuta, ma anche le sue letture
preferite dandoci un personaggio intimamente
sofferto, pronto a dividere con le sue pazienti
I'insopportabilita delle loro sofferenze, ma anche
disposto a gioire della vita, delle stelle e del mare
azzurro di Ostuni. Forse pensando a questo,
Colizzi ci riporta 'aneddoto di un Cechov che,
prima di morire, sorseggia lentamente una coppa
di champagne. E che dire poi di Lucia e della
sorella, dei loro drammi di cupa e irriconoscibile
violenza, o di Emma e della sua dedizione nei
confronti delle donne nepalesi che cercano di
sopravvivere a una vita d’inferno. Una prova
riuscita dunque, che noi accogliamo con estremo
piacere, attendendo Franco Colizzi ad un’altra
dimostrazione del suo amore per il suo lavoro di
terapeuta e per la tenera sua amante, la letteratura.
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