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iovan Battista Cerone, detto 
Ronca Battista. è il boscaiolo popolano, cui la 
tradizione locale affida il ruolo dell’eroe puro 
e sincero, l’unico difensore della città di fronte 
al tradimento dell’esercito spagnolo difensore. 
Morì durante l’assedio di Melfi, sopraffatto 
dalle truppe francesi che tentava di contenere da 
solo, armato della sua roncola fatata. Nella farsa 
rappresenta lo stereotipo del “servo furbo”, o 
meglio il popolano scaltro che riscatta l’onore e 
il coraggio della città, prostrata e sconfitta dalla 
forza bruta degli occupanti.

Odet de Foix, conte di Lautrec. è il 
comandante delle soldataglie che assediano 
e distruggono Melfi. Altero nobilotto della 
provincia francese, era famoso per la sua 
crudeltà e il macabro compiacimento per le 
esecuzioni atroci e sanguinarie in pubblico. 
Già governatore di Milano contro gli Sforza, 

fece squartare davanti al castello l’oppositore 
Manfredo Pallavicino. Morirà quattro mesi dopo 
i fatti di Melfi, nel disastroso assedio di Napoli, 
a causa della peste che egli stesso provocò con la 
scellerata decisione di rompere le condutture che 
portavano l’acqua in città. La zona cimiteriale di 
Napoli si chiama ancora oggi “Lotrecco”. Nella 
farsa incarna il ruolo del Magnifico signore.

Pedro de Navarra, detto “El Salteador”. 
è un vero signore della guerra, spagnolo passato 
al soldo dei francesi perché fatto prigioniero dal 
nemico, fu l’unico a non essere riscattato dagli 
spagnoli. Nato umile pastore, divenne prima 
soldato, poi corsaro, infine capitano di ventura 
presente alla disfida di Barletta e inventore 
delle mine interrate, con cui faceva saltare le 
fortificazioni nemiche. A Melfi fu l’esecutore 
materiale della strage di oltre 3.000 civili ordinata 
dal Lautrec. Nella farsa gli è affidato il ruolo del 
servo sciocco e ottuso, sempre fedele agli ordini 

del Lautrec, di cui tenta invano di dimostrarsi 
fedele servitore, diventando ancora più molesto 
al signore e quindi inconsapevole strumento di 
tortura nelle mani di Ronca Battista.

Carlo V. Compare solamente nel finale. 
L’imperatore “sul cui regno non tramontava mai 
il sole”, riconobbe a Melfi distrutta la dignità 
di “fedelissima”, esentandola dai tributi per 12 
anni e invitando le popolazioni circostanti a 
ripopolarla, compreso un nucleo di albanesi al 
comando del capitano di ventura Kiukkieri, che 
si insediò nell’omonimo quartiere. Alla fine della 
vita abdicò e si chiuse in un monastero spagnolo. 
Rappresenta lo stereotipo del sovrano giusto e 
nobile, al di sopra delle miserie del mondo, che 
restituisce un velo di spiritualità mistica al finale 
della farsa.

L’azione si svolge nell’aldilà, dove il povero 
Lautrec è condannato a convivere in eterno 
con le anime moleste di Ronca Battista e del 
Navarro. La sua condanna prevede che egli tenti 
in eterno, ma invano, di raccontare in modo 
epico le sue gesta a una platea di ostili defunti (il 
pubblico). Purtroppo per lui, i continui tentativi 
di attribuire solennità epica al racconto vengono 
continuamente dissacrati e ridotti in farsa dagli 
interventi di Ronca Battista. Sconfitto in vita e 
ucciso in battaglia, il tagliaboschi sarà finalmente 
vittorioso nell’aldilà, prendendosi la rivincita sui 
suoi carnefici. La farsa è completata dal Navarro, 
ottuso militare che in vita fu sempre fedele agli 
ordini del padrone e, anche qui da morto, tenta 
invano di accreditarsi come servo fedele del 
Lautrec, rendendosi però ancora più molesto e, 
quindi, inconsapevole strumento di tortura nelle 
mani di Ronca Battista.

L’azione si svolge su un fondale nudo e scuro.
All’apertura la scena è vuota. Fuori campo si 

odono le note di una “frottola” rinascimentale (si 
propone Bartolomeo Tromboncino o, in subordine, un 
madrigale di Gesualdo da Venosa, entrambi accomunati 

dall’uxoricidio), che lentamente cede a crescenti echi di 
urla, esplosioni e tuoni, accompagnati da bagliori rossastri 
proiettati sul fondo. Dopo qualche istante anche questi 
ultimi effetti sonori sfumano verso il silenzio.

Giovan Battista Cerone, G. (Entra da destra in 
scena, correndo in precario equilibrio come se fosse stato 
catapultato. è vestito da “Zanni” della Commedia 
dell’Arte, con il volto celato da una maschera nera dal 
naso adunco, che lascia libera soltanto la bocca, contornata 
da un ghigno dipinto di rosso. Indossa pantaloni svasati 
a righe colorate, calzettoni bianchi, cinturone, cappello e 
una roncola.

Si aggira guardingo, percorrendo a grandi passi il 
palcoscenico come se si sentisse osservato. Poi finalmente si 
orienta e, individuata la posizione del pubblico, accenna 
un sorriso imbarazzato, assume una posa impettita, si 
schiarisce la voce con qualche leggero colpo di tosse e inizia 
a declamare, accompagnando l’eloquio solenne con ampi 
gesti teatrali):

G. Audite, audite, sta farza a l’improvviso!
  Gliòmmero spanat’ a rem’ ‘ngravugliat’
  Storie affrottulate di sangue e ‘verità.
  
  Di guerra e vanità, di frode e di curaggio
  da marz affin’ a maggio, aveta stà a’ vedè
  cum s’ po’ cadè, e cum n’ama auzà.

  ‘Nu sfreggio sta città se port jnd a lu core
  nu squarto d’ dulore, ner’ cum’ a nuttata:
  ‘nge l’hann’ scunzacrata ‘u jurn du Signore.

  Fu colpa de l’amore ch’avja cu ‘rre d’ Spagna
  quella figura magna ca ndurcegliaj la panza
  a l’hommene d’ Franza, li serv’ du papacchio.

(All’improvviso si blocca, guardando fuori campo alla 
sua sinistra, con un’espressione intimorita e preoccupata. 
Poi abbassa il tono di voce, si rannicchia e si rivolge di 
nuovo al pubblico invitando con ampi gesti al silenzio):  

  Sshhh! Cittète...lu vè ca mo’ ven! Mo’ ve 
n’accurget... Cittèete!

(Esce di scena verso sinistra, con una risata isterica e 
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inquietante. La scena rimane vuota)
Odet de Foix, O. (Entra in scena con indosso una 

calzamaglia e un cappello di velluto con piuma, secondo la 
moda francese del ’500. Anche il suo volto è parzialmente 
nascosto da una maschera. Il suo passo è farsescamente 
solenne e ridicolo. Raggiunge il centro della scena quasi 
marciando e subito dopo si prodiga in un ampio inchino 
verso il pubblico, incrociando le gambe e togliendosi il 
cappello. Poi si ricompone, indossa di nuovo il cappello e 
declama con inflessione “francese”):

O. Madames et monsieurs, benvenuti. Udirete 
stasera delle nobili gesta di Odet de Foix, conte 
di Lautrec e di Comminges, di Foix e di Rethel, 
signore di Beaufort, d’Orval e di Chaource, di 
Marais, Isles e Villemur, maresciallo di Francia, 
...che modestamente sarei Io. Di come sconfissi 
e ridussi all’obbedienza, nell’anno del Signore 
1528, quel villaggio di porci chiamato Melfi, 
nel lurido vicereame di Napoli – ha un brivido di 
ribrezzo al ricordo – che schifo! E di come umiliai 
il vile capitano de li Spagnoli Iovanni Caracciolo, 
che osò intralciare il passo all’esercito di Sua 
Maestà Francois Capèt!

Ronca Battista (rientra in scena, ancheggiando 
lentamente con aria provocatoria, scorticando la corteccia 
di un ramo di castagno con la lama della sua roncola).

G. Sèn! Sèn!
O. Quoi? – Odet si volta verso il nuovo entrato, 

sorpreso e infastidito.
G. Aggj’ capèt!
O. Cosa hai capito?
G. (Scimmiotta quasi cantilenando il suo interlocutore, 

sempre gesticolando ampiamente) “Mo’ ven mast’ Franc 
suje, probbie quà. Sèn, tu ‘r ddèc tutt li jurn. Ma 
quann cazz arrev stu cristian’?

O. Povco villico infame! Capet è il cognome 
del re. Capet come “Capeto”, della dinastia dei 
Capetingi, sul trono di Francia da più di cinque 
secoli. Francois Capet ...de Valois!

G. Jé subbet! – (con aria di sufficienza, guardandosi 
e accarezzando la punta delle dita).

O. Quoi? 
G. Non zo fatt’ ancor!
O. Ma cosa dici, per Plutone!
G. ‘R castagn... da mò ca stann a ru ‘ffuc, ma 

non zo ancor fatt, po’ t fann mal! – (cantilenando e 
ammiccando al pubblico).

O. Cosa c’entrano le castagne adesso?
G. Che ‘n saccj. Hai detto tu: “Hai capèt? 

Varr a luà!”
O. Fetido ignorante. Ho detto: Capet de 

Valois! 
G. E je ch’aggj’ dètt? Capet – varr – a – luà!
O. Valois, idiota! E’ il ramo cadetto.
G. (Osserva per qualche istante in silenzio il ramo 

che ha in mano, con aria perplessa). “ Veramènd l’aggj’ 
dètt je, mec ‘u ram. – (Ammicca verso il pubblico, non 
visto da Odet, mostrando il ramo e colpendosi la tempia 
sinistra con il dito indice, fingendo commiserazione a 
indicare la presunta idiozia di Odet). “ Comunque, se 
r vvù mo’ t ‘r vvac a piglià. Avast ca t’ staje cett. 
(Esce a sinistra).

O. (Accenna un sorriso imbarazzato). Chiedo 
scusa a lorisgnori. La presenza di questo villano 
è oltremodo molesta. Dunque, venivamo da 
Lucera, dove avevamo avvistato le truppe 
imperiali di quel traditore di Filibert d’Orange. 
Appena ci videro, quei serpenti spagnoli 
saettarono subito via, in fuga verso Napoli. A 
tanto bastò una sortita del nostro Orazio Baglioni 
e qualche archibusciata delle sue Bande Nere.

Pedro Navarro, N. (Entra in scena con la lunga 
barba grigia, un’enorme pancia su gambe sottili, vestito di 
calzamaglia e maschera nera. Porta sotto braccio diverse 
palle di cartone legate insieme da spaghi e spezzoni di 
miccia. Mima con le braccia e con la voce un susseguirsi 
di esplosioni).

N. Pa-pam! Pa-ta-pum! Ba-bom! Chi ha 
parlato de archibujate! Madre de Dios, faccio 
saltar todo el patapero, quanto è vero che me 
llamo Pedro Navarro!

(Entra da sinistra Ronca Battista, con un sacchetto 
di caldarroste in mano).

G. Mo’ sem tott’. Jè arruat mast’ Pitr ‘u 
uastapignat’. – (Gli offre delle castagne) – Tè, 
mangiat duje marrèun, acc’ssé mo’ che jè dai fuc 
pur a mast’ francès, qua! – (indica il Lautrec, rimasto 
al centro tra i due).

N. Non ne hai avute abbastanza, taglialegna? 
Sento ancora el sabor de tu sangre, sotto la mia 

lingua. No importunar a el senor visconte, si no 
te faccio zompar otra vez.

G. “Zompar otra vez” – (scimmiotta) – Non 
ngè che ‘ffa! Crapàr jerv’ e crapàr sì rumàst.

N. Come osi? – (Si avvicina minaccioso, a Ronca 
Battista, tentando di scavalcare il Lautrec e impugnando 
minacciosamente il groviglio di bombe di cartone).

G. P’cché, non ge scevv a pasc’ da criatèur, 
in “Navarra”, o da ‘ndò ‘n vin? – (reagisce 
piccato Cerone, avvicinandosi altrettanto minaccioso e 
impugnando la roncola).

O. Smettetela, bestie importune! Fuori, 
questa è la mia scena!

N. La Navarra es tierra de caballeros, no 
de pastores, – (diventa solenne, assumendo un 
atteggiamento orgoglioso) – como el grande Inigo de 
Loyola!

G. Gnigo chi?
N. Inigo de Loyola, cabròn!
G. Aah! Cor uagliòn ca s’è sfracellat ‘na gamb 

c’ na pall d’ cannon’ de li frances, i cumbagn tuje?
N. Perché, tu lo conoces?
G. Eeeehh! E com no? Però è vasco, non jè 

navarro: non t ‘mbruglià. Mò abbet a ‘u pian d’ 
sop’ – (indica un punto generico in alto).

N. Bueno, Vasco o Navarro, es lo mismo. No 
cambia nada.

G. Muah! Comunque, mo non ‘z chiam cchiù 
Inigo: ddà ssop ‘s fac chiamà Ignazio.

O. State parlando forse del grande Ignazio de 
Loyola, il compagno di Francisco Xavier? – (tenta 
di introdursi Odet).

G. – (Esulta colpendosi la fronte con il palmo della 
mano, come chi improvvisamente ricorda un dettaglio 
o un nome che gli sfuggiva) – Ciett’, hai ragion, lu 
mast! Mo m’ ven a ment: Ignazio e Francesco 
Saverio: quir doje ca hann mes ‘nzim na specie 
de cumbagnìa. – (fa il gesto della coppia avvicinando il 
dito indice delle due mani) – M par’ s chiam’...aspitt...

O. “La Compagnia di Gesù”.
G. Ecco, infatti (Assume poi un tono sconfortato, 

come di chi non ricorda più bene o non ha capito del tutto 
e quindi desiste) “Però non agg’ capet’ bbun se 
quest’ ié na squadr d’ suldat o d’ cavalir. Stann’ 
tutt quant ddà ssop – (fa di nuovo segno in alto) – ma 

tand, au sparafùc qquà che s n ‘mport: era da mò 
ca tenej u rutidd a ppid au litt...

N. E perché tu no? Non eri già morto pure 
tu? Come fai a sapere esta historia?

G. Pecché jìe, qquà iend, arrev ‘ndo tu non 
pui arruà. Se proprio re vvù sapè, me r’av addètt 
n’atu pajsan tuje: Beniamino.

N. Chi es esto Beniamino?
O. Ma è chiaro! Beniamino de Tudela: il 

grande esploratore ebreo. Nacque anche lui in 
Navarra.

G. Aspì lu mast’ ca m’ faje perd’ ‘u fèl. Allòr...
ah, sì... Beniamino de Tudela. Pur jedd iè passat 
p’ Melfi, doje o trecind ann’ prem ca nascemm. 
Sacc’ andò sceja... a Gerusalemme. Jè pajsan au 
sparafùc, però ‘u fatt m’u cont a mmèv, stà ben? 
Pecché quest – (con un dito indica i dintorni del luogo) 
– ié genda seria, ca c’ li votabandìr non vol’ havè 
a cchè ngè fà. Aaaahh! – (Si gira di spalle e si sistema 
la cintura, tirandosi in alto i pantaloni).

N. Porco boscaiolo! (I due riprendono ad 
azzuffarsi, uscendo di scena da destra).

O. (Imbarazzato, cerca di riprendere un contegno 
Durante il suo discorso, tuttavia, fuori campo continuano 
a udirsi a tratti colpi e urla tipiche di una rissa, che lo 
costringono a interrompersi o alzare la voce, cercando 
di coprire le voci fuori campo). Dunque, signori, 
dicevamo delle Bande Nere, che combatterono a 
Melfi. Ah, che valorosa compagnia! E che nobile 
fondatore! Giovanni de’ Medici, figlio di Caterina 
Sforza, la più grande nemica di Cesare Borgia, 
detto “il Valentino”. Ebbi proprio io il privilegio 
di assoldare queste bande valorose e condurle 
con me fino all’assedio di Melfi, dopo che 
Giovanni morì per una cannonata. Quelle cupe 
bandiere listate a lutto, erano in grado da sole 
di seminare il terrore in tutta la piana di Puglia. 
Archbuscieri formidabili e veloci... terribili nel 
creare scompiglio nelle fila avverse.

(Fuori campo irrompe la voce di Cerone, concitata a 
causa della zuffa).

G. Però se n’hann pigliat taccaràt! N’agg’ fatt’ 
for’ cchiù d’ sessanta. Oh..oh..statt ferm tu c’ sti 
trun!

O. – (Insolitamente accondiscendente) – Beh, devo 

ALESSANDRO PANICO / Di Ronca Battista come ebbe giustizia nell’aldilà	 APPENNINO / 1.15ALESSANDRO PANICO / Di Ronca Battista come ebbe giustizia nell’aldilà	 APPENNINO / 1.15



118 119

ammettere che la resistenza dei villani, guidati 
da questo boscaiolo, ci sorprese per coraggio 
e tenacia. Ma la ragione è chiara: fu soltanto 
perché stavamo bruciando i loro campi. Si sa, gli 
italiani prendono coraggio solo quando devono 
difendere qualche loro pecora o pollastra, come 
non fanno neppure per le mogli e i figli. Sono 
furbi, gli italiani: vale la pena morire per il pane, 
non certo per le bocche da sfamare!

(Si sente all’improvviso un boato, come di un’esplosione 
di una bomba).

O. Mon Dieu!
G. – (Rientra da destra con il volto annerito, come se 

gli fosse esplosa una bomba da vicino, con pezzi di spago 
e brandelli di cartone bruciacchiato arrotolati addosso, dai 
quali cerca di liberarsi aiutandosi con la roncola) – Oh, e 
nun zù lèv u vezj u sparafùc! – (Poi si rivolge a Odet 
impugnando minaccioso la roncola) – Che dicevv tu sop 
a r’italian?

O. – (Un po’ intimorito, ponendo le mani avanti 
e indietreggiando) – Dicevo che il popolo fu un 
ostacolo inaspettato, più dei codardi spagnoli 
del principe Caracciolo. Fu proprio il popolo, 
in effetti, a sostenere la difesa dentro le mura, 
pagando grande tributo di sangue, quel 23 marzo 
1528, lunedì di Pasqua.

G. Sèn, ma pure la sera prima v’am fatt ‘u 
mazz a tarall’! Cinque capitani e ottanta fra 
guasconi e assoldati delle bande negre di Baglioni 
am’ spianat!

O. Bien sur. Ammetto che la smania dei nostri 
fanti di arrampicarsi subito all’assalto, sulle brecce 
della piccola batteria appena aperta nelle mura con 
due cannoni, fu un errore grave. Il varco, nel tratto 
tra la porta Venosina e la portierla di Santa Maria, 
era ancora troppo stretto per poter penetrare 
senza resistenza. Ma all’alba del giorno dopo 
avevamo già rimediato, portando otto bombarde 
e allargando la batteria con più forti cannonate. Si 
aprì così finalmente un grande squarcio: le brecce 
cadute in fuori furono un’agile e comoda rampa 
per risalire sugli spalti. Fu la vostra fine. 

G. E ddà proprio stacej jìe, nnand’ casa meja, 
a la strad ca port a la Corte. 

O. Peccato che non abbiate avuto dalla 

vostra qualche buona carta da giocare, come in 
altre città. Che so, un ingegnere militare come 
quel Michelangelo Buonarroti, che a Firenze 
stava difendendo il campanile di San Miniato dai 
pallettoni di Carlo V con dei materassi imbottiti! 
Oppure come quell’incisore, Benvenuto Cellini, 
che l’anno prima a Roma aveva centrato il 
capitano dei Lanzi a colpi di archibugio, sparando 
da una finestra di Castel Sant’Angelo. Ma andava 
bene pure un commediante: come quel Ludovico 
Ariosto, che a Ferrara stava scrivendo una storia 
d’armi e cavalieri: mi sembra si chiami L’Orlando 
Furioso. Vi avrebbe almeno dato coraggio.

G. Non c’era Michelangelo, non c’era Cellini, 
non c’era Ariosto, però ng’er jìe e v’agg fatt vedè 
‘u stess che ora jè! – (si interrompe guardando fuori 
campo, verso sinistra. Poi aggiunge, sconfortato) – N’ata 
vot’ p’ nnand...

P. – (Navarro rientra in scena da sinistra con il 
volto completamente annerito e i capelli per aria, tutti 
bruciacchiati). Me zompò en mano, madre de Dios!

G. Cunt’l bbun ‘u fatt, ca t’agg’ vuttat’ jìe a la 
‘ndret jend ‘au vrascìr d ‘r castagn c’ tutt’ li trùn. 
Pa-poom!

P. Es verdad, pero quel giorno de marzo 
zompasti tu, sotto i colpi de mi artellerìa.

G. Però m’agg purtat cu mmev ‘na sessantina 
d’ sti frances. Quist’ s’ cred’n bun, ma non jè 
la prima vota ch’abbuscan da r’italian. O no, 
sparafu’?

P. Yo soj El Salteador, no llamarme 
sparafuego!

G. Che faje non t’arr’curd?
P. Che intendi?
G. Non stacevv’ pure tu a Barletta?
P. Ah, tu parli de la celebre disfida! Sì, estaba 

ahì, dici bene, al seguito del Gran Capitano 
Consalvo de Cordoba.

G. Ah, r’ ssaje allora! Non avv’ ancor vutàt 
bandìr...

P. Bueno, quello fu un giorno di riscossa per 
gli italiani. Tredici capitani al comando di Ettore 
Fieramosca, vinsero il torneo contro i francesi di 
Guy de la Motte.

O. Ah! Ma fu un torneo, appunto! La guerre 

c’est un’altra cosa. Ricordo bene come dalle mura 
di Melfi, quella domenica di Pasqua, qualcuno di 
voi lanciò una bandiera bianca gridando: Franza! 
Franza! Vili, come al solito. Ma non servì.

P. Se sabe con los italianos: Franza o Spagna, 
basta che se magna! – (Ride ironico mimando il gesto 
del cibo e accarezzandosi il pancione).

G. Spagna o Franza, je mo’ t’apr la panza! – 
(si lancia nuovamente contro Navarro con la roncola in 
mano. Navarro fugge in un angolo della scena, inseguito 
da Ronca Battista).

O. Mai resa fu più sciagurata. Accerchiati 
tra il popolo in tumulto e le Bande Nere alle 
porte, i soldati spagnoli abbandonarono le 
mura e corsero a rinchiudersi nel castello. I 
miei mercenari, affamati di bottino, accecati 
dall’odio e da due giorni di sanguinosi tentativi 
d’assalto, sfuggirono al comando e dilagarono 
nella città ormai sguarnita, facendo strage di 
chiunque incontrassero sul loro cammino. Fu 
una carneficina, ma fuori dal mio controllo. La 
guerra è spie...

G. Ueeeè, Lutrecchio, mo bbast! L’aja cuntà 
bbùn ‘u fatt, francé, tu la saje long. – (Si fa buio 
in scena e si concentra la luce su Ronca Battista, che si 
sposta lentamente il centro della scena. Lautrec raggiunge 
Navarro nell’angolo. Il tono di Ronca Battista si fa grave 
e solenne) – Je stacej proprio ddà, quann t’hann 
purtat nnand quer prem quatt’ criatèur... Che 
putev’n tené... sei... sett’ann... m’arrecord ancòr 
quer ch’hai dett... “Mi hanno raccontato che gli 
italiani quando sono in pericolo nascondono 
l’oro in un posto sicuro, dove nessuno lo 
cercherebbe... basta un po’ di mollica di pane, un 
sorso d’acqua... che dici Navarro: io scommetto 
sulle madri, tu sur les énfants... vediamo chi 
vince... comincia tu ad aprire...”. Quann se’ arruat 
a figliem, n’avv squartat vèv già na cinquandèn... 
non teneja cchiù mang u fiat pe’ gridà, quera 
fegliuledd... se n’ jè scieùt com n’agnill a Pasqua, 
guardann’m com s’era colpa suja, ca s’era fatt’ 
anghiappà, guardann’m... senza chiange. Po se’ 
passat a miglièrm... ma ‘u sang suje ormai s’era 
già chiatràt jend a r’ vvèn. Statt’ tranquell francé, 
no l’hai accès tu: era già morta. L’anema soja se 

n’era già avvulat, attaccat’ man a man a quer d ‘i 
figlie. Acc’ssé tutt’ l’aute, cind, mell, tremila n’hai 
acces... l’addor d’ sang... m ‘u send angor mo’ 
ngudd... Pò...tutt a nu mumend...non sacc’ com 
jè stat... na forz... da sott ‘r pret andò c’hai fatt 
ngenucchià... pareja ca me tremaje la terr sott a re 
scenocchie... na vampa cucend pe dret a ‘r rren... 
n’cap... jend ‘r vrazz... Mo jè!... mo l’haja fa!...
par ca m’ diceja... La ronchedda meja era ancora 
ddà nderr’, a tre pass. Na man m’ha pigliat, na 
mana fort, fort assaje. Com na vamp, ca ‘scatt 
da jend ru ‘ffuc de Sanda Luceja e vola, veloce, 
verso l’alto nel cielo nero di dicembre... acc’ssè 
so’ avvulat jie sop la ronca meja. U’ prem l’agg 
apirt qua sott – (fa un segno orizzontale toccandosi 
il basso ventre) – com’ puzzaje... mmerd e sang... 
ma anema non nge nn’era... n’aut ngann, com a 
nu purc l’agg fatt...treja...quatt...dice... non sacc’ 
je stess quant... Ma na vampata sola non fac’ ‘n 
incendj... è solo un guizzo di luce e di calore, 
nel cielo nero e gelido. Po’ jè arruat nu lamp, na 
schioppettata nfacc...e pur ‘sta vamp’ s’è stutat.

(Si spengono tutte le luci di scena e da dietro le quinte 
si sollevano luci o lanterne luminose. Dopo alcuni istanti, 
alla riaccensione delle luci, Lautrec e Navarro sono 
ancora in penombra e in disparte, a capo chino. Ronca 
Battista è ancora al centro, ma ora è in ginocchio, rivolto 
dall’altra parte, verso un nuovo personaggio appena 
entrato in scena, vestito con la tunica bianca e il mantello 
marrone dell’ordine dei gerolamini, con il cappuccio che 
gli copre il capo). 

G. Maestà!
C. Alzati, Giovan Battista. Questa mia città, 

che già fu di Federico di Svevia, di Manfredi 
suo figlio, di Costanza figlia di suo figlio, dei sui 
discendenti della casa di Aragona e, attraverso di 
questi miei antenati, è incastonata come gemma 
preziosa nella corona del mio Impero. Sia 
proclamata “fedelissima”. Sia dunque riscattata, 
non per la spada fallace del suo principe Giovanni 
Caracciolo, che io ho deposto, ma per il cuore 
coraggioso dell’ultimo dei figli del suo popolo, 
che ha versato un così alto tributo di sangue. Sia 
perciò esentata per anni dodici dal pagamento 
di ogni dazio, censo, decima o gabella. Sia 
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Giudizio Universale. Niccolò Machiavelli era morto l’anno 
prima, mentre proprio nel 1528 Ludovico Ariosto stava 
lavorando all’ampliamento dell’Orlando Furioso. Francesco 
Guicciardini inizierà a breve a lavorare alla Storia d’Italia, 
in cui sono puntualmente descritti i fatti di Melfi, di cui 
parleremo.

In letteratura e in musica cominciavano ad affermarsi 
composizioni popolari, destinate a un pubblico più vasto 
rispetto alle corti dei due secoli precedenti, ma comunque 
rigorose sotto il profilo metrico e stilistico, derivando dalla 
colta letteratura cortese. In tutta Italia si diffondeva il teatro 
di piazza con la recita a soggetto. All’epoca il genere era in 
voga anche nel viceregno meridionale, dove traeva specifici 
stilemi dallo “gliòmmero” napoletano e dalla “frottola”, 
un componimento più aulico tipico della corte aragonese. 
Siamo ormai agli albori di quella che diventerà la Commedia 
dell’Arte.

La struttura dello gliòmmero è composta da un 
semplice canovaccio, in cui compare lo schema tipico dei 
tre personaggi: il padrone, il servo sciocco e il servo furbo. 
Le sezioni in versi seguono uno schema a endecasillabi 
“frottolati” con rimalmezzo. La “frottola” fu resa popolare 
dai cantastorie e ispirò a sua volta un altro genere musicale 
e letterario: quel madrigale di cui, entro qualche decennio, il 
principe Carlo Gesualdo da Venosa diventerà il più celebre 
e raffinato compositore.

In questo contesto di eventi europeo, dominato ancora 
una volta dalla lunga lotta per il predominio continentale 
tra tedeschi e francesi, si inseriscono i fatti di Melfi della 
primavera 1528, noti come “Pasqua di Sangue” e rievocati da 
molti anni con il corteo storico della Pentecoste. L’esercito 
francese guidato da Odet de Foix, visconte di Lautrec, al 
cui soldo erano anche i mercenari delle famigerate Bande 
Nere, era penetrato nel vicereame di Napoli, fedele a Carlo 
V, assediando e distruggendo varie città.

Melfi era governata dal principe Giovanni Caracciolo, 
discendente da quel Sergianni, amante della regina 
Giovanna, che l’aveva ricevuta in feudo all’inizio del 
dominio aragonese, due secoli prima. Dopo alcune sortite 
contro i francesi nel Sannio, Giovanni si era rinchiuso 
nelle mura della città con la sua guarnigione, pronto a 
sostenere l’assedio. I francesi giungevano da Foggia, con le 
fila ingrossate da truppe mercenarie italiane tra le quali si 
distinguevano le famigerate Bande Nere fiorentine, guidate 
da Orazio Baglioni dopo la morte del capitano Giovanni. 
Entrambe le fazioni disponevano di armi da fuoco, di 
recente invenzione. In particolare, i francesi avevano 
pesanti bombarde e avevano al loro servizio il mercenario 
spagnolo Pedro Navarro, esperto nell’uso di mine con cui 
faceva saltare le mura delle città assediate.

Dopo un primo tentativo di infilarsi in una piccola 
breccia aperta da fuoco di artiglieria, respinto dai difensori 
che uccisero oltre sessanta nemici, il giorno successivo 
Navarro aprì uno squarcio più ampio, nel quale la 
supremazia numerica degli assedianti ebbe rapidamente la 

meglio. Caracciolo si ritirò nel castello con le poche truppe 
rimaste, lasciando la città e la sua popolazione alla mercé 
del Lautrec. Dopo alcuni giorni di massacri, in cui persero 
la vita oltre tremila civili innocenti, Caracciolo si arrese 
ai francesi. Si ritiene che soltanto una piccola parte della 
popolazione melfitana abbia trovato scampo rifugiandosi 
nei boschi del Vulture, da cui fece rientro soltanto due mesi 
dopo, nel giorno di Pentecoste, quando il pericolo francese 
era ormai svanito.

Infatti l’avanzata del Lautrec si era bloccata alle porte di 
Napoli, dove un lungo e sterile assedio si concluse in agosto 
con una terribile epidemia, aggravata dalla sciagurata scelta 
di rompere gli acquedotti per togliere acqua alla città, che 
ridusse il campo francese a un acquitrino. Lo stesso Lautrec 
morì durante l’assedio e fu sepolto a Napoli. La capitale 
del viceregno ricevette invece continuo sostegno logistico 
e militare da mare, grazie alla flotta dell’ammiraglio Andrea 
Doria, i cui servigi erano stati acquistati a caro prezzo 
dall’imperatore Carlo V d’Asburgo. Dopo l’eccidio Melfi, 
riconosciuta fedele all’imperatore, fu esentata per dodici 
anni dai tributi e fu ripopolata da colonie di albanesi, in fuga 
dai Balcani assediati dai turchi.

L’episodio di Melfi presenta tuttora diversi punti oscuri 
sull’andamento effettivo degli eventi, anche per la scarsità 
di fonti, tra cui il Guicciardini. In particolare, non è chiara 
la posizione di Giovanni Caracciolo: catturato dai francesi, 
fu deposto da Carlo V come traditore e la città fu concessa 
tre anni dopo ad Andrea Doria, a parziale pagamento dei 
servigi resi durante la campagna militare. Su questi pochi 
elementi storici si inserisce il racconto di Ronca Battista, 
tramandato dalla tradizione popolare: un boscaiolo che 
con la sua roncola, resa magica dalla fata Primavera, si 
eleva a simbolo del popolo che, abbandonato dai potenti, 
si difende eroicamente con i mezzi a disposizione, prima di 
soccombere alla soverchiante forza nemica. Si inseriscono 
nella narrazione elementi mitici, che ammiccano finanche ai 
riti arborei e al ciclo delle stagioni.

ripopolata con le genti d’Epiro e d’Albania del 
capitano Kiùkkieri, a me fedeli. Sia affidata, 
infine, alle cure dell’Ammiraglio della mia flotta, 
Andrea Doria, vincitore della battaglia di Napoli, 
affinché la custodisca con il titolo di Principe di 
Melfi, per i secoli a venire.

(La scena diventa nuovamente buia. Tutti i personaggi 
escono, ad eccezione di Ronca Battista che domina il 
centro della scena. Riparte in sottofondo il madrigale).

G. Così cambiò pennacchio da capo la città
questa è la verità: da Spagna e da francese
si fece genovese, pe’ Carlo imperatore.

Di storia mai fu autore il popolo ruffiano
pure quando sovrano s’ ha fatt’ po’ chiamà
destino di città lo scrivono ‘e putent’

perciò non serv’ a nient ‘sta ronca ‘nsanguinata
la voce ‘e ‘sta nuttata, ca more eppure campa
fu solo n’ata vampa perduta in mezzo al cielo.

Però, se un poco il velo che copre la memoria
con questa nostra storia abbiamo sollevato
prendete un po’ di fiato, scrivetela nel cuore

saggiatene il sapore, prima che voli via
e de ‘sta compagnia ch’avet dat’ audenzia
scusate l’insolenzia e fatele un applauso.

(Inchino. Il suono del madrigale chiude in crescendo).

Nota esplicativa

Personaggi storici citati nel testo
Giovanni Caracciolo. Comandante della 

guarnigione spagnola, si dice che, intravista 
l’ormai ineluttabile sconfitta, abbia venduto la 
città ai francesi in cambio della sua vita. Altri 
dicono che combattè strenuamente fino a cadere 
prigioniero. 

Andrea Doria. Ammiraglio genovese, 
cambiò bandiera all’ultimo momento passando 
dalla parte degli spagnoli e contribuendo così alla 

vittoria nell’assedio di Napoli. In cambio dei suoi 
servigi, Carlo V gli concesse in feudo Melfi e il 
territorio circostante, la cui famiglia tenne fino al 
XIX secolo.

Orazio Baglioni. Condottiero italiano e 
capitano delle “Bande Nere”.

Altri: Ludovico Ariosto, Michelangelo 
Buonarroti, Ignazio de Loyola, Benvenuto 
Cellini.

Note a margine

Nella primavera del 1528 l’Italia era ormai logorata da 
lunghi decenni di guerre tra la Francia dei re capetingi e 
l’impero tedesco-spagnolo di Carlo V d’Asburgo. Appena 
un anno prima, bande di mercenari imperiali guidate da 
Von Frunsberg, i Lanzichenecchi, avevano devastato Roma 
nell’ultimo terribile sacco che la storia ricordi. La già esigua 
popolazione della città eterna, composta in maggioranza 
da coloni di origine fiorentina, scese da 50.000 ad appena 
20.000 persone. La guerra ora si spostava a sud, divenuto 
un vicereame annesso alla corona iberica dopo la morte di 
Federico, ultimo re di Aragona. Nel frattempo l’unione delle 
corone di Germania e Spagna nella persona di Carlo V, “sul 
cui regno non tramontava mai il sole”, aveva ricondotto 
il sud Italia nuovamente sotto la sovranità dell’imperatore 
tedesco, come ai tempi di Federico II di Svevia. 

L’Italia diventò il principale campo di battaglia di 
questa contesa. Papa Clemente VII, il fiorentino Giulio 
de’ Medici, cercava di contrastare i tedeschi nel timore che 
questi riuscissero a unificare tutta la penisola annettendola 
al Sacro Romano Impero. Un timore fondato, visto che fin 
dai tempi di Carlo Magno gli imperatori franco-germanici 
avevano tentato di annettere l’Italia a danno dell’autonomia 
dello Stato della Chiesa. Anche questa volta, come accaduto 
secoli prima con gli Anjoux, il papa si era schierato con i 
francesi della dinastia capetingia, determinando così la 
discesa in Italia degli eserciti dei due contendenti, che si 
affrontavano ripetutamente e con alterne vicende, ma 
sempre in modo estremamente sanguinoso. Ai continui 
massacri si accompagnavano carestie, epidemie, pestilenze 
e un duro scontro religioso, tra le truppe tedesche luterane e 
la fazione cattolica franco–pontificia. Pochi anni prima, nel 
1521, Martin Lutero era stato scomunicato come eretico e 
nel 1525 aveva pubblicato il De servo arbitrio.

Alla precarietà della situazione politica si contrapponeva 
la fioritura delle arti. Quell’anno 1528 Michelangelo 
Buonarroti era a servizio della Repubblica fiorentina, che 
si batteva contro l’alleanza papalino–francese che aveva 
provocato il sacco di Roma: le sue soluzioni militari furono 
preziose alla difesa della città. Sei anni dopo avrebbe 
ripreso i lavori alla Cappella Sistina, iniziando a dipingere il 
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