
don rocchino il prete dell’appennino

don rocchino il prete dell’appennino
al suo paese aliano perticara
dagli anni sessanta tutti gli abitanti o sono morti o emigrati
e lui è diventato il primo prete europeo in cassa integrazione
la sera s’incammina da solo versa la piazzetta in cui troneggia la quercia
signora del paese
in quel salotto che si affaccia su lavagne d’arenaria punteggiate di lapilli
la notte don rocchino guardando la luna dice:
calanchi calanchi
o vecchi covi stanchi di cenere e di luna
sparite nella notte
in una luce bruna
lui è rimasto fedele a sé stesso unico abitante
non ha rinunciato alla missione di reggere con la sua presenza le sorti del
paese abbandonato da tutti
l’amministrazione comunale è composta da cani,  cani di destra,  cani di
sinistra e il sindaco,  un prepotente,  figlio di un pastore dell’appennino
incrociato con un cane dei cassonetti della val d’agri; è lui,  l’inventore di un
nuovo centro: il “centrodappertutto”
resiste a tutte le peggiori malattie e ai contagi più insidiosi
don rocchino celebra regolarmente la messa ai banchi vuoti
nella chiesa ci sono ragni ragnatele scarafaggi topi vermi e colombini che
attraversano sbarazzini tutta la navata
ma don rocchino impassibile continua la sua messa
è come un albero che resta con le radici piantate in terra
la terra che lo ha generato
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mater anima
__________________________
l’anima mia si specchia
nei cieli di murgecchia
nei sogni tu colori
figure e volti umani
la via è una galleria
di santi martiri dottori
matera tingi a festa
nell’afa calda vola
il carro in cartapesta
è un’arte nata in puglia
in chiesa o sulle tele
trionfano i colori
firmati pentasuglia
___________________________
ora l’alba si avvicina
suona stella mattutina
raffaele per pittare
sale e scende per le scale
finti marmi specchi e ori
alfabeti di colori
ora affreschi luoghi freschi
i ritratti dei nipoti
e antichi cari giochi
trombe e spade nella festa
è l’ebbrezza in cartapesta
torna il carro tra la folla
di dettagli una corolla
nel silenzio quieto ascolta
tutti i suoni di una volta
poi cantando sulle scale
vola arcangelo dal male
_________________________
nella chiesa ch’è cantina
tu di vespe incoronata
sei icona bizantina
e barcolli all’albeggiare
sul gran mare dei fedeli
occhi occhi mani e veli
fra i cavalli in grande schiera
nella grotta torni a sera
tuoni afa scalpitìo
una pioggia che brusìo
trombettiere generale
difendetelo dal male
il bel carro in cartapesta
uno strepito
è lo scheletro la festa!
_______________________

corti e piccoli bandisti
come mai se ne son visti
accompagnano il finale
del gran pezzo musicale
_______________________
non sei giovane né antico
caro sire federico
senza arco né faretra
la tua storia è tutta in pietra
vola ora lieve un sogno
sulle ali del tuo regno
fra bandiere tutte uguali
vola un tufo con le ali
________________________
sulle tegole parole
sopra i tetti
hai nascosto i difetti
d’un’antica società
e filavi come sciarpe
nubi lievi alla sera
una rondine e poi l’altra
tu filtravi tra le mani
per te solo il domani
era sempre primavera
_________________________
dal tuo balcone guardi
il buio della notte
lenta la luna
nel cielo già si muove
bianco è il corridoio
delle case nuove
_______________________
il vento a tramontana
ordisce la sua trama
tu con la luna in mano
le scale scendi piano
la voce va col vento
a suggerire il tempo
e battono le ore
sul cerchio del tuo cuore
_____________________
la gioia tua è questa
ti affacci alla finestra
appena è fatta sera
come una capinera
dentro laghi di nebbia
ronza un moscone in pena
mentre sulla tua tavola
nel cumulo di bucce
si sgretola sera

_____________________
grandina sulla tua testa
pioggia pesante
sulle tue mani stanche
nel tuo giardino scendi
ristoro hai tra le piante
spezzi fronde spinose
il tuo respiro è fatto
di grappoli di rose
___________________
finita è la festa
con i bicchieri in mano
barcollano i lampioni:
i gialli tuoi limoni
nel cielo sale
un battito di mani
lo scialle della luna
porta per te il domani
____________________
la notte sta digiuna
assisa sul balcone
la sorte nella cruna
infila anche stanotte
in questo gran silenzio
il velenoso assenzio
si asside e per inganno
fa del silenzio scanno

(ACQUA)
_________________________
brindo e voglio bere
i fiumi nel bicchiere
bràdano
le dita ti càdano
lamento basento
cavone cafone
agri agrumoso
siri sassoso
terra lucana avita
ai confini della morte con la vita
___________________
fonte dei muli
fonte dei tornanti
acqua della frana
acqua dove i santi
si fermano in preghiera
appena è giunta sera
_______________________

madonna in cielo assunta
la tavola è consunta
e manca anche al mattino
un sol bicchier di vino
proteggi savie e matte
dacci un bicchier di latte
il vento il cielo sciacqua
dammi un bicchiere d’acqua!

(VINO)
__________________________
il primitivo torna in cantina
_________________________
vino sangue del signore
con due litri fo due ore
ma or brindan tutti quanti
i furfanti con i santi
brinda antonio brinda andrea
c’è chi dorme e chi si bea
c’è chi mangia ancora il pane
e di sete avrà più fame
benedetto sebastiano
con il bianco andate piano
padre padre cappuccino
leva il latte metti il vino
ed a chi non vuole bere
leva alto il «miserere»!
_______________________
quando io morirò
lavatemi col vino
suonatemi all’orecchio
bicchieri di liquore
la coppa in alto tremula
padrona della stanza
mi cercheranno gli angeli
sarà la vita eterna
da solo io starò
sull’uscio alla taverna
_____________________
matera è la città del vuoto
il vuoto del pane
creato dal lievito
il vuoto delle grotte
ventre materno che dà a tutti asilo
il vuoto della memoria
la vera causa della sconfitta dei materani
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(PANE)
io leggo la storia in un pezzo di pane
_____________________________
lievitava anche il colle
e saliva il casolare
dove andavano al mattino?
alla sveglia tutti a terra
era il lievito del sogno
nella notte del bambino
_____________________
era la credenza
la nostra potenza
una cassaforte
all’odore del pane
fuggiva la morte!
___________________
pane pane
ricchezza del reame
pane di matera
dai la buonasera
al marito e alla mogliera
pane pane
ricchezza del reame
oro di grano duro
ogni male curo
il male del bambino
il male del mattino
il vino andato a male
l’arrosto con il sale
salsiccia con fagioli
è finito il pane
rimaniamo soli

_________________________
noi in lucania siamo una riserva antropologica
__________________________________
la lucania antica strazio
con due versi e penso a orazio
è caduto anche il gusto
manca cesare ed augusto
ora crollan rocco e vito
nella chiesa cattedrale
si rafforza ancora il mito

siamo terra letteraria
vola falco
 falce
  in aria
_________________________
siamo passati
dal paleolitico all’ansiolitico
_________________________
cristo si è fermato ai deboli
che siamo noi
_________________________
carlo devi alla lucania
_________________________
siamo un popolo di alianati

_________________________
assurdest
storia di roberto linzalone
il poeta materano emigrato a matera
_________________________
mat era
la città dell’imperfetto
______________________________

canzone per matera 2019
musicata dai tarantolati

i campanili scrivono
come matite in cielo
la notte sopra i tetti
di nebbia cala un velo
il vento non cancella
la voce delle grotte
la storia di matera
è l’uomo e le sue lotte
matera si è svegliata
la notte è passata
sui traini alla gravina
albeggia la mattina
il bue si è svegliato
dal sonno del passato
ai buchi neri delle case
c’erano occhi e bocche
si levano dal tufo
in piedi sui ginocchi
matera e i materani
ora il battito di mani
apre il mondo al domani
il bue si è svegliato
dal sonno del passato
è matera capitale
è l’inizio no il finale
sorge la nuova era
dai sassi di matera
sorge sorge sorge
ma non se ne accorge
si erge e s’innalza
sul castello il bove
vince matera 2019
de gasperi e togliatti
tra case nuove e sfratti
un nuovo sentimento
è il risanamento
quaroni e pasolini
matera tu cammini
si chiudono le porte
si aprono i portoni
da rosi a carlo levi
ora tu brindi e bevi
parrella e scotellaro
il mondo sembra meglio
e il tuo orizzonte è chiaro
da de gasperi a togliatti

nelle grotte solo ratti
è l’ingresso nella storia
questo è il canto della gloria
si levano dal tufo
si destano dai sassi
insieme mille voci
voglion dimenticare
delitti e fatti atroci
contadini artigiani braccianti
dipinti nelle chiese
siete voi i santi
rupestri della terra
dove fu l’uomo al tufo
a dichiarar la guerra
fra rocce grotte e calanchi
mai più saremo stanchi
non c’è mai stata storia
privata di memoria
ecco un colpo di cannone
vince matera e tutto il meridione

(Roberto Linzalone) 2014




