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Storia di Elio

Il confino, una delle misure che rese evidente la natura dittatoriale del regime fa-
scista, istituita nel novembre del 1926, diede luogo alla creazione di una speciale
commissione. Presieduta dal prefetto, con criteri ampiamente discrezionali e sulla
base di rapporti della polizia, emanava ordinanze di condanne da uno a cinque anni
contro chiunque potesse macchiarsi, sia pure allo stato potenziale, di reati o com-
portamenti pericolosi per la sicurezza pubblica o I'ordinamento politico
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Una delle misure che rese evidente agli occhi di tutti la natura dittatoriale del
regime fascista fu il confino.

Ecco la definizione che ne da nel 1931 I'Enciclopedia Treccani: A differenza
delle sanzioni penali vere e proprie, il confino non richiede una responsabilitd
giudizialmente accertata per fatti considerati dalla legge come reati, ma sol-
tanto una condotta tale da produrre un pericolo effettivo alla sicurezza pub-
blica o all'ordine politico, e tale da consigliare I'autoritd a togliere il soggetto
pericoloso dal luogo della sua residenza e sottoporlo a particolare vigilanza
per un periodo di tempo che pud variare da uno a cinque anni. La misura di
polizia del confino completa pertanto la funzione punitiva della legge penale e
non lascia la societa e lo stato indifesi contro coloro che, pur non incorrendo
in specifiche condanne per reati, presentano in sommo grado una pericolosita
spesso pit grave e pit nociva di quella derivante dalla consumazione di reati
scoperti e puniti.

La sua istituzione, nel novembre del 1926, diede luogo in ogni provincia alla
creazione di una speciale commissione, presieduta dal prefetto, che, con criteri
ampiamente discrezionali e sulla base di rapporti che arrivavano dalla polizia
- a volte allertata da privati, anche anonimi - emanava ordinanze di condanne
variabili da uno a cinque anni contro chiunque potesse macchiarsi, sia pure allo
stato potenziale, di reati o comportamenti pericolosi per la sicurezza pubblica
o 'ordinamento politico.

Fotografia segnaletica del capomafia
Calogero Vizzini

Mussolini considerava il confino un modo “molto intelligente”per fare opera di
repressione. Tanto che, parlandone alla camera, nel maggio del 1927 dira:
“Non ¢ terrore, € appena rigore. E forse nemmeno: € igiene sociale, profilassi
nazionale: si levano dalla circolazione questi individui come un medico toglie
dalla circolazione un infetto” | 1].

Una delle "malattie” sociali che un simile programma di prevenzione sara chia-
mato a combattere sara I'omosessualita, cioé una condizione che come poche
altre era considerata contagiosa dalla mentalita dell'epoca; qualcosa che stava
fra la malattia e il vizio e di cui non si doveva neppure parlare. Ufficialmente,
non esisteva neppure e quindi non c'era nessuna legge che la punisse. Nell'ltalia
fascista che della virilita aveva fatto un mito non era infatti pensabile preve-
derne la punibilitd senza ammetterne nello stesso tempo I'esistenza. llludendosi
di reprimerla o, per lo meno di soffocarne le manifestazioni, si ricorrera allora
all'accusa di pericolosita morale, nocivita nei riguardi della “tutela della razza"
e simili.

Si € gia detto che per essere condannati al confino non c'era bisogno che un
tribunale accertasse la colpevolezza di qualcuno in merito a fatti considerati
criminosi da qualche legge. A norma dell'articolo 165 del testo di pubblica
sicurezza del 1931 bastava che qualcuno fosse diffamato dalla voce pubblica
come "“abitualmente colpevole” di una serie di comportamenti criminosi. Com-
portamenti cosi genericamente indicati da non escludere nulla.

In una simile formulazione la voce pubblica era intesa evidentemente come
"voce di Dio" Per un paese nel quale era stata eliminata ogni liberta di espres-
sione, potra sembrare oggi piuttosto paradossale attribuire a tale voce il potere
inappellabile di segnalare e distinguere i malati dai sani, ma tant'e.
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Copertina del fascicolo del capomafia
Calogero Vizzini
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Si ¢ ritenuto opportuno fare questa lunga premessa per meglio inquadrare la
vicenda che di seguito si racconta. Una vicenda che, ad avviso di chi scrive,
dimostra in modo esemplare il fallimento dello scopo che si voleva raggiungere
e che ci fa capire di quanta umana simpatia fosse, malgrado tutto, capace la
gente lucana nei confronti dei confinati.

La questura di Firenze si interessera per la prima volta a Elio il 28 Ottobre del
1936 manifestando subito un certo accanimento nei suoi confronti. Un acca-
nimento che non ha tanto a vedere con sue particolari colpe, ma che mira a
costringerlo a fare rivelazioni su un personaggio della scena cittadina: "il noto
pederasta M., col quale ha condotto vita in comune”.

All'epoca il giovane ha 21 anni e, nel corso di una perquisizione, la polizia tro-
va una lettera speditagli da Parigi da un certo Roger che contiene particolari
sul loro rapporto e una banconota da cento lire. E, questa lettera, il secondo
elemento di colpevolezza, non risulta altro a suo carico. Cido nonostante, dopo
essere stato sottoposto a pesanti interrogatori e costretto a dire cio che si vuole
che dica, il 28 dicembre, con procedura d'urgenza, sara condannato a quattro
anni di confino.

Giusto per avere un termine di confronto, va ricordato che la giustizia si inte-
ressera per la prima volta a Calogero Vizzini, il criminale destinato a capeggiare
la mafia siciliana nel secondo dopoguerra, quando aveva 25 anni e lo mandera
una prima volta al confino nel 1927, quando di anni ne aveva 50. Vale a dire
che mentre per Elio basteranno appena due mesi fra il primo contatto con la
polizia e il confino; per confinare Vizzini ci vorranno invece venticinque anni.
Un quarto di secolo durante il quale aveva collezionato una trentina di impu-
tazioni fra cui quella per rapina, associazione a delinquere, bancarotta, corru-
zione e omicidio subendo solo fra un'associazione e l'altra, per mancanza di
prove, un paio d'anni di carcere. Prosciolto condizionalmente dal confino alle
Tremiti nel 1931, dopo appena otto mesi, vi sara rimandato per la seconda volta
quattro anni dopo. Questa volta, anche lui finira in provincia di Matera, preci-
samente a Tricarico, una sede di diocesi prossima a quella di Muro Lucano di cui
un suo fratello, monsignor Giovanni Vizzini, era vicario generale. Ci sarebbe do-
vuto restare cinque anni, ma ne fara poco piu di due, stimato e riverito da tutti.
La comparazione fra i due casi potrebbe finire qui se non fosse per un altro
particolare che s'impone all'attenzione.

Calogero Vizzini - che nel 1922 aveva partecipato a Londra alle trattative per la
formazione di un trust internazionale dello zolfo e al quale sara poi attribuito
il merito di aver preparato lo sbarco degli americani in Sicilia nell'estate del
1943 ricevendone in cambio appoggi come la nomina a sindaco di Villalba,
suo comune di nascita - sara considerato confinato comune, Elio un confinato
politico.

Confinato politico poiché “moralmente pericoloso alla societa ed alla sicurezza
pubblica” in quanto "diffamato dalla voce pubblica” come omosessuale, anzi
- non si sa in base a quali elementi - quale psicopatico sessuale. A tale riguar-
do non ¢ il caso di pensare a chi sa cosa. Bastera ricordare che all'epoca era
ritenuta perversione “qualunque manifestazione dello stimolo sessuale” non
finalizzata alla riproduzione” e quindi I'omosessualita era, di per se, la piu grave
delle perversioni |2|. E confinato politico perché I'ordinanza a suo carico fu
emanata nel 1936, I'anno iniziale del triennio durante il quale il fascismo ap-
plico all'omosessualita un trattamento esplicitamente razzista |3|. Un'etichetta
che, a giudicare dagli altri casi di confinati per lo stesso motivo esaminati da
chi scrive, non lo tutelo per nulla dalle gravi persecuzioni cui fu sottoposto per

Copertina del fascicolo di Elio

Basilicata Cultura

un certo tempo.

Tutto cio detto e se si vuole che le parole mantengano il significato proprio a
ognuna, come si faceva a considerare la vita privata di un povero giovane poli-
ticamente rilevante e a considerare faccende private le gesta di un personaggio
che aveva gia dato prova dello spessore criminale che lo portera a capeggiare
la mafia siciliana? Non era, oltretutto, il Vizzini stato uno dei fondatori del
fascismo di Caltanissetta |4|?

Ma lasciamo Destinato in un primo momento a Seulo, in Sardegna, sara poi
trasferito ad Accettura, in Basilicata.

Circondato da boschi e abitato da pastori e carbonai, questo era fra i paesi
piu poveri e isolati di una regione povera e arretrata. Tanto che era gia stato
individuato come destinazione ideale per gli zingari, una categoria di confinati

[ 163 ]



133-134 | Basilicata Regione Notizie

[ 164 ]

difficile da sistemare altrove

Poteva quindi andare bene anche per un soggetto come Elio.

Ma Accettura non si rivelo I'inferno cui le autorita pensavano di averlo desti-
nato; per lo meno non quanto ad accoglienza e trattamento fattogli dai suoi
abitanti.

Elio era ceramista e il signorotto del luogo ne approfitto per fargli fare qualche
lavoretto di restauro nel suo palazzo, il pit antico e bello del paese. Gia questo
rapporto lo collocava su un piano, per cosi dire, di rispetto nella comunita, ma
fu soprattutto la simpatia che incontro fra la gente a rendere il suo soggiorno
meno penoso del previsto.

I lucani accolsero in genere i confinati con umanita e calore. Non per astratta
bonta, ma per solidarieta, perché si identificavano in loro. Molti avevano infatti
conosciuto di persona l'esilio dell'emigrazione, tutti avevano qualche congiun-
to in qualche parte del mondo.

Fu cosi che in molti paesi di confino nacquero amori che si conclusero in qual-
che caso con il matrimonio. Piu spesso si ebbero tresche, pettegolezzi, gelosie
e qualche incidente.

Suscitavano interesse soprattutto gli esiliati - cosi, racconta Levi, erano spesso
chiamati - di citta poiché rappresentavano la modernita, un'illusione di fuga
dal cono d'ombra del campanile, il sogno di una vita altra.

Ed Elio incarnava tali sogni. La sua foto segnaletica ci mostra infatti un giovane
dal sorriso aperto e dall'aria fiduciosa; evidentemente, ad onta delle circostanze
in cui era stato ripreso, era quella la sua espressione naturale. Buon carattere,
prestanza, eleganza, un non so che di esotico e una discreta somiglianza con
Rodolfo Valentino rendono questo fiorentino assai popolare nel paesino.

Oltre alla somiglianza, ha del divo anche la cura della persona e I'aspetto. Mal
gliene incogliera: “E il piu elegante - annotano i carabinieri a qualche mese dal
suo arrivo -: ha con sé tre abiti e non manca di fare sfoggio con l'indossarli a
piu riprese”. Ha acquistato un paio di scarpe spendendo 80 lire e "proprio ieri
- aggiungono - si stava comprando una cinghia per pantaloni e che pattuiva,
niente po' po' di meno per lire 40" E ancora: “si permette il lusso di sorbire,
come s'¢ avuto agio di constatare, due uova al mattino e la zuppa di latte la
sera"

Insomma Elio non incontra le simpatie dei due militi che in chiusura del loro
rapporto scrivono: "dal giorno del suo arrivo non ha tenuto una spiccata buona
condotta”

Cosa ha fatto precisamente? "Lo si € visto spesso in giro per il paese in compa-
gnia di giovinastri; lo si € visto finanche trattenersi in qualche esercizio pub-
blico”.

Tanto basta per una prima diffida.

“Da allora, prosegue il rapporto, mentre nel pubblico ha dimostrato buona con-
dotta ha preferito accarezzare le sue abitudini nella propria abitazione dandosi
convegno con i suddetti giovinastri e qualche volta consumando in compagnia
di essi delle fugaci cenette”.

La cosa non puo piu essere tollerata e percio appena sanno di un‘altra sua cena,
vanno ad arrestarlo. Per contravvenzione al sesto capoverso dell'art. 186 del
testo unico di pubblica sicurezza che prescrive “di tenere buona condotta e di
non dar luogo a sospetti”

L'atto sembrerebbe formalmente ineccepibile; i carabinieri i sospetti li hanno.
Sottoposto a giudizio, Elio sara pero assolto poiché fra i suoi obblighi non c'¢ il
divieto di cenare in compagnia; d'altra parte - recita la sentenza - "quel che si

Sopra e in alto a sinistra:
I'attore Rodolfo Valentino

In alto a destra:
Elio

accingesse poi a fare si suppone, ma non si puo6 dare forma alle supposizioni né
punire per un delitto potenziale”

Contro il verdetto interviene il questore chiedendone la riforma, ma il pro-
curatore del re gli spieghera che non si pud produrre appello in materia di
contravvenzioni.

Per i carabinieri di Accettura I'assoluzione sarebbe stata per Elio “un incita-
mento a ripetere gozzoviglie senza che I'Arma potesse fargli nulla”. Di questo
non solo si sarebbe vantato con gli amici, ma per festeggiare I'evento avrebbe
organizzato, per quella sera stessa, una cena.

Cio gli costera una nuova diffida, anzi molto di piu poiché, si tiene a precisare,
la diffida sara fatta "non certo con le buone" per avvertirlo che, sentenza o
non sentenza, si sarebbe potuto “procedere nuovamente al suo arresto” tutte le
volte che lo si fosse ritenuto necessario.

In ogni caso “Da quella sera quest’Arma non gli ha dato modo neanche di respi-
rare, costringendolo con diverse visite, in diverse ore, anche di notte inoltrata,
ad osservare scrupolosamente gli obblighi”.

Si pud non credere a un carabiniere che, parlando a nome dell'intera Arma,
dichiara con tanta franchezza al questore il suo modo di operare?

E che, temendo che il destinatario di tanto zelo possa sfuggirgli, avverte: "Que-
sta assidua vigilanza non tanto piace a ...: egli presagendo un secondo arresto,
non troppo lontano, o forse vedendosi vigilato in tal modo da non poter piu
abbandonarsi alle gozzoviglie, ha scelto la via, secondo lui, migliore: il trasferi-
mento per motivi di salute.

A meno che il sanitario non gli riscontri mali interni, ...gode ottima salute...

Il movente, secondo quest'’Arma, va ricercato esclusivamente al fatto dell'assil-
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lante vigilanza da cui vorrebbe liberarsene (sic) trasferendosi altrove.”

Per una volta i sospetti si riveleranno fondati. Elio € proprio dalla loro persecu-
zione che vuole liberarsi € non ha nessun male interno.

Gozzoviglie - vale a dire, secondo i dizionari, chiassose e intemperanti baldo-
rie - € questo il termine ripetuto ossessivamente in relazione alle cene che Elio
farebbe con qualche amico. Ma I'unico episodio di gozzoviglia scoperto era
stata una cena a tre in cui si era consumato un litro di vino e un chilo di pasta.
Si € gia visto che cenare in compagnia non era stato considerato una violazione
degli obblighi imposti dalla carta di soggiorno. Ma, incuranti della legge e spal-
leggiati dal questore, i carabinieri continuano a infierire per lo stesso motivo:
le presunte gozzoviglie.

Per farsi un'idea delle condizioni in cui i confinati si venivano a trovare, bisogna
tener presente che, fatta eccezione per chi disponeva di buoni mezzi come il
medico Carlo Levi e qualche mafioso di spicco, tutti gli altri alloggiavano - da
soli 0 in due o in tre, secondo I'estro del podesta o del brigadiere del paese - in
stanze - indipendenti oppure collegate all'abitazione del proprietario - di un
solo vano, senza servizi igienici e spesso senza finestre. Avevano quindi bisogno
di stare, quando la stagione lo consentiva, fuori casa, come, d'altronde faceva
la popolazione locale, ma cid non era loro consentito. Questi alloggi di fortuna
spesso non avevano neppure un focolare, non per questo durante la stagione
fredda i confinati potevano trattenersi al calduccio in qualche cantina oppure
ospiti di qualche famiglia del posto. Erano inoltre obbligati a darsi a “stabile
lavoro”, ma lavoro per molti di loro non ce n'era.

Dalla lettura della documentazione relativa al periodo passato ad Accettura,
si nota un particolare accanimento da parte di uno dei due militi della locale
stazione. Quello il cui nome in uno dei verbale citati € erroneamente riportato
come Rosaria. Non € questi il solo appartenente alla Benemerita a complicargli
la vita in questi mesi: "Non capisco, Elio - gli scriveva un'amica in quei mesi,
preoccupata per il suo silenzio-, forse I'amicizia con quel carabiniere che Eu-
genio mi scrisse. Mi raccomando Elio, come una tua sorella, anzi come la vera
madre, sii buono e sappiti dominare."

E noto che una delle cause dell'omofobia ¢ la paura del “contagio” da parte di
chi non € sicuro del proprio orientamento sessuale.

E fu sicuramente il terrore del “contagio” che Elio poteva diffondere a sollevare
dicerie e preoccupazioni sulla natura dei rapporti che questi aveva con i giovani
del paese. Dopo averle create sono pero gli stessi militari dell'arma ad escludere
che sia accaduto alcunché di male: "Diverse e non una soltanto sono le relazioni
amorose che ha tentato di coltivare anche con minorenni del luogo: ma invano.
Diverse, per contro, sono anche le ragazze del luogo che gli corrono dietro per
la sua prestanza fisica, il comportamento ed il lusso.

La sua presenza in Accettura, le sue mosse, il suo comportamento se pur non ha
degenerato (sic) lagnanze da parte di padri di ragazze da lui pretese in fidanza-
mento, sta seccando un po' troppo la pazienza di diversi."

A conclusione di questa, gia poco coerente, informativa si legge infine: "il suo
debole € la donna, forse anche la pederastia: occorre senz'altro sia trasferito in
altra sede per evitar un qualsiasi sicuro inconveniente.”

Il 19 luglio 1938 il prefetto ne chiede il trasferimento. Andra a Banzi, una
localita ancora piu piccola di Accettura, dove, si dice, potra essere meglio sor-
vegliato.

In questo centro, famoso per le tavolette in bronzo (le Tavole Bantine) che ri-
portano in lingua osca e latina il principio secondo cui chi governa deve agire

“per il bene pubblico e non per il favore o I'odio contro qualcuno”, Elio trovera
un ambiente piu sereno e, si presume, tutori dell'ordine piu rispettosi della le-
galita e immuni dal veleno del pregiudizio.

Non gli riuscira tuttavia di trovarvi lavoro e dovra ricorrere all'aiuto dei genitori
per sopravvivere. Anche perché non ha piu da pensare solo a se stesso. Ha spo-
sato, infatti, una ragazza del luogo che le fonti dicono di disagiate condizioni
economiche.

Stando cosi le cose, a poco piu di un anno dall'arrivo, considerandone la buona
condotta, il locale brigadiere dei carabinieri si dira favorevole al condono del
periodo di confino che gli rimane da scontare.

Accompagnato dalla moglie, lascera Banzi il 15 ottobre del 1939.

A noi non rimane che chiederci se era stato il matrimonio a far ottenere ad Elio
I'anticipata liberazione.

Nota: la presente ricostruzione é stata fatta sulla base della documentazione
conservata presso I'Archivio di Stato di Matera nel fondo "Questura, | versa-
mento, Il Divisione”, busta 40, fascicolo 598.

La pena del confino, La Stampa del 27 mag-
gio 1927.

Richard von Kraft-Ebing, Le psicopatie ses-
suali con speciale considerazione all'inversio-
ne sessuale, p. 39, in https:/[books.google.it/
books?id=bVIbAAAAcAAJEtq=psicopatie+ses-
sualittdg=psicopatie+sessualitt.

Giovanni Dall'Orto, Omosessualitd e razzi-
smo fascista, in http://www.giovannidallorto.
com/saggistoria/fascismo/razzismo/razzismo.
html.

Nel suo fascicolo personale (conservato
presso I'Archivio di Stato di Matera nel fondo
Questura, | versamento, Il divisione, b. 20) si
legge fra l'altro: A Caltanissetta fu uno tra i
primi fautori del fascismo prendendo parte a
varie riunioni.

Cristoforo Magistro, Storie di confino: gli

zingari nel Materano, in Basilicata Regione
Notizie, Ottobre 2011, nn. 127-128.
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