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a tradizionale divisione geografica che legge l’Italia sotto il se-
gno della latitudine, spartendola in due metà, Nord e Sud, non è certo 
l’unica possibile. Raffaele Nigro e Giuseppe Lupo hanno avanzato 
una interpretazione longitudinale della nostra penisola, individuando 
nello spartiacque appenninico il discrimine antropologico fra l’area 
delle nostre origini culturali (il Medio ed Estremo Oriente, la Grecia, 
la Palestina) e l’occidente delle utopie (l’America). Prima di loro anche 
Elio Vittorini aveva tracciato una mappa alternativa dello “stivale” 
italiano, che aveva l’obiettivo di superare l’idea di un Meridione op-
posto al Settentrione e di pensare a una divisione radiale del nostro 
territorio, dove al centro facesse da contrappeso la periferia, alle città 
le campagne, dunque una parte della provincia. Questa riflessione, 
presente in maniera carsica in alcuni interventi degli anni Cinquanta, 
emerge nel corso dei Sessanta e sfocia nella seconda edizione delle 
Donne di Messina (1964), ma trova il proprio punto di svolta a cavallo 
dei due decenni.

Nel 1960 esce il terzo fascicolo del «menabò», la rivista che Vitto-
rini dirige insieme a Italo Calvino per Einaudi. È il centenario dell’ac-
quisizione del Mezzogiorno al progetto di Unità nazionale e la testata 
celebra la ricorrenza con interventi di natura eterogenea: si va dal 
taglio antropologico del saggio di Raffaele Crovi sulla narrativa me-

Silvia Cavalli ridionalista, al nóstos dei Giorni della fera di Stefano D’Arrigo (germe 
di Horcynus Orca, 1975), passando per Racconto di provincia di Raul Lu-
nardi e Infinito presente di Luigi Di Jacovo. L’immagine del Meridione 
così proposta è decisamente insolita, se non problematica, a partire 
dalla collocazione regionale degli autori presentati nel fascicolo, che 
disegna una geografia alterata del Mezzogiorno. Infatti, se è vero che 
D’Arrigo è siciliano e Di Jacovo molisano, Lunardi è invece marchi-
giano, proviene cioè da un territorio che difficilmente – secondo la lo-
gica latitudinale – collocheremmo nel Sud, quanto piuttosto nel cen-
tro Italia. Questa apparente anomalia (che rispecchia i vecchi confini 
del Regno di Napoli) è la spia che ci consente di aprire una finestra 
sull’immagine del Sud che Vittorini e Calvino intendono veicolare.

Iniziamo da una precisazione: il titolo che Lunardi mette al rac-
conto destinato al «menabò» è originariamente Racconto abruzzese. È 
Calvino a suggerire di modificare questo titolo, perché – cito da una 
lettera del 15 luglio 1960, pubblicata in La storia dei “Gettoni” di Elio 
Vittorini, Aragno, Torino 2007, I, p. 467 – «non vorrei che su di te, 
su di me, su Vittorini e sul “menabò” si appuntassero le ire degli 
abruzzesi, che potrebbero accusarci di identificare l’intera popolazio-
ne con quel tipo di persone di cui racconti». Calvino suggerisce invece 
di chiamarlo Racconto di provincia, indicando con ciò (contrariamente 
a quanto ci aspetteremmo dal teorico di una lezione sull’Esattezza) 
un’ambientazione vaga, che ben si adatta all’ambiente descritto. Lu-
nardi approva la scelta del titolo e, rispondendo a Vittorini il 19 luglio 
1960, ammette che esso può applicarsi a «un certo tipo di società 
italiana di quest’ultimi anni, che grosso modo potrebbe essere chia-
mata centro-meridionale (dalla Marca meridionale alla Puglia setten-
trionale, e di cui gli Abruzzi costituiscono pertanto una specie di cen-
tro geografico)» (Ibi, pp. 467-468). In queste parole troviamo, da una 
parte, una definizione per così dire idiografa del termine «provincia» 
adoperato nel «menabò 3» (idiografa perché proposta da Calvino, ma 
approvata tanto dall’autore Lunardi quanto dal direttore Vittorini); 
dall’altra parte, abbiamo invece la conferma che il Meridione inteso da 
Vittorini e Calvino è un concetto allargato: i suoi confini si estendono 
fino a comprendere tutto ciò che sta a sud della fascia propriamente 
settentrionale, al punto che il termine «provincia» può diventare un 
sinonimo perfetto non solo delle aree periferiche rispetto ai centri 
urbani, ma anche dell’interno territorio meridionale. Ciò in parallelo 
con quanto negli stessi anni portava avanti una rivista come «Pro-
spettive Meridionali» (1955-1963) attraverso il dibattito sulla narrativa 
meridionale (in rivista tra il maggio 1955 e il febbraio 1956, sfociato 
nello stesso anno in un quaderno monografico) e, soprattutto, con la 
rubrica Lettere dalla provincia, la quale, attiva sin dal 1955, ha prodotto 
anch’essa un’omonima pubblicazione nel 1957 ed è proseguita fino 
al 1959.
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Per capire che cosa si intenda, nel «menabò 3», con il termine 
“provincia”, dobbiamo però fare un passo indietro e andare alla col-
lana “I gettoni”, che Vittorini dirige sempre per Einaudi, dal 1951 
al 1958, con la collaborazione di Calvino. Ci interessano soprattutto 
alcune questioni inerenti alla Malora, il racconto di Beppe Fenoglio 
che Vittorini accoglie nella collana nel 1954. È significativo il risvolto, 
che riporta le seguenti parole (causa scatenante di una controversia 
poi all’origine dell’abbandono da parte di Fenoglio ella casa editrice 
torinese e del passaggio in Garzanti): La malora, scrive Vittorini, «ci 
conferma […] il timore che, appena [questi giovani scrittori] non trat-
tino più di cose sperimentate personalmente, essi corrano il rischio di 
ritrovarsi al punto in cui erano, verso la fine dell’Ottocento, i provin-
ciali del naturalismo». “Provincia” e “naturalismo” diventano dunque 
i termini negativi attorno ai quali si appunta l’attenzione non solo di 
Vittorini, ma anche di Calvino. Il risvolto per La malora è, infatti, l’esi-
to pubblico di un dibattito condotto sul versante privato, nei carteggi 
editoriali. Parole simili a quelle del risvolto si trovano in una lettera, 
datata 31 dicembre 1953 e indirizzata a Calvino, nella quale Vittorini 
avanza il dubbio che il racconto si esponga al «pericolo di rinculare, a 
forza di dialetto, fin giù giù ai naturalisti piemontesi» (Ibi, p. 380), mo-
strando così di sottoscrivere un giudizio (non del tutto positivo) che 
lo stesso Calvino aveva poco prima espresso a proposito della Malora, 
definendolo imprigionato «nel giro del naturalismo» (Ibi, p. 379).

Date queste premesse, l’accostamento di Fenoglio e Lunardi non 
sembrerà azzardato: La malora e Racconto di provincia, secondo Vittorini 
e Calvino, hanno più aspetti in comune di quanto possa apparire a 
un primo sguardo. È vero che gli autori provengono da regioni dif-
ferenti, l’uno dalle Langhe (Piemonte), l’altro dalle Marche. Ma l’am-
biente che descrivono presenta alcune somiglianze. In entrambi i casi 
si tratta di luoghi provinciali, marginali, chiusi al fermento culturale 
che caratterizza una grande città. Tanto le Langhe, quanto le Marche 
sono territori geograficamente appartati, lontani dallo sviluppo eco-
nomico e industriale su cui si sta allineando parte dell’Italia degli anni 
Cinquanta e poi Sessanta. La direzione verso la quale punta Vittori-
ni (oramai indipendentemente rispetto a Calvino) è quella che andrà 
tracciando in Industria e letteratura nel «menabò 4» del 1961, dove il 
mondo “naturale” degli alberi, della campagna, viene contrapposto 
a quello “industriale” anche in termini narrativi, per scongiurare il 
rischio del bozzettismo di stampo naturalistico.

È quest’ultimo l’obiettivo polemico di Vittorini. Il risvolto di un 
altro “gettone”, Le domeniche di Napoli di Aldo De Jaco, dato alle stam-
pe nel 1954 come La malora, partecipa dello stesso clima che ha por-
tato alla pubblicazione del giudizio su Fenoglio: «Si legga Passeggiata 
panoramica», scrive Vittorini; «è una nenia di stupenda freschezza […]. 
Non c’è più altro del libro che soddisfi, al confronto: o perché meno 

vivido e immediato, meno pungente d’impressioni; o perché, nel ten-
tativo di approfondire, finisce che risbuca fuori sul vecchio terreno 
del naturalismo napoletano». Anche in questo caso il risultato artisti-
co non sarebbe pienamente soddisfacente, ma l’osservazione di natu-
ra geografico-narrativa è complicata dall’insofferenza per l’ideologia 
di partito, che Vittorini (contro il parere di Calvino) denuncia nelle 
prime righe del risguardo di copertina, memore della disputa con To-
gliatti che costò la chiusura del «Politecnico» («Non mi piace il liri-
smo di partito. Per qualunque emblema venga fatto è sempre la stessa 
solfa»). Non si tratta di marginalità territoriale, non è in questione 
l’ambientazione napoletana del libro, ma la connotazione ideologica 
del suo autore, che, seppur in modi differenti da quelli di Fenoglio e 
Lunardi, è ugualmente decentrata e marginale.

Il problema non è solo geografico e culturale, ma anche letterario 
e il discorso – come reso evidente dal caso di Fenoglio – è ben più 
ampio rispetto a una prospettiva esclusivamente meridionale, poiché 
chiama la narrativa contemporanea tutta a rispondere delle proprie 
scelte. Di fronte al bivio tra l’attardarsi su stilemi logori e l’azzardo 
del nuovo, Vittorini non ha esitazioni: ai “Gettoni” chiedeva le accen-
sioni fantastiche, irrazionali o eccentriche di una «linea minoritaria» 
(è il discorso esplicitato nel 1956 nel risvolto a Fumo, fuoco e dispetto di 
Francesco Leonetti, ma già anticipato in una lettera a Calvino del 4 
febbraio 1950 a proposito di L’altro elemento di Giovanni Pirelli); ora 
esige di lasciare da parte sia gli strumenti livellanti della cronaca per 
descrivere la realtà (la stagione del neorealismo è conclusa, segnata 
anch’essa dell’ideologia), sia le tentazioni di un ritorno al romanzo 
naturalista o presunto tale.

La questione sembra essere centrale nella seconda metà degli anni 
Cinquanta, tanto che – in termini lievemente mutati – è affrontata 
anche in merito ad altre opere. Il 20 dicembre 1957 Vittorini scrive a 
Calvino a proposito di Sabbietta, un romanzo dell’esordiente Lorenzo 
Dulevant. Il libro non sarà mai pubblicato, ma ciò che interessa a 
Vittorini – e la prospettiva è già della rivista a quell’altezza crono-
logica – è il pretesto che questa opera gli offrirebbe per condurre 
«un discorso sul “pavesismo” (come in partenza, per questi giovani 
scrittori, sia un vantaggio e come sia, invece, un freno sulla dirittura 
d’arrivo)» (Archivio Einaudi, sez. Corrispondenza autori e collabora-
tori italiani, fasc. Elio Vittorini). Non si tratta evidentemente di una 
polemica diretta all’autore di La casa in collina, scomparso nel 1950, ma 
contro il manierismo di coloro che a lui si ispirano per riprodurre il 
mondo provinciale e contadino con gli occhi incantati di un visitatore 
estraneo (pensiamo al personaggio di Anguilla in La luna e i falò). La 
scrittura che in Pavese era, più che epica, mitografia, corre il rischio 
di diventare nei suoi epigoni un naturalismo che li riporta indietro di 
un secolo. Non è un giudizio del tutto privo di alcun appiglio critico 
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se già Calvino, commentando il saggio di Giuseppe Cintioli, Guerra e 
letteratura di guerra, pubblicato sul «menabò 1», condivide con Vittorini 
un’osservazione che si muove nella direzione delineata: «Convengo 
anche nel giudizio su Pavese, sul suo non esser mai dentro alla realtà 
(della guerra come di ogni altra cosa) cui cerca di dar ragione su un 
piano mitico-assoluto, e aver tutta la sua tensione in questa impos-
sibilità (e rifiuto) a toccare alcuna cosa, pur sempre continuando a 
cimentarcisi» (I. Calvino, I libri degli altri, a cura di G. Tesio, Einaudi, 
Torino 1991, p. 295). I “nipotini di Pavese” – per fare il calco a una 
nota espressione di Alberto Arbasino – finiscono per distaccarsi dal-
la realtà che raccontano, ma al contempo non sono in grado (come 
invece lo era Pavese) di trasformare il distacco in mito, cioè renderlo 
specchio di una condizione umana che, tanto nelle Langhe quanto nei 
sobborghi napoletani o nella provincia meridionale, possa assurgere 
a simbolo universale.

Che il discorso sul “pavesismo” sia connesso alla polemica vittori-
niana non solo contro il naturalismo, ma anche, in generale, contro il 
romanzo di stampo ottocentesco – come peraltro dimostra, all’incirca 
negli stessi anni (1957), la querelle sul Gattopardo di Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa, ampiamente indagata nelle sue implicazioni – è confer-
mato per contrasto da un parere di Crovi a proposito dei racconti del 
pugliese Tommaso Anzoino selezionati per il «menabò 3». Il giudizio 
viene inviato per lettera a Calvino e non è datato, ma presumibilmente 
è antecedente all’estate del 1959. Pur esprimendo alcune perplessità 
sulla qualità del testo (che richiederebbe, tra l’altro, un cospicuo lavo-
ro di editing), Crovi sottolinea «la diversità fondamentale dell’Anzoi-
no dalla base meridionalistica da cui pure proviene» e, al contempo, 
mette in guardia dall’acquisizione dei suoi racconti all’interno della ri-
vista in quanto espressione di una letteratura che lo fa esclamare in un 
monito tanto divertente quanto indicativo: «Ricordiamoci di essere, e 
per libera scelta, “canipardi”», con evidente slittamento dell’immagine 
dal piano araldico a quello proverbiale dell’inimicizia tra bestie. A tal 
segno è ancora viva l’eco delle discussioni sul “naturalismo” e la “pro-
vincia”, avviate cinque anni prima, che Crovi prosegue con le seguenti 
parole: «È importante il modo in cui egli capovolge, pure usando una 
tematica equivalente, il rapporto uomo-mondo, soprattutto per intro-
duzione di humor; che non è altro, gira gira, che una presa di coscienza 
non verghiana. Questo mi sembra il punto. Quindi, anti-pavesismo, 
anti-provincia, eccetera» (Archivio Einaudi, sez. Corrispondenza col-
lana “I gettoni”, fasc. Raffaele Crovi).

Manifestare una «presa di coscienza non verghiana» significa an-
zitutto che lo scrittore rinuncia a fingersi un medium invisibile per 
entrare nella narrazione in prima persona, riportandone le proprie 
impressioni. Ammesso che Verga possa considerarsi un rappresen-
tante del naturalismo (e non invece un caso a sé, come capostipite del 

verismo), è probabile che Crovi, sulla scorta di Vittorini, stia usando 
l’espressione «coscienza non verghiana» come sinonimo di “non na-
turalistica”, quindi in una accezione positiva. Leggiamo, a tale pro-
posito, le annotazioni di Vittorini contenute negli appunti delle Due 
tensioni, da cui Verga emerge come «il più reazionario tra gli scrittori 
moderni», poiché «ricorre alla vita ancora arcaica del proletariato per poter 
continuare ad usare dei mezzi arcaici – non già per problematizzare anche la 
vita del proletariato ma per salvare la propria inerzia e il proprio gusto in essa». 
Vittorini intende denunciare l’assenza di oggettività nella corrente del 
naturalismo e la presenza di «una coscienza dell’autore (soggettiva) 
che rimane fuori da tutto, come una volontà esplicita, non identica con la 
classe dell’autore e tanto meno con quella dei personaggi», che fini-
sce per generare un «equivoco» che si ripropone in tutto «il romanzo 
classico di fine Ottocento». Queste osservazioni, pubblicate postume 
nel 1967 nel volume Le due tensioni, risalgono agli anni 1961-1964, ma 
non è improbabile che fossero state in precedenza condivise con il 
giovane collaboratore.

Un riscontro che conferma tale ipotesi – e che giustifica dunque 
la sovrapposizione dei termini “verghiano” e “naturalistico” – è in 
una lettera di Crovi a Calvino, datata 1° ottobre 1960, nella quale si 
trova la seguente affermazione: «Elio vagheggia una nota su Verga a 
proposito di “Meridione e lett[eratura]”» (Archivio Einaudi, sez. Cor-
rispondenza autori e collaboratori italiani, fasc. Raffaele Crovi). Per 
questa strada i due capi del discorso (Verga e la polemica sulla narra-
tiva meridionalista condotta da Crovi) verrebbero quindi riallacciati e 
si potrebbe meglio comprendere lo scarto di pensiero grazie al quale 
l’«anti-pavesismo» e l’«anti-provincia» – a parere di Crovi presenti nei 
racconti di Anzoino sulla provincia pugliese – si configura come una 
negazione di lirismo grazie allo humour, inteso come manifestazione 
esplicita della soggettività dell’autore.

Ecco allora che, nelle parole di Crovi, il termine «provincia», final-
mente accostato al discorso sul «pavesismo» riemerge a ridosso degli 
anni Sessanta con un significato sempre più connotato: indica tutti 
quei territori italiani che occupano una posizione decentrata, margi-
nale, a prescindere dall’appartenenza meridionale o no. Sia le Marche 
di Lunardi nel «menabò 3» sia le Langhe di Fenoglio nei “Gettoni”, 
da luoghi geografici quali sono, diventano emblemi di una geografia 
anche culturalmente periferica, e la rimozione dei nomi di luogo dal 
«menabò 3» (con l’indicazione di un Racconto di provincia in luogo del 
Racconto abruzzese) fa proprio il gioco di questo Meridione allargato, 
nel quale convergono anche le regioni centrali e al quale –paradossal-
mente – potrebbe appartenere qualsiasi territorio di provincia, anche 
settentrionale. Come sarà poi, un decennio più tardi, nella visione 
proposta da altre due riviste, «Il Lettore di Provincia» (fondato a Ra-
venna nel 1970) e «Microprovincia» (fondato a Stresa nel 1979), a loro 
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modo eredi del discorso avviato da «Prospettive Meridionali».
Per questa via, l’usuale e scontata divisione geografica che legge 

l’Italia sotto il segno della latitudine, spartendola in due metà, Nord 
e Sud, viene dunque scartata e sostituita dall’antitesi di centro e peri-
feria, spostando i termini della questione dall’asse orizzontale a una 
divisione del territorio di tipo radiale. In altre parole, Vittorini non 
combatte una battaglia contro il Meridione in favore del Settentrione 
(lui siciliano trasferito in terra milanese), ma contro la provincia con-
tadina e in direzione della modernità industriale rappresentata dalle 
città che stanno trascinando l’Italia nel pieno del boom economico. 
Il periodico promosso da Francesco Compagna, significativamente 
denominato «Nord e Sud», nasce non a caso in quegli stessi anni (dal 
1954) e l’inchiesta I terroni in città è di poco successiva (1959), a di-
mostrare come fosse urgente una prospettiva in grado di rivedere il 
rapporto tra le diverse aree del paese in un momento in cui le trasfor-
mazioni socio-economiche ne stavano stravolgendo la morfologia.

Nella narrativa di Vittorini questa riflessione trova un riscontro 
preciso nella seconda edizione delle Donne di Messina, come ho accen-
nato all’inizio della comunicazione. Rispetto alla princeps del 1949, si 
assiste nell’edizione del 1964 a un ripensamento dei caratteri distintivi 
di ciò che dovrebbe costituire l’utopia di una comunità. Dall’origi-
nario paese dell’Appennino tosco-emiliano in cui, nella prima, viene 
fondato un prototipo di società nuova dopo le distruzioni della guer-
ra, l’asse nevralgico si sposta nella seconda verso il centro cittadino, 
in ottemperanza alla necessità, già asserita in Industria e letteratura, di 
immergersi nelle conseguenze dello sviluppo economico-industriale. 
Quest’ultimo tassello serva come conclusione per dimostrare che in 
Vittorini riflessione geografica, critica letteraria e narrativa finiscono 
per intersecarsi inscindibilmente e contribuiscono a costruire, lungo 
la linea “Gettoni”-«menabò», una rappresentazione mentale dell’Italia 
attiva ancora oggi.
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