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I’'Italia de1
*canipardi”

a tradizionale divisione geografica che legge I'Italia sotto il se-
gno della latitudine, spartendola in due meta, Nord e Sud, non ¢ certo
I'unica possibile. Raffaele Nigro e Giuseppe Lupo hanno avanzato
una interpretazione longitudinale della nostra penisola, individuando
nello spartiacque appenninico il discrimine antropologico fra I'area
delle nostte origini culturali (il Medio ed Estremo Oriente, la Grecia,
la Palestina) e 'occidente delle utopie (I’ America). Prima di loro anche
Elio Vittorini aveva tracciato una mappa alternativa dello “stivale”
italiano, che aveva l'obiettivo di superare I'idea di un Meridione op-
posto al Settentrione e di pensare a una divisione radiale del nostro
territorio, dove al centro facesse da contrappeso la petifetia, alle citta
le campagne, dunque una parte della provincia. Questa riflessione,
presente in maniera carsica in alcuni interventi degli anni Cinquanta,
emerge nel corso dei Sessanta e sfocia nella seconda edizione delle
Donne di Messina (1964), ma trova il proprio punto di svolta a cavallo
dei due decenni.

Nel 1960 esce il terzo fascicolo del «menabo, 1a rivista che Vitto-
rini dirige insieme a Italo Calvino per Einaudi. E il centenario dell’ac-
quisizione del Mezzogiorno al progetto di Unita nazionale e la testata
celebra la ricorrenza con interventi di natura eterogenea: si va dal
taglio antropologico del saggio di Raffaele Crovi sulla narrativa me-
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ridionalista, al #dstos dei Giorni della fera di Stefano D’Arrigo (germe
di Horeynus Orea, 1975), passando per Racconto di provincia di Raul Lu-
nardi e Infinito presente di Luigi Di Jacovo. L'immagine del Meridione
cosi proposta ¢ decisamente insolita, se non problematica, a partire
dalla collocazione regionale degli autori presentati nel fascicolo, che
disegna una geografia alterata del Mezzogiorno. Infatti, se ¢ vero che
D’Atrrigo ¢ siciliano e Di Jacovo molisano, Lunardi ¢ invece marchi-
giano, proviene cioe da un territorio che difficilmente — secondo la lo-
gica latitudinale — collocheremmo nel Sud, quanto piuttosto nel cen-
tro Italia. Questa apparente anomalia (che rispecchia i vecchi confini
del Regno di Napoli) ¢ la spia che ci consente di aprire una finestra
sul’'immagine del Sud che Vittorini e Calvino intendono veicolare.

Iniziamo da una precisazione: il titolo che Lunardi mette al rac-
conto destinato al «menabo» & originariamente Raconto abruzzese. F.
Calvino a suggerire di modificare questo titolo, perché — cito da una
lettera del 15 luglio 1960, pubblicata in La storia dei “Gettoni” di Elio
Vittorini, Aragno, Torino 2007, I, p. 467 — «non vorrei che su di te,
su di me, su Vittorini e sul “menabo” si appuntassero le ire degli
abruzzesi, che potrebbero accusarci di identificare I'intera popolazio-
ne con quel tipo di persone di cui racconti». Calvino suggerisce invece
di chiamarlo Racconto di provincia, indicando con cio (contratiamente
a quanto ci aspetteremmo dal teorico di una lezione sull’Esattezza)
un’ambientazione vaga, che ben si adatta all’ambiente descritto. Lu-
nardi approva la scelta del titolo e, rispondendo a Vittorini il 19 luglio
1960, ammette che esso puo applicarsi a «un certo tipo di societa
italiana di quest’ultimi anni, che grosso modo potrebbe essete chia-
mata centro-meridionale (dalla Marca meridionale alla Puglia setten-
trionale, e di cui gli Abruzzi costituiscono pertanto una specie di cen-
tro geografico)» (I4z, pp. 467-468). In queste parole troviamo, da una
parte, una definizione per cosi dire idiografa del termine «provincia»
adoperato nel «menabo 3» (idiografa perché proposta da Calvino, ma
approvata tanto dall’autore Lunardi quanto dal direttore Vittorini);
dall’altra parte, abbiamo invece la conferma che il Meridione inteso da
Vittorini e Calvino ¢ un concetto allargato: 1 suoi confini si estendono
fino a comprendere tutto cio che sta a sud della fascia propriamente
settentrionale, al punto che il termine «provincia» puo diventare un
sinonimo perfetto non solo delle aree periferiche rispetto ai centri
urbani, ma anche dell’interno territorio meridionale. Cio in parallelo
con quanto negli stessi anni portava avanti una rivista come «Pro-
spettive Meridionali» (1955-1963) attraverso il dibattito sulla narrativa
meridionale (in rivista tra il maggio 1955 e il febbraio 1956, sfociato
nello stesso anno in un quaderno monografico) e, soprattutto, con la
rubtica Lettere dalla provincia, la quale, attiva sin dal 1955, ha prodotto
anch’essa un’omonima pubblicazione nel 1957 ed ¢ proseguita fino
al 1959.
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Per capire che cosa si intenda, nel «menabo 3», con il termine
“provincia”, dobbiamo pero fare un passo indietro e andare alla col-
lana “I gettoni”, che Vittorini dirige sempre per Einaudi, dal 1951
al 1958, con la collaborazione di Calvino. Ci interessano soptattutto
alcune questioni inerenti alla Malora, il racconto di Beppe Fenoglio
che Vittorini accoglie nella collana nel 1954. E significativo il risvolto,
che riporta le seguenti parole (causa scatenante di una controversia
poi all’origine dell’abbandono da parte di Fenoglio ella casa editrice
torinese e del passaggio in Gatzanti): La malora, scrive Vittorini, «ci
conferma [...] il timore che, appena [questi giovani scrittori] non trat-
tino piu di cose sperimentate personalmente, essi corrano il rischio di
ritrovarsi al punto in cui erano, verso la fine dell’Ottocento, i provin-
ciali del naturalismoy. “Provincia” e “naturalismo” diventano dunque
i termini negativi attorno ai quali si appunta I'attenzione non solo di
Vittorini, ma anche di Calvino. Il risvolto pet La malora ¢, infatti, Iesi-
to pubblico di un dibattito condotto sul versante privato, nei carteggi
editoriali. Parole simili a quelle del risvolto si trovano in una lettera,
datata 31 dicembre 1953 e indirizzata a Calvino, nella quale Vittorini
avanza il dubbio che il racconto si esponga al «pericolo di rinculare, a
forza di dialetto, fin git giu ai naturalisti piemontesi» (I p. 380), mo-
strando cosi di sottoscrivere un giudizio (non del tutto positivo) che
lo stesso Calvino aveva poco prima espresso a proposito della Malora,
definendolo imprigionato «nel giro del naturalismo» (147, p. 379).

Date queste premesse, I'accostamento di Fenoglio e Lunardi non
sembrera azzardato: La malora e Racconto di provincia, secondo Vittorini
e Calvino, hanno piu aspetti in comune di quanto possa appatrire a
un primo sguardo. E vero che gli autori provengono da regioni dif-
ferenti, 'uno dalle Langhe (Piemonte), I’altro dalle Marche. Ma ’am-
biente che descrivono presenta alcune somiglianze. In entrambi i casi
si tratta di luoghi provinciali, marginali, chiusi al fermento culturale
che caratterizza una grande citta. Tanto le Langhe, quanto le Marche
sono territori geograficamente appartati, lontani dallo sviluppo eco-
nomico e industriale su cui si sta allineando parte dell’Italia degli anni
Cinquanta e poi Sessanta. La direzione verso la quale punta Vittori-
ni (oramai indipendentemente rispetto a Calvino) ¢ quella che andra
tracciando in Industria e letteratura nel «menabo 4» del 1961, dove il
mondo “naturale” degli alberi, della campagna, viene contrapposto
a quello “industriale” anche in termini narrativi, per scongiurare il
rischio del bozzettismo di stampo naturalistico.

E quest’ultimo Iobiettivo polemico di Vittorini. 11 risvolto di un
altro “gettone”, Le domeniche di Napoli di Aldo De Jaco, dato alle stam-
pe nel 1954 come La malora, partecipa dello stesso clima che ha por-
tato alla pubblicazione del giudizio su Fenoglio: «Si legga Passeggiata
panoramica», sctive Vittorini; «¢ una nenia di stupenda freschezza |...].
Non c’¢ piu altro del libro che soddisfi, al confronto: o perché meno
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vivido e immediato, meno pungente d’impressioni; o perché, nel ten-
tativo di approfondire, finisce che risbuca fuori sul vecchio terreno
del naturalismo napoletano». Anche in questo caso il risultato artisti-
co non sarebbe pienamente soddisfacente, ma 'osservazione di natu-
ra geografico-narrativa ¢ complicata dall’insofferenza per I'ideologia
di partito, che Vittorini (contro il parere di Calvino) denuncia nelle
prime righe del risguardo di copertina, memore della disputa con To-
gliatti che costo la chiusura del «Politecnico» («Non mi piace il liri-
smo di pattito. Per qualunque emblema venga fatto ¢ sempre la stessa
solfa»). Non si tratta di marginalita territoriale, non ¢ in questione
I’ambientazione napoletana del libro, ma la connotazione ideologica
del suo autore, che, seppur in modi differenti da quelli di Fenoglio e
Lunardi, ¢ ugualmente decentrata e marginale.

11 problema non ¢ solo geografico e culturale, ma anche letterario
e il discorso — come reso evidente dal caso di Fenoglio — ¢ ben piu
ampio rispetto a una prospettiva esclusivamente meridionale, poiché
chiama la narrativa contemporanea tutta a rispondere delle proprie
scelte. Di fronte al bivio tra I'attardarsi su stilemi logori e I'azzardo
del nuovo, Vittorini non ha esitazioni: ai “Gettoni” chiedeva le accen-
sioni fantastiche, irrazionali o eccentriche di una «linea minoritaria»
(e 1l discorso esplicitato nel 1956 nel risvolto a Fumo, fuoco e dispetto di
Francesco Leonetti, ma gia anticipato in una lettera a Calvino del 4
tebbraio 1950 a proposito di L'a/tro elemento di Giovanni Pirelli); ora
esige di lasciare da parte sia gli strumenti livellanti della cronaca per
descrivere la realta (la stagione del neorealismo ¢ conclusa, segnata
anch’essa dell’ideologia), sia le tentazioni di un ritorno al romanzo
naturalista o presunto tale.

La questione sembra essere centrale nella seconda meta degli anni
Cinquanta, tanto che — in termini lievemente mutati — ¢ affrontata
anche in merito ad altre opere. 11 20 dicembre 1957 Vittorini scrive a
Calvino a proposito di Sabbietta, un romanzo dell’esordiente Lorenzo
Dulevant. 11 libro non sara mai pubblicato, ma cio che interessa a
Vittorini — e la prospettiva ¢ gia della rivista a quell’altezza crono-
logica — ¢ il pretesto che questa opera gli offrirebbe per condurre
«un discorso sul “pavesismo” (come in partenza, per questi giovani
scrittori, sia un vantaggio e come sia, invece, un freno sulla dirittura
d’arrivo)» (Archivio Einaudi, sez. Corrispondenza autori e collabora-
tori italiani, fasc. Elio Vittorini). Non si tratta evidentemente di una
polemica diretta all’autore di La casa in collina, scomparso nel 1950, ma
contro il manierismo di coloro che a lui si ispirano per riprodurre il
mondo provinciale e contadino con gli occhi incantati di un visitatore
estraneo (pensiamo al personaggio di Anguilla in La /una e i fal). La
scrittura che in Pavese era, piu che epica, mitografia, corre il rischio
di diventare nei suoi epigoni un naturalismo che li riporta indietro di
un secolo. Non ¢ un giudizio del tutto privo di alcun appiglio critico



/ LITALIA DEI “CANIPARDI”

se gia Calvino, commentando il saggio di Giuseppe Cintioli, Guerra e
letteratura di gnerra, pubblicato sul «menabo 1», condivide con Vittorini
un’osservazione che si muove nella direzione delineata: «Convengo
anche nel giudizio su Pavese, sul suo non esser mai dentro alla realta
(della guerra come di ogni altra cosa) cui cerca di dar ragione su un
piano mitico-assoluto, e aver tutta la sua tensione in questa impos-
sibilita (e rifiuto) a toccare alcuna cosa, pur sempre continuando a
cimentarcisi» (I. Calvino, I /bri degli altri, a cura di G. Tesio, Einaudi,
Torino 1991, p. 295). I “nipotini di Pavese” — per fare il calco a una
nota espressione di Alberto Arbasino — finiscono per distaccarsi dal-
la realta che raccontano, ma al contempo non sono in grado (come
invece lo era Pavese) di trasformare il distacco in mito, cio¢ rendetlo
specchio di una condizione umana che, tanto nelle Langhe quanto nei
sobborghi napoletani o nella provincia meridionale, possa assurgere
a simbolo universale.

Che il discorso sul “pavesismo” sia connesso alla polemica vittoti-
niana non solo contro il naturalismo, ma anche, in generale, contro il
romanzo di stampo ottocentesco — come peraltro dimostra, all’incirca
negli stessi anni (1957), la guerelle sul Gattopardo di Gluseppe Tomasi di
Lampedusa, ampiamente indagata nelle sue implicazioni — ¢ confer-
mato per contrasto da un parere di Crovi a proposito dei racconti del
pugliese Tommaso Anzoino selezionati per il «menabo 3». 1l giudizio
viene inviato per lettera a Calvino e non ¢ datato, ma presumibilmente
¢ antecedente all’estate del 1959. Pur esprimendo alcune perplessita
sulla qualita del testo (che richiederebbe, tra I'altro, un cospicuo lavo-
ro di editing), Crovi sottolinea «la diversita fondamentale dell’Anzoi-
no dalla base meridionalistica da cui pure proviene» e, al contempo,
mette in guardia dall’acquisizione dei suoi racconti all'interno della ri-
vista in quanto espressione di una letteratura che lo fa esclamare in un
monito tanto divertente quanto indicativo: «Ricordiamoci di essere, e
per libera scelta, “canipardi”», con evidente slittamento dell’immagine
dal piano araldico a quello proverbiale dell’inimicizia tra bestie. A tal
segno ¢ ancora viva ’eco delle discussioni sul “naturalismo” e la “pro-
vincia”, avviate cinque anni prima, che Crovi prosegue con le seguenti
parole: «E importante il modo in cui egli capovolge, pure usando una
tematica equivalente, il rapporto uomo-mondo, soprattutto per intro-
duzione di humor, che non ¢ altro, gira gira, che una presa di coscienza
non verghiana. Questo mi sembra il punto. Quindi, anti-pavesismo,
anti-provincia, eccetera» (Archivio Einaudi, sez. Corrispondenza col-
lana “I gettoni”, fasc. Raffaele Crovi).

Manifestare una «presa di coscienza non verghianay significa an-
zitutto che lo scrittore rinuncia a fingersi un medium invisibile per
entrare nella narrazione in prima persona, riportandone le proprie
impressioni. Ammesso che Verga possa considerarsi un rappresen-
tante del naturalismo (e non invece un caso a sé, come capostipite del
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verismo), ¢ probabile che Crovi, sulla scorta di Vittorini, stia usando
P’espressione «coscienza non verghiana» come sinonimo di “non na-
turalistica”, quindi in una accezione positiva. Leggiamo, a tale pro-
posito, le annotazioni di Vittorini contenute negli appunti delle Dze
tensioni, da cui Verga emerge come «l piu reazionario tra gli scrittori
moderni», poiché «ricorre alla vita ancora arcaica del proletariato per poter
continuare ad usare dei mezzi arcaici — non gia per problematizzare anche la
vita del proletariato ma per salvare la propria inergia e il proprio gusto in essa».
Vittorini intende denunciare ’assenza di oggettivita nella corrente del
naturalismo e la presenza di «una coscienza dell’autore (soggettiva)
che rimane fuori da tutto, come una volonta esplicita, non identica con la
classe dell’autore e tanto meno con quella dei personaggi», che fini-
sce per generare un «equivocoy che si ripropone in tutto «l romanzo
classico di fine Ottocento». Queste osservazioni, pubblicate postume
nel 1967 nel volume Le due tensiont, risalgono agli anni 1961-1964, ma
non ¢ improbabile che fossero state in precedenza condivise con il
giovane collaboratore.

Un riscontro che conferma tale ipotesi — e che giustifica dunque
la sovrapposizione dei termini “verghiano” e “naturalistico” — ¢ in
una lettera di Crovi a Calvino, datata 1° ottobre 1960, nella quale si
trova la seguente affermazione: «Elio vagheggia una nota su Verga a
proposito di “Meridione e lett[eratura]”» (Archivio Einaudi, sez. Cor-
rispondenza autori e collaboratori italiani, fasc. Raffaele Crovi). Per
questa strada i due capi del discorso (Verga e la polemica sulla narra-
tiva meridionalista condotta da Crovi) verrebbero quindi riallacciati e
si potrebbe meglio comprendere lo scarto di pensiero grazie al quale
I'«anti-pavesismo» e '«anti-provincia» — a parere di Crovi presenti nei
racconti di Anzoino sulla provincia pugliese — si configura come una
negazione di litismo grazie allo humonr, inteso come manifestazione
esplicita della soggettivita dell’autore.

Ecco allora che, nelle parole di Crovi, il termine «provincia», final-
mente accostato al discorso sul «pavesismo» riemerge a ridosso degli
anni Sessanta con un significato sempre pit connotato: indica tutti
quei territori italiani che occupano una posizione decentrata, margi-
nale, a prescindere dall’appartenenza meridionale o no. Sia le Marche
di Lunardi nel «menabo 3» sia le Langhe di Fenoglio nei “Gettoni”,
da luoghi geografici quali sono, diventano emblemi di una geografia
anche culturalmente periferica, e la trimozione dei nomi di luogo dal
«menabo 3» (con l'indicazione di un Racconto di provincia in luogo del
Racconto abrugzese) fa proprio il gioco di questo Meridione allargato,
nel quale convergono anche le regioni centrali e al quale —paradossal-
mente — potrebbe appartenere qualsiasi territorio di provincia, anche
settentrionale. Come sara poi, un decennio piu tardi, nella visione
proposta da altre due riviste, «Il Lettore di Provincia» (fondato a Ra-
venna nel 1970) e «Microprovincia» (fondato a Stresa nel 1979), a loro
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modo eredi del discorso avviato da «Prospettive Meridionali».

Per questa via, 'usuale e scontata divisione geografica che legge
I'Italia sotto il segno della latitudine, spartendola in due meta, Nord
e Sud, viene dunque scartata e sostituita dall’antitesi di centro e peri-
feria, spostando i termini della questione dall’asse orizzontale a una
divisione del territorio di tipo radiale. In altre parole, Vittorini non
combatte una battaglia contro il Meridione in favore del Settentrione
(lui siciliano trasferito in terra milanese), ma contro la provincia con-
tadina e in direzione della modernita industriale rappresentata dalle
citta che stanno trascinando I'Italia nel pieno del boom economico.
Il periodico promosso da Francesco Compagna, significativamente
denominato «Nord e Sud», nasce non a caso in quegli stessi anni (dal
1954) e linchiesta I ferroni in citta ¢ di poco successiva (1959), a di-
mostrare come fosse urgente una prospettiva in grado di rivedere il
rapporto tra le diverse aree del paese in un momento in cui le trasfor-
mazioni socio-economiche ne stavano stravolgendo la morfologia.

Nella narrativa di Vittorini questa riflessione trova un riscontro
preciso nella seconda edizione delle Donne di Messina, come ho accen-
nato all’inizio della comunicazione. Rispetto alla princeps del 1949, si
assiste nell’edizione del 1964 a un ripensamento dei caratteri distintivi
di cio che dovrebbe costituire 'utopia di una comunita. Dall’origi-
nario paese dell’Appennino tosco-emiliano in cui, nella prima, viene
fondato un prototipo di societa nuova dopo le distruzioni della guer-
ra, I’asse nevralgico si sposta nella seconda verso il centro cittadino,
in ottemperanza alla necessita, gia assetita in Industria e letteratura, di
immergersi nelle conseguenze dello sviluppo economico-industriale.
Quest’ultimo tassello serva come conclusione per dimostrare che in
Vittorini riflessione geografica, critica letteraria e narrativa finiscono
per intersecarsi inscindibilmente e contribuiscono a costruire, lungo
la linea “Gettoni”’-«menaboy, una rappresentazione mentale dell’Italia
attiva ancora oggi.
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