Mimmo Sammartino

Beppe Salvia,
11 poeta dei ciell celestl

eppe Salvia ¢ stato poeta di fine Nove-
cento, dal verso folgorante, dalla parola poten-
te. B stato poeta fuori dai cliché. Poeta sempre
fuori moda. I suoi versi sublimi trattengono fra
le righe stupori, colori, profumi di Appennino.
Trent’anni fa, quando egli aveva appena trent’an-
ni, ha deciso che il suo tempo dovesse ritenersi
concluso. Cosi se n’¢ andato in una vigilia di Pa-
squa del 1985 ma, nella sua pur breve esistenza,
¢ stato capace di imprimere un segno importante
nel mondo della poesia italiana.

Salvia ¢ nato e si ¢ formato nella citta di Po-
tenza. Ha avuto come suoi luoghi di riferimento,
oltre alla stessa Basilicata, la Sicilia e poi Roma
dove s’¢ dedicato alla creazione di versi. Con pas-
sione, lacerazione e solitudine. Ma il tempo tra-
scorso, persino in questi suoi luoghi d’elezione,
sembra aver fatto prevalere un doloroso oblio.

I poeti, quelli veri, non possono pero essere
dimenticati come se fosse un destino gia scritto.
E stata dunque un’idea felice quella di organiz-

82

zare un incontro sulla sua figura complessa e sul
suo lavoro poetico. Una serata intensa di versi,
musiche, memortie. Si é tenuta a Potenza lo scot-
so 10 ottobre, giorno che sarebbe coinciso con il
suo sessantunesimo compleanno.

Chi era

Ma chi ¢ stato Beppe Salviar 1l poeta Andrea
Zanzotto ha scritto: «La sua poesia, che ha una
luce di giovinezza e di alba e nello stesso tem-
po qualcosa appunto di terribilmente teso verso
lontananze imprendibili, lascia una parola lacera-
ta fra gli uomini e la volonta di riprendere contat-
to con il “cuore” del mondow. E ancora sulla sua
poesia: «Si ¢ fatta subito notare per una straordi-
naria limpidezza dello spalancarsi di una potenza
e di un’unita lirica. Tutto resta preso come in un
abbraccio di una sconcertante luce, che da una
parte sorregge e dall’altra, pero, crea un inquie-
tante sfondo di allontanamenton.

11 potentino Salvia fu protagonista di primo
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piano del rinnovamento poetico degli anni Ot-
tanta. Ha pubblicato le prime opere sulla rivista
«Nuovi Argomenti». E stato quindi artefice di
altre due riviste: «Prato Pagano» (ditetta da Ga-
briella Sica) e «Braci» (che fondo egli stesso insie-
me a Marco Lodoli, Claudio Damiani, Arnaldo
Colasanti).

Come si puo capire, Salvia — seppure subito
riconosciuto nella sua originalita poetica — non
ha potuto contare su grandi editori in vita. For-
se, come suggerisce chi lo conosceva, egli stesso
viveva con disagio e timore la decisione di ca-
larsi pienamente all’interno di percorsi editoriali
strutturati. Era un talento indiscutibile, ma sem-
pre schivo. Aveva carisma, ma era anche fragile
e irregolare nel modo di interpretare la propria
vocazione. E stato questo il suo limite e la sua
forza. Immaginava il poeta come un «portatore
di fuocon.

Uno dei suoi compagni di viaggio, Edoardo
Albinati, ricorda come Beppe «tecalcitrasse a
mettere ordine tra le sue poesie che conserva-
va in fogli spiegazzati nelle tasche della giacca.
Spesso leggeva ai redattori delle riviste letterarie
liriche bellissime che poi distruggeva, o che fini-
vano smarrite». In fondo, sembrava che faticasse
a tenere con sé la sua stessa opera. Poesie che, a
volte, gli davano un senso di sfinimento «come se
fossero sassi che 'appesantivanoy.

Gli scritti

1l suo primo libro, Estate di Elisa Sansovino,
esce postumo nel 1985 (Il Melograno-Abete
Edizioni, Roma) come «Quaderno di Prato Pa-
ganow». Sono stati pubblicati poi Cuore, cieli celesti
(Rotundo, Roma 1988), Elemosine eleusine (Edi-
zioni della Cometa, Roma 1989). Un gruppo di
poeti veneti (Munaro, Cecchinel, Casagrande, Di
Palmo), fondatori delle edizioni 1l Ponte del Sale,
ha voluto raccogliere le sue opere nel volume I
begli occhi del ladro (11 Ponte del Sale, Rovigo 2004).
Infine l'uscita della raccolta Un solitario amore
(Fandango, Roma 20006).

Per il critico Arnaldo Colasanti, Salvia «cerca
con i suoi versi finestre accese in cielo; cosi non
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Salvia era un talento
indiscutibile,

ma sempre schivo.

Aveva carisma,

ma era anche fragile

e irregolare nel modo di
interpretare la propria
vocazione. E stato questo
il suo limite e la sua forza.
Immaginava il poeta

come un ‘“portatore di fuoco”

scrive un canto alla sua donna, ma una lettera
votiva alla musa: a quella sconosciuta Serena, in-
vocata appena in un soffio, quasi fosse il cuore
stesso della poesia e di tutta I'esistenza dinanzi
agli incanti delle cose».

Beppe ¢ stato figlio del suo tempo. Una sta-
gione in cui una generazione era convinta di
poter cambiare il mondo. E anche se stessa. Ha
condiviso con i ragazzi di quegli anni questa ur-
genza. Lo ha fatto amando in modo totalizzante,
con il proprio cuore e il proprio corpo, la bellez-
za: I'arte, la musica (soprattutto il jazz), la parola
poetica.

Ha pagato questa sua irriducibilita con la de-
lusione di chi vede la realta quotidiana tradire il
sogno. Rinunciare alla bella utopia. Ha pagato
con laceranti solitudini. Ha pagato anche con
quello che prese la forma di un nichilismo auto-
distruttivo. Un progressivo auto annientamento
che procedeva parallelamente a una consapevo-
le estraneita allo status guno. Alle convenzioni e ai
conformismi della societa e del tempo.
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Una rivolta che pero faceva sentire sé stessi
come ostaggi in terra straniera, in una condizio-
ne claustrofobica e di sofferenza che lui ha pro-
vato a contrastare con la scrittura. «Fui prigione
di cifre d’alfabeto...», rivelava. Una prigionia
comunque vissuta con trasporto e intimita: «lo
guardo queste cose e mi dico: qui ¢ sepolto il mio
cuorey». Nella sua Newzesi confessa: «Scrivo da un
punto inesistente». Nonostante questa paven-
tata inesistenza, Beppe non rinuncia a sollevare
lo sguardo verso 'alto dove ha la sensazione di
poter riconoscere un’antica innocenza: «le ron-
dini che volano al tramonto han nelle ossa e nel
sangue soltanto cielow.

Colori, profumi, casa

C’¢ sempre stato un folgorante intreccio tra
profondita e leggerezza nei concerti di parole di
Beppe Salvia. Nei suoi versi sono scandite sug-
gestioni palpabili. A cominciare dal richiamo dei
colori (il bianco sopra tutti, forse perché sinte-
si additiva di tutte le variazioni dell’iride). Sono
evocati profumi e indizi che, pur senza espliciti
riferimenti, indicano traiettorie vissute. E richia-
mano i suoi luoghi (la Lucania, la Sicilia, Roma)
e un bisogno di casa che ¢ tutt'uno con la ricer-
ca di una dimensione squisitamente esistenziale.
Una dimensione capace di fondere i sentimenti,
le stagioni, le ragioni del cuore e dell’intelletto, gli
immaginari, le memorie, i sogni.

Beppe Salvia scrive infatti di «volpi nella baia
di neve tra alberi quieti». Di ritorni degli «odori
della never». Di «spina del gelo negli occhi, nei
cuori il colore del sangue...». Questo candore di
neve, questi boschi freddi di alberi quieti, que-
ste volpi in fuga, denunciano un Appennino cu-
stodito dentro. In un gelo che somiglia a segreti
doloti.

«B quasi primavera, io dipingo / gia fuori
sul terrazzo, tra odori /di mati lontani e queste
vicine / piante di odoti. La salvia la menta / il
basilico e i sedani dipingo / su tele bianche con
pochi colori...». Ancora colori e profumi in per-
fetti endecasillabi ci regala Beppe Salvia... Cose
tangibili che paiono ritrovare vita e concretezza
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nella parola pronunciata. Parola pesante perché
creativa e creatrice. Parola che dice e riplasma il
mondo. Parola affidata al poeta demiurgo. Paro-
la detta perché accada: «come fiori di pesco le
parole»... Il poeta ci suggerisce che esse sono
realta capaci di sbocciare, di avere vita e restituire
la propria bellezza a chi ¢ d’intorno. Echi di casa.
«Parole-case», come le chiama lui.

Nella struggente Sillabe ci racconta: «Adesso
io ho una nuova casa, bella / anche adesso che
non v’ho messo mano / ancora. Tutta grigia e
malandata, / con tutte le finestre rotte, i vetri /
infranti, il legno fradicio. Ma bella / per il sole
che prende ed il terrazzo / ch’¢ ancora tutto in-
gombro di ferraglia, / e perché da qui si puo ve-
dere quasi / tutta la citta...».

Ombre di Lucania

Per il poeta la casa resta un posto dell’anima.
Davanti allo sguardo puo esserci Roma (dove vi-
veva) ma, nei versi, gli immaginari lo conducono
oltre. «Non c’¢ che un bianco lupo nella neve
/ vive coi denti bianchi digrignati / vive e poi
muote e lo gela la neve / bianca ferita sulla bian-
ca neve...» E immagine di solitudine che pare
descrivere, per chi ne ha ancora memoria, «gli
inverni di una volta» a Potenza. I colori, 'odore
del freddo, i lupi avvistati all’Epitaffio, le grandi
nevicate, le interminabili glaciazioni. C’¢ sapore
di Lucania. Ma, anche in questo caso, ¢ una Lu-
cania interiorizzata nei ricordi. O semplicemente
custodita nel cuore con la stessa cura e tenerezza
che si puo dedicare alle memorie dell’infanzia.

Stagioni

Le parole sono attraversate, come presagi,
dallo scorrere inesorabile del tempo. Dal ripeter-
si delle stagioni. Ci dice in proposito Salvia: «In
mia vita ho scritto versi di quattro stagioni: in-
verno fu la prima, e dello scrivere nemico. Venne
dunque Pestate, d’Elisa Sansovino. E per la pri-
mavera un semplice e celeste quadernetto, cieli
celesti suo poverissimo titolo. ’autunno ahime
io non I’ho scritto. Perché, come per tutta la po-
esia grande, esso ¢ 'implicito, sta dietro assai a
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tutti quanti i miei versi, nella mia vita vanax.

C’¢ un tempo narrato nella poesia di Salvia.
Ma ¢ tempo sommerso. Segreta consapevolezza
di quel che il tempo, in fondo, ¢: il nome che gli
uomini danno alla materia che si corrompe, che
si consuma. Al fiore che sboccia e poi marcisce.
Al rincorrersi continuo dei giorni e delle notti.
Autunni e primavere. Al proprio stesso disfaci-
mento. Cosi, per cercare scampo dall’angoscia, il
tempo diventa introspezione, memoria, nostal-
gia.

E Beppe Salvia, accogliendo la sfida, tende
lo sguardo per scavarsi dentro. «Abbiamo nel
cuore un solitario / amore, nostra vita infinita, /
e negli occhi il cielo per nostro vatio / cammi-
no...» Prova a restituire forme e colori alla vita
che sfuma: «...Questi nostti volti vagabondi /
come musi / di cani ci somigliano. Il vento / il
sole le corolle rosse e blu, / i sogni mai sognati
i nostri sogni...».

Il verso

In Beppe c’¢ un amore quasi ossessivo per
la nitidezza del verso. Per la ricerca del termine
non usurato. Per questo coltiva la parola rara.
Parola mai fine a se stessa. Semmai strumento
per inoltrarsi oltre la banalita della superficie.
Per cetcare, con disperazione, il senso delle cose.

La sua poesia ¢ ritmo e gioco delle rime in
versi accorti, distesi, luminosi di fioriture: «come
sono belle le giovani parole! / rosa come i fiori
del pesco, bianche come i fioti / del mandotlo.
Sorridono, allegre come belle fanciulle». Paro-
le a contrappunto degli inferi che incombono.
Dell’ombra oscena della morte sempre in aggua-
to.

Il mito

Dentro la poesia di Beppe Salvia la lacera-
zione, lo struggimento, il sogno diventano mito.
I mito «& cio che non € mai accaduto e accade
semprex». Valery spiega che «mito ¢ cio che acca-
de soltanto nella parola e solo questo gli confe-
risce verita che attraversa il tempow. 1l mito, che
¢ racconto, indaga il mistero custodito dentro
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le cose. Ne ricerca senso e significati. Lo fa con
’alfabeto dei simboli. Degli immaginari condi-
visi. Anzi, quegli immaginari contribuisce esso
stesso a crearli. La poesia ¢ strumento formi-
dabile per far vivere questa capacita di guardare
alla realta con stupore. Questo talento a trasfor-
mare il risaputo apparente in meraviglia.

Il mito transita attraverso la parola poeti-
ca. Anche se, come fa rilevare Claudio Magris:
«Non ¢ il poeta che crea la parola [...]. E la pa-
rola che gli piomba addosso e lo fa poeta». An-
che per questo «la poesia non ¢ mai solo tua, ma
di tutti». Sergio Corazzini, giovane poeta di fine
’800, morto suicida a diciannove anni nel 1907,
domandava: «Perché tu mi dici: poeta? / io non
sono un poeta / io non sono / che un piccolo
fanciullo / che piange».

I poeti pero esistono. Anche quando sono
misconosciuti. Anche quando sono dimenticati.
Mimmo Cervellino, poeta originario di Oppido
Lucano, recentemente scomparso, ha scritto pa-
role disincantate in proposito: «I poeti e i porci
/ sono buoni dopo morti». E neanche sempre,
si potrebbe aggiungere.

Qui e ora

Anche il rischio dell’oblio puo considerar-
si come un prezzo pagato da chi ha preteso di
creare in condizione di liberta. Emancipandosi
consapevolmente dal senso di opportunita e di
convenienza. Dalla riduzione della sua capacita
espressiva al “qui e ora”.

L’opera di Beppe Salvia ci dice che non tutto
¢ riducibile a questo “qui e ora”. “Qui e ora” c’¢
qualcosa. Solo qualcosa. Ma ¢ soltanto un passo,
P'ultimo compiuto sino a questo momento, di un
cammino che ha orizzonti ben piu vasti. Non ¢
al “qui e ora” che puo essere ridotto il viaggio.

Salvia questo lo sapeva: «M’innamoro di cose
lontane e vicine, / lavoro e sono rispettato, infi-
ne / anch’io ho trovato un leggero confine, / a
questo mondo che non si puo sfuggire...». Fino
a rivelare: «...Ma io ho nostalgia / delle cose im-
possibili, voglio tornare / indietro...».
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Malattia

Eccolo qui il viaggio del poeta. Un viaggio
che ¢ tutta la strada gia percorsa da chi ¢ venuto
prima di te e che sara proseguita, con inevitabili
differenze, da quelli che verranno dopo.

1l viaggio ¢ ricerca dell’inatteso. Una tensio-
ne creativa vissuta come una fitta lancinante.
Come una malattia. Abbandonarsi al viaggio ¢
una maniera di fare i conti con questa malattia:
(«Quanto fu lunga la mia malattia / e tanto ama-
ra la mia vita in quella / fu stretta e spiegazzata
come un cencio...» «...M’immaginavo mondi
tutti assai / piu lievi e volatili di questo mio, /
che tanto m’affliggeva e tormentava, / e vaneg-
giavo di nascoste verita / e cieli quieti di pensieti
chiari / ove piu mio I'animo affranto potesse /
dimorare, e non trovavo queste / cose che non
esistono, e soffrivox). Versi scritti fra parentesi,
come a indicare un bisbiglio. Un pensiero pro-
nunciato a bassa voce.

Parola

Ma il poeta avverte la necessita di porsi una
ulteriore domanda: quale parola sara degna di
restare per dire il mondo che, con fatica, abbia-
mo attraversato? E, per tentare risposte, cerca
di appartarsi dal vociare indistinto, dal cicaleccio
superficiale, dallo stereotipo. Comprese le vie
predefinite della stessa poesia. Si isola per poter
sentire il canto delle moltitudini che germoglia
oltre il rumore. Per riconoscere la bellezza che
pure, nonostante tutto, ci circonda.

Quella bellezza ha necessita di essere detta.
Ma con una parola che sia capace di una ritro-
vata innocenza. Che sia in grado di restituire
dignita e significato al vissuto, liberandolo dalla
zavorra mistificante. La parola che Beppe Salvia
cerca ¢ parola illuminante, nuova e antica nello
stesso tempo. E parola che assume su di sé il
compito di dare voce alla forma del mondo nel
suo perenne mutare, al senso della vita e della
morte. Per cercare questa parola Salvia ha ne-
cessita di raccoglimento e contemplazione. Di
silenzi e lontananze. Ma € un cammino che costa
dolore.
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Fra cieli celesti e pane

In queste distanze Beppe, con le sue inquietu-
dini e la sua poesia, cerca scampo sotto «cieli ce-
lesti». Sotto quei cieli cerca sollievi al suo «mal di
vivere». Ma puo la poesia davvero lenire quell’af-
flizione? Rossella Milone, riferendosi al lavoro di
Anna Maria Ortese, formula una ipotesi: con la
parola poetica, sostiene, la scrittrice «cerca di at-
rivare al grumo di sangue che lascia 'ago quando
punge la pelle. Un puntino soltanto, un dolore
circoscritto che porta a galla un grido.

E il grido del poeta. O forse il grido di molti
altri. E comunque di tutti quelli che, insieme a
Beppe Salvia, sentono quel richiamo del destino
raccolto nei versi profetici di Elemosine eleusine:
«Sono io che ho da diventar santo. E prima an-
cora ho da nascermi e crearmi con mani un cot-
po nudo d’argilla. E devo darmi un nome. Devo
trebbiare e arare. B far pane».
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