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eppe Salvia è stato poeta di fine Nove-
cento, dal verso folgorante, dalla parola poten-
te. È stato poeta fuori dai cliché. Poeta sempre 
fuori moda. I suoi versi sublimi trattengono fra 
le righe stupori, colori, profumi di Appennino. 
Trent’anni fa, quando egli aveva appena trent’an-
ni, ha deciso che il suo tempo dovesse ritenersi 
concluso. Così se n’è andato in una vigilia di Pa-
squa del 1985 ma, nella sua pur breve esistenza, 
è stato capace di imprimere un segno importante 
nel mondo della poesia italiana.

Salvia è nato e si è formato nella città di Po-
tenza. Ha avuto come suoi luoghi di riferimento, 
oltre alla stessa Basilicata, la Sicilia e poi Roma 
dove s’è dedicato alla creazione di versi. Con pas-
sione, lacerazione e solitudine. Ma il tempo tra-
scorso, persino in questi suoi luoghi d’elezione, 
sembra aver fatto prevalere un doloroso oblio.

I poeti, quelli veri, non possono però essere 
dimenticati come se fosse un destino già scritto. 
È stata dunque un’idea felice quella di organiz-

zare un incontro sulla sua figura complessa e sul 
suo lavoro poetico. Una serata intensa di versi, 
musiche, memorie. Si è tenuta a Potenza lo scor-
so 10 ottobre, giorno che sarebbe coinciso con il 
suo sessantunesimo compleanno.

Chi era
Ma chi è stato Beppe Salvia? Il poeta Andrea 

Zanzotto ha scritto: «La sua poesia, che ha una 
luce di giovinezza e di alba e nello stesso tem-
po qualcosa appunto di terribilmente teso verso 
lontananze imprendibili, lascia una parola lacera-
ta fra gli uomini e la volontà di riprendere contat-
to con il “cuore” del mondo». E ancora sulla sua 
poesia: «Si è fatta subito notare per una straordi-
naria limpidezza dello spalancarsi di una potenza 
e di un’unità lirica. Tutto resta preso come in un 
abbraccio di una sconcertante luce, che da una 
parte sorregge e dall’altra, però, crea un inquie-
tante sfondo di allontanamento».

Il potentino Salvia fu protagonista di primo 
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piano del rinnovamento poetico degli anni Ot-
tanta. Ha pubblicato le prime opere sulla rivista 
«Nuovi Argomenti». È stato quindi artefice di 
altre due riviste: «Prato Pagano» (diretta da Ga-
briella Sica) e «Braci» (che fondò egli stesso insie-
me a Marco Lodoli, Claudio Damiani, Arnaldo 
Colasanti).

Come si può capire, Salvia – seppure subito 
riconosciuto nella sua originalità poetica – non 
ha potuto contare su grandi editori in vita. For-
se, come suggerisce chi lo conosceva, egli stesso 
viveva con disagio e timore la decisione di ca-
larsi pienamente all’interno di percorsi editoriali 
strutturati. Era un talento indiscutibile, ma sem-
pre schivo. Aveva carisma, ma era anche fragile 
e irregolare nel modo di interpretare la propria 
vocazione. È stato questo il suo limite e la sua 
forza. Immaginava il poeta come un «portatore 
di fuoco».

Uno dei suoi compagni di viaggio, Edoardo 
Albinati, ricorda come Beppe «recalcitrasse a 
mettere ordine tra le sue poesie che conserva-
va in fogli spiegazzati nelle tasche della giacca. 
Spesso leggeva ai redattori delle riviste letterarie 
liriche bellissime che poi distruggeva, o che fini-
vano smarrite». In fondo, sembrava che faticasse 
a tenere con sé la sua stessa opera. Poesie che, a 
volte, gli davano un senso di sfinimento «come se 
fossero sassi che l’appesantivano».

Gli scritti
Il suo primo libro, Estate di Elisa Sansovino, 

esce postumo nel 1985 (Il Melograno-Abete 
Edizioni, Roma) come «Quaderno di Prato Pa-
gano». Sono stati pubblicati poi Cuore, cieli celesti 
(Rotundo, Roma 1988), Elemosine eleusine (Edi-
zioni della Cometa, Roma 1989). Un gruppo di 
poeti veneti (Munaro, Cecchinel, Casagrande, Di 
Palmo), fondatori delle edizioni Il Ponte del Sale, 
ha voluto raccogliere le sue opere nel volume I 
begli occhi del ladro (Il Ponte del Sale, Rovigo 2004). 
Infine l’uscita della raccolta Un solitario amore 
(Fandango, Roma 2006).

Per il critico Arnaldo Colasanti, Salvia «cerca 
con i suoi versi finestre accese in cielo; così non 

scrive un canto alla sua donna, ma una lettera 
votiva alla musa: a quella sconosciuta Serena, in-
vocata appena in un soffio, quasi fosse il cuore 
stesso della poesia e di tutta l’esistenza dinanzi 
agli incanti delle cose».

Beppe è stato figlio del suo tempo. Una sta-
gione in cui una generazione era convinta di 
poter cambiare il mondo. E anche se stessa. Ha 
condiviso con i ragazzi di quegli anni questa ur-
genza. Lo ha fatto amando in modo totalizzante, 
con il proprio cuore e il proprio corpo, la bellez-
za: l’arte, la musica (soprattutto il jazz), la parola 
poetica.

Ha pagato questa sua irriducibilità con la de-
lusione di chi vede la realtà quotidiana tradire il 
sogno. Rinunciare alla bella utopia. Ha pagato 
con laceranti solitudini. Ha pagato anche con 
quello che prese la forma di un nichilismo auto-
distruttivo. Un progressivo auto annientamento 
che procedeva parallelamente a una consapevo-
le estraneità allo status quo. Alle convenzioni e ai 
conformismi della società e del tempo.
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Una rivolta che però faceva sentire sé stessi 
come ostaggi in terra straniera, in una condizio-
ne claustrofobica e di sofferenza che lui ha pro-
vato a contrastare con la scrittura. «Fui prigione 
di cifre d’alfabeto…», rivelava. Una prigionia 
comunque vissuta con trasporto e intimità: «Io 
guardo queste cose e mi dico: qui è sepolto il mio 
cuore». Nella sua Nemesi confessa: «Scrivo da un 
punto inesistente». Nonostante questa paven-
tata inesistenza, Beppe non rinuncia a sollevare 
lo sguardo verso l’alto dove ha la sensazione di 
poter riconoscere un’antica innocenza: «le ron-
dini che volano al tramonto han nelle ossa e nel 
sangue soltanto cielo».

Colori, profumi, casa
C’è sempre stato un folgorante intreccio tra 

profondità e leggerezza nei concerti di parole di 
Beppe Salvia. Nei suoi versi sono scandite sug-
gestioni palpabili. A cominciare dal richiamo dei 
colori (il bianco sopra tutti, forse perché sinte-
si additiva di tutte le variazioni dell’iride). Sono 
evocati profumi e indizi che, pur senza espliciti 
riferimenti, indicano traiettorie vissute. E richia-
mano i suoi luoghi (la Lucania, la Sicilia, Roma) 
e un bisogno di casa che è tutt’uno con la ricer-
ca di una dimensione squisitamente esistenziale. 
Una dimensione capace di fondere i sentimenti, 
le stagioni, le ragioni del cuore e dell’intelletto, gli 
immaginari, le memorie, i sogni.

Beppe Salvia scrive infatti di «volpi nella baia 
di neve tra alberi quieti». Di ritorni degli «odori 
della neve». Di «spina del gelo negli occhi, nei 
cuori il colore del sangue…». Questo candore di 
neve, questi boschi freddi di alberi quieti, que-
ste volpi in fuga, denunciano un Appennino cu-
stodito dentro. In un gelo che somiglia a segreti 
dolori.

«È quasi primavera, io dipingo / già fuori 
sul terrazzo, tra odori /di mari lontani e queste 
vicine / piante di odori. La salvia la menta / il 
basilico e i sedani dipingo / su tele bianche con 
pochi colori…». Ancora colori e profumi in per-
fetti endecasillabi ci regala Beppe Salvia… Cose 
tangibili che paiono ritrovare vita e concretezza 

nella parola pronunciata. Parola pesante perché 
creativa e creatrice. Parola che dice e riplasma il 
mondo. Parola affidata al poeta demiurgo. Paro-
la detta perché accada: «come fiori di pesco le 
parole»… Il poeta ci suggerisce che esse sono 
realtà capaci di sbocciare, di avere vita e restituire 
la propria bellezza a chi è d’intorno. Echi di casa. 
«Parole-case», come le chiama lui.

Nella struggente Sillabe ci racconta: «Adesso 
io ho una nuova casa, bella / anche adesso che 
non v’ho messo mano / ancora. Tutta grigia e 
malandata, / con tutte le finestre rotte, i vetri / 
infranti, il legno fradicio. Ma bella / per il sole 
che prende ed il terrazzo / ch’è ancora tutto in-
gombro di ferraglia, / e perché da qui si può ve-
dere quasi / tutta la città…».

Ombre di Lucania
Per il poeta la casa resta un posto dell’anima. 

Davanti allo sguardo può esserci Roma (dove vi-
veva) ma, nei versi, gli immaginari lo conducono 
oltre. «Non c’è che un bianco lupo nella neve 
/ vive coi denti bianchi digrignati / vive e poi 
muore e lo gela la neve / bianca ferita sulla bian-
ca neve…». È immagine di solitudine che pare 
descrivere, per chi ne ha ancora memoria, «gli 
inverni di una volta» a Potenza. I colori, l’odore 
del freddo, i lupi avvistati all’Epitaffio, le grandi 
nevicate, le interminabili glaciazioni. C’è sapore 
di Lucania. Ma, anche in questo caso, è una Lu-
cania interiorizzata nei ricordi. O semplicemente 
custodita nel cuore con la stessa cura e tenerezza 
che si può dedicare alle memorie dell’infanzia.

Stagioni
Le parole sono attraversate, come presagi, 

dallo scorrere inesorabile del tempo. Dal ripeter-
si delle stagioni. Ci dice in proposito Salvia: «In 
mia vita ho scritto versi di quattro stagioni: in-
verno fu la prima, e dello scrivere nemico. Venne 
dunque l’estate, d’Elisa Sansovino. E per la pri-
mavera un semplice e celeste quadernetto, cieli 
celesti suo poverissimo titolo. L’autunno ahimè 
io non l’ho scritto. Perché, come per tutta la po-
esia grande, esso è l’implicito, sta dietro assai a 
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tutti quanti i miei versi, nella mia vita vana».
C’è un tempo narrato nella poesia di Salvia. 

Ma è tempo sommerso. Segreta consapevolezza 
di quel che il tempo, in fondo, è: il nome che gli 
uomini danno alla materia che si corrompe, che 
si consuma. Al fiore che sboccia e poi marcisce. 
Al rincorrersi continuo dei giorni e delle notti. 
Autunni e primavere. Al proprio stesso disfaci-
mento. Così, per cercare scampo dall’angoscia, il 
tempo diventa introspezione, memoria, nostal-
gia.

E Beppe Salvia, accogliendo la sfida, tende 
lo sguardo per scavarsi dentro. «Abbiamo nel 
cuore un solitario / amore, nostra vita infinita, / 
e negli occhi il cielo per nostro vario / cammi-
no…». Prova a restituire forme e colori alla vita 
che sfuma: «…Questi nostri volti vagabondi / 
come musi / di cani ci somigliano. Il vento / il 
sole le corolle rosse e blu, / i sogni mai sognati 
i nostri sogni…».

Il verso
In Beppe c’è un amore quasi ossessivo per 

la nitidezza del verso. Per la ricerca del termine 
non usurato. Per questo coltiva la parola rara. 
Parola mai fine a se stessa. Semmai strumento 
per inoltrarsi oltre la banalità della superficie. 
Per cercare, con disperazione, il senso delle cose.

La sua poesia è ritmo e gioco delle rime in 
versi accorti, distesi, luminosi di fioriture: «come 
sono belle le giovani parole! / rosa come i fiori 
del pesco, bianche come i fiori / del mandorlo. 
Sorridono, allegre come belle fanciulle». Paro-
le a contrappunto degli inferi che incombono. 
Dell’ombra oscena della morte sempre in aggua-
to.

Il mito
Dentro la poesia di Beppe Salvia la lacera-

zione, lo struggimento, il sogno diventano mito. 
Il mito «è ciò che non è mai accaduto e accade 
sempre». Valery spiega che «mito è ciò che acca-
de soltanto nella parola e solo questo gli confe-
risce verità che attraversa il tempo». Il mito, che 
è racconto, indaga il mistero custodito dentro 

le cose. Ne ricerca senso e significati. Lo fa con 
l’alfabeto dei simboli. Degli immaginari condi-
visi. Anzi, quegli immaginari contribuisce esso 
stesso a crearli. La poesia è strumento formi-
dabile per far vivere questa capacità di guardare 
alla realtà con stupore. Questo talento a trasfor-
mare il risaputo apparente in meraviglia.

Il mito transita attraverso la parola poeti-
ca. Anche se, come fa rilevare Claudio Magris: 
«Non è il poeta che crea la parola […]. È la pa-
rola che gli piomba addosso e lo fa poeta». An-
che per questo «la poesia non è mai solo tua, ma 
di tutti». Sergio Corazzini, giovane poeta di fine 
’800, morto suicida a diciannove anni nel 1907, 
domandava: «Perché tu mi dici: poeta? / io non 
sono un poeta / io non sono / che un piccolo 
fanciullo / che piange».

I poeti però esistono. Anche quando sono 
misconosciuti. Anche quando sono dimenticati. 
Mimmo Cervellino, poeta originario di Oppido 
Lucano, recentemente scomparso, ha scritto pa-
role disincantate in proposito: «I poeti e i porci 
/ sono buoni dopo morti». E neanche sempre, 
si potrebbe aggiungere.

Qui e ora
Anche il rischio dell’oblio può considerar-

si come un prezzo pagato da chi ha preteso di 
creare in condizione di libertà. Emancipandosi 
consapevolmente dal senso di opportunità e di 
convenienza. Dalla riduzione della sua capacità 
espressiva al “qui e ora”.

L’opera di Beppe Salvia ci dice che non tutto 
è riducibile a questo “qui e ora”. “Qui e ora” c’è 
qualcosa. Solo qualcosa. Ma è soltanto un passo, 
l’ultimo compiuto sino a questo momento, di un 
cammino che ha orizzonti ben più vasti. Non è 
al “qui e ora” che può essere ridotto il viaggio.

Salvia questo lo sapeva: «M’innamoro di cose 
lontane e vicine, / lavoro e sono rispettato, infi-
ne / anch’io ho trovato un leggero confine, / a 
questo mondo che non si può sfuggire…». Fino 
a rivelare: «…Ma io ho nostalgia / delle cose im-
possibili, voglio tornare / indietro…».

MIMMO SAMMARTINO / Beppe SAlvIA, Il pOeTA deI cIelI celeSTI AppeNNINO / 2.15

87

Malattia
Eccolo qui il viaggio del poeta. Un viaggio 

che è tutta la strada già percorsa da chi è venuto 
prima di te e che sarà proseguita, con inevitabili 
differenze, da quelli che verranno dopo.

Il viaggio è ricerca dell’inatteso. Una tensio-
ne creativa vissuta come una fitta lancinante. 
Come una malattia. Abbandonarsi al viaggio è 
una maniera di fare i conti con questa malattia: 
(«Quanto fu lunga la mia malattia / e tanto ama-
ra la mia vita in quella / fu stretta e spiegazzata 
come un cencio…». «…M’immaginavo mondi 
tutti assai / più lievi e volatili di questo mio, / 
che tanto m’affliggeva e tormentava, / e vaneg-
giavo di nascoste verità / e cieli quieti di pensieri 
chiari / ove più mio l’animo affranto potesse / 
dimorare, e non trovavo queste / cose che non 
esistono, e soffrivo»). Versi scritti fra parentesi, 
come a indicare un bisbiglio. Un pensiero pro-
nunciato a bassa voce.

Parola
Ma il poeta avverte la necessità di porsi una 

ulteriore domanda: quale parola sarà degna di 
restare per dire il mondo che, con fatica, abbia-
mo attraversato? E, per tentare risposte, cerca 
di appartarsi dal vociare indistinto, dal cicaleccio 
superficiale, dallo stereotipo. Comprese le vie 
predefinite della stessa poesia. Si isola per poter 
sentire il canto delle moltitudini che germoglia 
oltre il rumore. Per riconoscere la bellezza che 
pure, nonostante tutto, ci circonda.

Quella bellezza ha necessità di essere detta. 
Ma con una parola che sia capace di una ritro-
vata innocenza. Che sia in grado di restituire 
dignità e significato al vissuto, liberandolo dalla 
zavorra mistificante. La parola che Beppe Salvia 
cerca è parola illuminante, nuova e antica nello 
stesso tempo. È parola che assume su di sé il 
compito di dare voce alla forma del mondo nel 
suo perenne mutare, al senso della vita e della 
morte. Per cercare questa parola Salvia ha ne-
cessità di raccoglimento e contemplazione. Di 
silenzi e lontananze. Ma è un cammino che costa 
dolore.

Fra cieli celesti e pane
In queste distanze Beppe, con le sue inquietu-

dini e la sua poesia, cerca scampo sotto «cieli ce-
lesti». Sotto quei cieli cerca sollievi al suo «mal di 
vivere». Ma può la poesia davvero lenire quell’af-
flizione? Rossella Milone, riferendosi al lavoro di 
Anna Maria Ortese, formula una ipotesi: con la 
parola poetica, sostiene, la scrittrice «cerca di ar-
rivare al grumo di sangue che lascia l’ago quando 
punge la pelle. Un puntino soltanto, un dolore 
circoscritto che porta a galla un grido».

È il grido del poeta. O forse il grido di molti 
altri. E comunque di tutti quelli che, insieme a 
Beppe Salvia, sentono quel richiamo del destino 
raccolto nei versi profetici di Elemosine eleusine: 
«Sono io che ho da diventar santo. E prima an-
cora ho da nascermi e crearmi con mani un cor-
po nudo d’argilla. E devo darmi un nome. Devo 
trebbiare e arare. E far pane».


