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niziano così Le Vie di New York, i ricordi autobiografici di Mar-
tino Iasoni (che si firmava proprio con la I, più “italiana” e autarchi-
ca della J), pittore dimenticato ma per fortuna non troppo, nato nel 
1901 nel piccolo centro di Corchia, ai piedi del passo della Cisa, fra 
Emilia e Toscana, e qui venuto a mancare nel 1957. All’entrata del 
paese, la famiglia e il comune di Berceto gestiscono la splendida casa-
museo in suo nome, che raccoglie i documenti ma soprattutto l’arte di 
questa affascinante figura.

L’inizio bilingue del racconto consente già in estrema sintesi di farsi 
un’idea di alcune coordinate fondamentali. Martino parte in compa-
gnia del padre nel 1906 per raggiungere la madre a New York (via Le 
Havre). Qui i genitori, dopo varie altre occupazioni nel settore alber-
ghiero e della ristorazione, apriranno sulla First Avenue una “grosseria”. 
Il lavoro è duro, ma non manca. Alla vendita dei più vari articoli si af-
fianca l’attività di “bordanti” per i lavoratori italiani senza famiglia al 
seguito. Una vita tutta casa e bottega. 

Il piccolo Martino, dopo alcune difficoltà iniziali, si inserisce sempre 
meglio nella tumultuosa vita della metropoli. Va a scuola, è un ragazzi-
no vivace e con tanti amici di tutte le lingue, si fa le ossa fra i “duri” del 
quartiere; sui famosi tetti delle casette popolari di Manhattan passa il 
tempo a far volare aquiloni ingegnosamente costruiti con spaghi e strac-
ci, o ad aiutare gli appassionati di piccioni viaggiatori. Si fa conoscere fra 
gli italiani del quartiere per la sua bella voce bianca, con la quale intona 
romanze italiane a pagamento. Ma soprattutto, sin da subito, si mette a 
disegnare. È talmente bravo che anni dopo il suo maestro John Sloan, un 
nome leggendario nella storia dell’arte americana del primo Novecento, 
gli imporrà come esercizio, un po’ per scherzo e un po’ per davvero, di 
legarsi il braccio destro per dipingere con la sinistra, e abituarsi in tal 
modo a riflettere a quello che stava facendo, senza lasciarsi trascinare 
unicamente da un talento fuori dal comune.

Il libro che contiene i ricordi di questa gioventù newyorkese occu-
pa quattro quaderni scritti fittamente a penna (la bella, in italiano) e a 
matita (l’inglese, incompleto), ed è riccamente illustrato da disegni in 
bianco e nero. È ancora inedito. Non è evidentemente facile riprodurre 
con fedeltà la dimensione articolata e complessa di una vita dalle mol-
teplici sfaccettature: il ragazzo newyorkese che sembra uscito da Fronte 
del porto e da C’era una volta in America, il contadino  degli Appennini 
più isolati e rurali del suo ritorno, l’artista che con passione ma anche 
con fatica “lega” queste diverse identità sociali e linguistiche. Certo, non 
è facile, ma ne vale la pena. Di più, in tempi come quelli di oggi, è dove-
roso e persino istruttivo.

Nel 1917, terminata la scuola dell’obbligo, il giovane Jasoni persegue 
con tenacia e determinazione, vincendo la diffidenza del padre, la strada 
dell’educazione artistica. Per mantenersi allo studio, si muove con gran-
de abilità nel vortice della città mille luci e colori. Inizia in una stampe-
ria come apprendista incisore; prosegue come fattorino e spedizioniere 
di un negozio di quadri e cornici; è addetto al colore in un laboratorio 
tessile; lavora da un vetraio come smerigliatore; è retouching artist in 
uno studio grafico; addetto alle presse in un’altra stamperia; garzone e 
presto disegnatore in un grande studio di scenografia che produce fon-
dali per Broadway. Trascorre le domeniche en plein air col suo maestro 
di disegno sull’altra riva dell’Hudson e si impratichisce nella pittura di 
paesaggi.

Ritorno e non ritorno
L’anello emigratorio che non tiene di 
Martino Jasoni, pittore newyorkese 
dell’Appennino emiliano

Martino Marazzi

I

I
La Partenza

Mia madre si trovava a New York 
già da sei mesi, quando mio padre ven-
dette l’unica muccha che aveva nella 
stalla per potere arrivare all’acquisto 
di due biglietti di terza per L. America. 
Avevo cinque anni.

I
Toward the Land of Promise

My mother had been in New York 
for over a year when my father sold his 
only cow to arrive at the sum of two 
steerage tickets for America. I was 
then six years old.
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Si ha l’impressione 

che il vero ritorno 

Martino lo scriva 

e lo disegni 

proprio 

nell’autobiografia, 

per spiegare 

a sé stesso e a chi 

gli è vicino cosa, o 

meglio chi, si sia 

lasciato dietro
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Con l’entrata in guerra degli Stati Uniti, troviamo Martino ad Asto-
ria, nel Queens, in una fabbrica del comparto bellico che fornisce mate-
riali per le maschere antigas; poi è la volta di una segheria, quindi – più 
vicino a casa – di una cartiera. Nel 1919 finalmente approda alla presti-
giosa scuola dell’Art Students League, con due maestri carismatici (il 
John Sloan già menzionato e Robert Henri), e compagni come Alexan-
der Calder e il cartoonist Otto Soglow. Nel tempo strappato allo studio 
lavora, all’angolo con la Fifth Avenue, in un negozio di antiquariato di 
lusso in qualità di facchino-factotum. A distanza di poco più di un anno 
e mezzo, nel febbraio 1921, dopo occasioni minori, espone già al Wal-
dorf Astoria nella mostra annuale della Society of Independent Artists, 
che lo proporrà ogni anno sino al 1930.

Il destino però è segnato. La “grosseria” chiude i battenti nel 1924, 
e il padre, accumulato abbastanza denaro per tornare al paese con un 
discreto capitale, decide che è venuto il momento di partire e por fine a 
una vita di sacrifici in bottega.

Anche se la storia è la stessa, nelle due lingue essa viene racconta-
ta con sfumature psicologiche e linguistiche diverse, a volte anche non 
poco diverse.

L’artista Martino torna a “casa” – in una casa di cui aveva conservato 
solo lontanissimi ricordi – nel 1924. A New York ha lasciato gli amici, 

i maestri, il successo (a quella data le sue tele e i suoi acquarelli sono già 
entrati nelle collezioni di importanti intellettuali della città). Forse le 
virgolette dovremmo usarle non solo per “casa”, ma anche per il verbo 
“tornare”. Si ha l’impressione che il vero ritorno Martino lo scriva e lo 
disegni proprio nell’autobiografia, per spiegare a sé stesso e a chi gli è 
vicino cosa, o meglio chi, si sia lasciato dietro: un sé stesso, questo sì (op-
pure… no) che non farà più veramente ritorno, quello di un’adolescenza 
e giovinezza “ruggente” e creativa.

Già da una dozzina di anni si era 
nella bottega. Gli affari andavano 
discretemente bene ma il sacrificio 
dell’aria aperta e del riposo era grande.

“Se tu decidessi diventare botte-
gaio e sostituirci un poco si potreb-
be continuare ancora un po’, ma così 
sempre rinchiusi come i prigionieri 
non so può più resistere. Vado in Italia 
mi diceva mio padre. Rimpiangerò la 
mia botteggucia finché vivrò perché se 
ho risparmiato un soldo è stato nell’e-
sercizio di questa – guardi di non tro-
varti pentito e rimpiangerla anche tu 
qualche giorno quando non sarai più 
in tempo!”

Ma come fare? Non si può fare il 
bottegaio ed il pittore al medesimo 
tempo. Un giorno dichiarai che avrei 
preferito lavorare più tosto quindici 
ore in un campo che due ore in bot-
tega!

“Va bene” disse mio padre, allora 
andiamo in Italia, e poco tempo dopo 
assicurò un lontano parente che aveva 
il fiuto per gli affari che entro l’annata 
gli avrebbe lasciato la bottega.

My parents had been in the 
grocery for a dozen years, with my 
father’s periodical illneses recurring 
more and more often. The doctors 
were always recommending fresh air 
and us worring. – Let’s buy a house in 
the suburbs with a couple of acres of 
land, you and ma could raise poultry 
and could come to town to work – I 
often suggested.

– If you could become a good 
busniss man and manage things so 
that I could get the fresh air I need, 
we could go on keeping the grocery, 
but things being as they are I’m 
going back to Italy and that settles it 
– sentenced my father then he would 
add: – over there you can have all the 
time you want to paint and don’t be 
afraid that I will ever contradict you 
– but my mother would wag her head 
forlornly. She knew what life in an 
Apennine village was. I will always 
remember the grocery as long as I live 
and maybe you too will think of it 
some day when its to-late – my father 
would often say bitterly.

But like Corot I felt that one can’t 
be a painter and a shop-keeper at the 
same time and was life worth living 
without art? I had manifested more 
than once that I would have preferred 
to work in the fields all day than in 
a shop for even a few hours and my 
father perceiving that I was a rural 
type would add – Oh you’ll get all 
you’re wishing for if you come to Italy.

Martino Jasoni, Tenement houses, acquarello, New York anni Venti.
Museo Jasoni, Casa Corchia (Corchia di Berceto, prov. di Parma)
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«Queste cose ho scritto nel mio casolare, sperduto negl’Appennini 
poco distante dal Passo della Cisa, nelle lunghe serate d’inverno, mentre 
il vento mugghia e cade la neve. Mentre attorno al focolaio la madre ed 
il padre e la moglie filano ed i bambini dormono.

Sono ricordi personalissimi da interessare soltanto chi può interes-
sarsi dell’Ignoto».

Nei primi tempi dopo il rientro, persino il paesaggio degli Appenni-
ni è visto con gli stessi occhi, e raffigurato con gli stessi tratti, che fino a 
poco prima guardavano e dipingevano Central Park. 

Poi anche la sua arte si fa più severa, più “italiana”: non ricorda più la 

Ash Can School dei maestri americani, ma le composizioni austere di Ro-
sai, Marussig, di un certo Donghi. Un’arte rurale, scabra. Più consona ai 
tempi di chiusura del regime e del primo dopoguerra, ma anche, occorre 
ammetterlo, più “limitata” e ristretta negli orizzonti.

Le Vie di New York si erano fermate prima, registrando con le parole 
del Trovatore il sentimento complesso della malinconia di un emigrato 
costretto a un ritorno impossibile.

Martino Jasoni, Central Park, acquarello, 1922-23.
Museo Jasoni, Casa Corchia (Corchia di Berceto, prov. di Parma)

Martino Jasoni, Mulino “Carlon”, acquarello, 1929.
Museo Jasoni, Casa Corchia (Corchia di Berceto, prov. di Parma)

Addio New York. Ritorniamo a 
rivedere L’Italia.

In una cabina a fianco qualchedu-
no ha messo su un disco che sta grac-
chiando;

“Ai nostri monti ritorneremo
L’antica patria noi rivedremo.”
Da quella memorabile sera sono 

trascorso oltre dodici anni.

In a nearby cabin someone had 
put on a record which was mournfully 
singing Verdi’s… air – “Ai Nostri 
Monti ritorneremo.” The placid life 
we shall enjoy… Good bye, New York 
when will I see you again?

MARTINO MARAZZI / RITORNO E NON RITORNOMARTINO MARAZZI / RITORNO E NON RITORNO

Le Vie di New York 

si erano fermate 

prima, registrando 

con le parole 

del Trovatore 

il sentimento 

complesso della 

malinconia di un 

emigrato costretto 

a un ritorno 

impossibile


