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aro Vittorio,
approfitto di un pomeriggio domenicale final-
mente libero (se libero si può chiamare un po-
meriggio durante il quale manca il tempo per 
smaltire anche in minima parte la stanchezza 
accumulata) per scriverti. Fino a dopo le elezio-
ni durerà questo stato di cose, niente più sabati 
o domeniche, niente più sere. E tanta voglia di 
dormire. Va da sé che non riesco a far nulla di 
mio, nemmeno una riga. Considero un fatto po-
sitivo, tuttavia, già l’averne voglia e il proposito 
di farlo non appena ne abbia l’opportunità.

Feltrinelli mi ha mandato le bozze. Correg-
gerle è stata una pena, non solo perché io sono 
incapace di correggere decentemente le bozze, 
ma per la voglia di buttare all’aria tutto quanto 
ho scritto. Spero che le seconde bozze le correg-

gano loro. Il libro, pare, uscirà presto, entro la 
metà di aprile.

Ho fatto un viaggio, di una settimana in Lu-
cania: ho visto tanti luoghi e parlato con molti 
contadini. È stato interessante, ma angoscioso. 
Ti racconterò quando ci vedremo. Ma la realtà 
supera di molto tutto quanto è scritto su quel pa-
ese che sembra veramente abbandonato da Dio. 
L’immagine dell’inferno non è esagerata, soprat-
tutto se l’inferno si identifica con l’assenza di spe-
ranza, con il vuoto al posto del futuro.

Vorrei venire a Milano, almeno per un gior-
no, ma ho poca fiducia di riuscirci fino alla fine 
di marzo. Mi farò vivo ancora, comunque.

Lavora. È il mio augurio,
Affettuosamente

Giancarlo

Cambio casa: a partire dal 1° marzo il nuovo 
indirizzo è Casa Torre, Ivrea. Anche il mio ufficio 
ha traslocato in via delle Miniere 1.

Viaggio in Lucania
Buzzi, Olivetti, La Martella

Silvia Cavalli

C
Ivrea, febbraio 1958

***

Quando Giancarlo Buzzi scrive a Vittorio Se-
reni, nel febbraio del 1958, si trova alle dipen-
denze di Adriano Olivetti: è un operatore del 
Movimento Comunità, risponde del suo lavoro 
direttamente all’ingegnere di Ivrea e gira il Ca-
navese a bordo della propria auto per diffondere 
il “vangelo di Adriano” nei paesi più isolati della 
provincia, aprire centri culturali e biblioteche, or-
ganizzare conferenze, dibattiti, incontri. Nell’in-
verno del 1958, per conto di Olivetti, compie un 
viaggio nel Sud Italia, in Lucania. Gli obiettivi 
sono: vedere con i propri occhi gli interventi in-
centivati da Olivetti nel materano – come il vil-
laggio La Martella, edificato su progetto di Fede-
rico Gorio e Ludovico Quaroni nel 1953 – e pro-
muovere il Movimento Comunità, che nel 1958 
si presenta alle elezioni politiche del 25 maggio (a 
ciò si riferiscono le prime righe della lettera, che 
è autografa ed è conservata in fotocopia nel Fon-
do Giancarlo Buzzi depositato presso ALCaSiR, 
Centro di ricerca “Letteratura e cultura dell’Italia 
unita”, Università Cattolica di Milano).

Le poche parole che Buzzi invia all’amico Se-
reni (insieme hanno lavorato alla Pirelli: il primo 
come capo dell’Ufficio stampa, il secondo come 
copywriter) rimandano a una conversazione da 
farsi, forse a fotografie da mostrare, ma lasciano 
intuire la desolazione ricavata da quel viaggio 
di una settimana. Non è difficile supporre che, 
nell’immaginario di Buzzi, i luoghi visitati e le 
persone incontrare abbiano acquisito i tratti dei 
posti e degli uomini descritti da Carlo Levi. La 
Lucania di fine anni Cinquanta si presenta agli 
occhi dell’intellettuale olivettiano del tutto ana-
loga a quella descritta dall’autore di Cristo si è 
fermato a Eboli: nelle parole di Buzzi diventa un 
«inferno» dove alla speranza si sostituisce la sua 
assenza, dove è «il vuoto al posto del futuro».

Buzzi è uno scrittore, oltre che un uomo di 
Olivetti (in seguito alla morte dell’ingegnere, nel 
febbraio del 1960, intraprenderà una carriera di 
dirigente presso altre realtà imprenditoriali: Bas-
setti, Mondadori, Il Saggiatore, Vallecchi, tra le 

molte altre). Negli stessi mesi a cui risale la lettera 
spedita a Sereni sta per uscire da Feltrinelli il suo 
primo libro, Il senatore, un romanzo breve sulla 
figura di un dirigente alienato al servizio di una 
grande azienda, dietro la quale si intravede la Pi-
relli: il clima surreale, l’ironia, l’atmosfera da rac-
conto fantastico mascherano solamente in parte 
una certa gravezza che emerge dalla condizione 
di disorientamento nella quale si trova il protago-
nista. Di qui la «pena», quasi la nausea, provata 
da Buzzi nel rileggere il proprio scritto.

La descrizione o, meglio, la non descrizione 
della sua escursione in Lucania assume i toni di 
una preterizione. «Ti racconterò», scrive a Sereni, 
ma l’accenno che riserva a mo’ di anticipazione 
del discorso da farsi è emblematico: «la realtà su-
pera di molto tutto quanto è scritto su quel pae-
se che sembra veramente abbandonato da Dio». 
Cristo si è fermato a Eboli, per l’appunto, ed en-
tro i confini della Basilicata non è mai entrato. 
Quella visitata da Buzzi è ancora una terra im-
mobile, scossa solamente dagli interventi urba-
nistici che in quel giro d’anni erano realizzati per 
interessamento di Olivetti oppure dalle ricerche 
etnologiche di Ernesto De Martino, volte a fo-
tografare con gli strumenti dell’antropologia un 
mondo arcaico, lontano dallo scomparire.
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«Interessante, ma angoscioso», il viaggio in 
Lucania è destinato ad assumere una rilevanza di 
cui probabilmente – nel momento in cui scrive 
a Sereni – nemmeno Buzzi è consapevole. A di-
stanza di più di quarant’anni da quell’inverno, 
negli anni della sua vecchiaia, era solito rammen-
tare quei giorni con la medesima pena e insieme 
con l’ammirazione per le figure di contadini, pa-
dri, madri, famiglie intere, alle quali, se mancava 
tutto, non difettava certo la volontà di cercare 
un riscatto attraverso il lavoro: sulla terra arida 
delle campagne da poco interessate dalla riforma 
agraria ma ancora afflitte dalle conseguenze del 
latifondo oppure nelle fabbriche del Nord Italia, 
dove si emigrava in cerca di una vita migliore, a 
volte trovando la morte («meglio morti al Nord 
che vivi qua», era la frase che Buzzi ripeteva, 
udita da un genitore che aveva perso il figlio in 
un’industria settentrionale).

Eppure dell’angoscia provata nulla rimane 
nella sua produzione scritta, salvo la lettera a Se-
reni. Ciò che traspare dalle sue pagine narrative 
e saggistiche è invece l’ammirazione per l’opera 
di organizzazione urbanistica promossa nei pressi 
di Matera con la costruzione del borgo La Mar-
tella. Un’operazione che riproduceva il piano già 
attuato da Adriano Olivetti a Ivrea, ovviamente 
tenendo conto del mutato contesto geografico e 
sociale. Le case costruite «alla misura dell’uomo» 
come le fabbriche in cui l’operaio doveva lavora-
re – sono parole di Città dell’uomo, il ‘testamen-
to’ di Olivetti uscito nel 1960 per le Edizioni di 
Comunità e ora ristampato dalla rifondata casa 
editrice in una nuova edizione accresciuta a cura 
di Alberto Saibene – affascinano Buzzi al punto 
che l’impressione ricevutane si riverbera nella sua 
scrittura.

Quando nel 1963 pubblica il suo secondo 
romanzo con Mondadori, L’amore mio italiano, 
Buzzi sceglie di ambientarlo in un cittadina che 
ha le caratteristiche riconoscibili dell’utopia oli-
vettiana. Ma, a differenza degli altri scrittori che 
si sono cimentati con gli ambienti di Ivrea, in 
Buzzi gli aspetti urbanistici prevalgono su qua-
lunque altra considerazione e costituiscono la 

chiave di volta della costruzione narrativa. L’a-
more mio italiano non dipinge con toni d’entu-
siasmo la vita di fabbrica, ma al discorso della 
pianificazione sono dedicate pagine nelle quali 
il tono amaro, che sembra dominare altrove nel 
libro, lascia lo spazio alla speranza di costruire un 
mondo nuovo. Non a caso queste sono alcune 
tra le poche porzioni di testo sulle quali, in occa-
sione di una nuova edizione uscita da Avagliano 
nel 2014, Buzzi non è intervenuto ad aggiungere, 
sopprimere o modificare alcunché.

E così il lettore non si sorprenderà più di tan-
to se, leggendo un altro suo romanzo, L’impa-
zienza di Rigo, si troverà a intercettare «un piano 
coi fiocchi – poggiante sui solidi piloni di uno 
studio affidato alla Riurba (Ricerche urbanisti-
che) – che andava ben oltre le esigenze a breve 
di riassetto territoriale e configurava le direttrici 
dello sviluppo di Genzate, disegnava insomma il 
borgo del futuro, con le sue strutture e infrastrut-
ture, le sue nerborute ma di contenuta dimensio-
ne e specializzatissime industrie […], i suoi ben 
concatenati, sinergici e oliati servizi» (G. Buzzi, 
L’impazienza di Rigo, Camunia-Giunti, Firenze 
1997, p. 29). Se la «Riurba» è una trasposizio-
ne nemmeno troppo velata dell’IRUR (l’Istituto 
per il Rinnovamento Urbano e Rurale del Cana-

vese fondato da Olivetti nel 1955), il «modello 
metodologico» di Genzate, fittizia cittadina al 
confine tra la Brianza e il comasco, riprende e 
adatta l’esperimento in parte attuato a Ivrea con 
il piano regolatore di Quaroni (1955) e studiato 
per salvaguardare la diversità dei singoli elemen-
ti coinvolti, per entrare in dialogo con il terri-
torio circostante senza causare squilibri di tipo 
economico-sociale o ambientale, per coniugare la 
tradizione agricola con l’innovazione di un’indu-
stria dall’impronta moderna e di rilevanza inter-
nazionale.

Tornando alla lettera scritta da Buzzi a Sere-
ni, a colpire è «l’immagine dell’inferno» assunta 
dalla Lucania agli occhi del suo visitatore. È una 
metafora che è senz’altro debitrice delle pagine in 
cui Levi descrive i Sassi di Matera connotandoli 
come bolge e gironi danteschi. Con ogni proba-
bilità è il contrasto tra il tenore di vita osservato 
tra i contadini e la pianificazione che mira a rista-
bilire un equilibrio tra le condizioni abitative e i 
servizi offerti a suscitare in Buzzi l’ammirazione 
per gli interventi urbanistici. Il riscatto degli uo-
mini passa attraverso la costruzione di un mondo 
fatto a loro misura e non è così assurdo pensare 
che proprio il viaggio condotto nel febbraio del 
1958 abbia convertito Buzzi agli interessi archi-
tettonici e l’abbia aiutato a guardare con maggio-
re indulgenza all’esperimento olivettiano, a quel-
la utopia concreta che lui stesso aveva contribuito 
a realizzare.
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