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iù di un secolo fa, nel 1915, veniva pub-
blicato a Londra dall’editore Martin Secker, lo 
stesso di D.H. Lawrence, Thomas Mann ed Hen-
ry James, Old Calabria di Norman Douglas. Non 
confonda il titolo. Per i viaggiatori stranieri tutto 
ciò che vi era a sud di Napoli veniva chiamato 
Calabria. Va anche detto, inoltre, che pochi viag-
giatori si sono inoltrati a sud di Napoli ed hanno 
continuato il loro viaggio verso l’interno seguen-
do la via terrena. Tra questi Norman Douglas.

A distanza di più di cento anni, non ci è dato 
sapere se sia il Douglas sia lo Secker fossero con-
sapevoli, allora, di aver dato alla luce un libro 
considerato tra i migliori libri di viaggio mai 
scritti su questa parte d’Italia. Fatto sta che l’o-
pera ha avuto un notevole successo e, soprattutto 
con l’edizione italiana del 1962, ha contribuito 
in maniera fondamentale a far conoscere ed ap-
prezzare uno dei territori tra i più suggestivi e ric-
chi dal punto di vista naturalistico ed antropolo-
gico dell’Appennino Meridionale: il Pollino. Old 

Calabria, nell’edizione italiana Vecchia Calabria, 
è il diario, infatti, di una serie di viaggi che l’au-
tore affronta nel 1907 e nel 1911 tra Calabria, 
Basilicata e Puglia.

Ma chi, realmente, era Norman Douglas? E 
perché ha nutrito tutto questo amore per questo 
lembo di terra, ai più sconosciuto, tanto da ritor-
narci due volte nel giro di qualche anno? Inoltre, 
può essere considerato, Old Calabria, semplice-
mente il diario di un viaggio?

Andiamo con ordine. Norman Douglas nac-
que nel 1868 a Thüringen, in Austria, dove il 
nonno, di origini scozzesi, aveva impiantato al-
cuni cotonifici. Il padre, John Douglas, ne era 
l’amministratore, quindi la sua prima lingua fu il 
tedesco. Dopo la morte del padre si trasferì con 
la madre e il suo secondo marito a Karlsruhe, fre-
quentò il liceo fino all’età di vent’anni e si distin-
se per la sua spiccata curiosità in materie quali la 
biologia e la mineralogia. Non disdegnò gli studi 
classico-linguistici: divenne un ottimo latinista 
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e un discreto grecista; studiò francese, italiano e 
russo e, appassionato di musica, divenne un abile 
pianista. Tutto ciò gli consentì di intraprendere la 
carriera diplomatica alla quale, però, ben presto 
rinunciò. Il Douglas, poco più che trentenne, ha 
già girato mezzo continente. La curiosità verso 
tutto quello che per lui rappresenta una novità 
non sembra scemare, anzi, aumenta sempre di 
più. Si trasferisce in Italia, dove a Capri comin-
cia a scrivere ed ad assaporare l’idea di diventare 
scrittore: Terra di Sirene e Vento del Sud sono ro-
manzi che dedica all’isola. È in questi anni che 
comincia a collaborare per la prestigiosa rivista 
inglese di arte e letteratura The English Review, 
ma il carattere spigoloso di Douglas, spesso in 
polemica con tutto ciò che rappresenta lo spirito 
vittoriano, determina la fine della collaborazione. 
Tornato a Londra, poco prima della grande guer-
ra e subito dopo il suo secondo viaggio nell’Italia 
meridionale, inizia a scrivere Old Calabria. Lo 
immagino, il Douglas, che a Londra, facendo la 
spola tra una piccola stanzetta in periferia e la 
mitica sala di lettura del British Museum, rievoca 
il sole, il mare, la montagna, la natura, e tutta la 
gente incontrata nei suoi spostamenti.

Il risultato sarà non solo un gran libro di viag-
gio ed un eccellente strumento di divulgazione 
delle regioni visitate, ma anche e soprattutto 
un’aggiornata e utile “enciclopedia” sulla realtà di 
quella parte d’Italia compresa tra Calabria, Basi-
licata e Puglia.

Ciò che il lettore scopre in Old Calabria è un 
elenco di curiosità e di dettagli che l’autore de-
scrive fin nei minimi particolari. Il Douglas è in-
teressato alle chiese, ai ruderi dei monasteri, alle 
varie celebrazioni liturgiche, tra cui quelle degli 
italo-albanesi; è interessato alla vita pastorale, alla 
superstizione, al rapporto uomo-natura. La po-
tenza espressiva del Douglas, però, si manifesta 
in maniera prorompente quando ci fa rivivere i 
paesaggi del Pollino e la festa che vi si tiene, agli 
inizi di luglio, in onore della Vergine Maria. È 
qui che il libro smette di essere diario di viaggio 
e diventa simbiosi tra uomo e natura. Il Douglas 
ci trasporta a circa 2000 metri d’altezza e ci fa 

accampare sotto i pini loricati, ci fa ballare “la 
pastorale”, ci rende complici degli incontri che i 
giovani innamorati aspettano da un anno. Il suo 
è un percorso inverso rispetto al viaggio di Kurtz, 
eroe maledetto del romanzo Cuore di tenebra del 
quasi contemporaneo Joseph Conrad. Mentre 
Kurtz, l’uomo che tutta l’Europa ha contribuito 
a forgiare, è alla continua ricerca di se stesso in 
quell’Africa sempre più buia e oscura, Douglas 
sembra essersi ritrovato, invece, nel luogo, sul-
la vetta di Apollo piena di luce e di sole, dove 
lui pensa avesse fine l’Appennino: «Il gruppo 

del Pollino, col suo precipitare di quasi duemi-
la metri in una serie di terrazze fino alla pianura 
di Sibari, rappresenta un grandioso finale degli 
Appennini, che giungono ininterrotti fin laggiù, 
da Genova e da Bologna» (da Vecchia Calabria, 
Martello, Milano 1962).

Old Calabria è stato tradotto in diverse lingue 
e, prima ancora del suo valore letterario, gli va ri-
conosciuto il merito di aver contribuito a svilup-
pare quella cultura dell’ambientalismo e dell’eco-
logismo fondamentale, oggi, per qualsiasi ipotesi 
di sviluppo sostenibile. Inoltre, il Douglas, rivede 
e per certi aspetti stravolge il concetto di paesag-
gio: non più inteso come veduta, come panora-
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nel suo libro La carovana Zanardelli del 2008 o 
Vito Fiorellini nel suo Il Barone del bosco di Po-
licoro, da poco ristampato, avessero attinto da 
Douglas spunti pregevoli per le loro descrizioni.

Non potrei dire se, a distanza di un secolo, 
Old Calabria possa riuscire ancora a sorprendere 
e a coinvolgere i lettori. Né, altrettanto, potrei 
dire se la figura di Norman Douglas possa, oggi, 
suscitare lo stesso interesse nelle giovani genera-
zioni come agli inizi degli anni ’60. Quello che 
posso dire, senza ombra di dubbio, è che Norman 
Douglas, questo scozzese dal carattere singolare, 
quest’uomo che ha attraversato la fine e l’inizio 
dei due secoli scorsi e che ha incarnato, pur con 
tutte le contraddizioni, i turbamenti dell’Uomo 
Europeo, ha amato la nostra terra. L’ha amata al 
punto tale che al funzionario dell’Ambasciata Ita-
liana di Londra, dopo che questi gli aveva chiesto 
se volesse vivere in Italia, ha risposto: “Io in Italia 
ci voglio morire!”

ma, a volte come luogo pittoresco, ma come un 
insieme di territorio miscelato nei suoi elementi 
principali: la componente naturale (alberi, fiumi, 
boschi, etc.), l’attività umana (agricoltura, pa-
storizia ed artigianato) e l’uomo (la tradizione, 
la storia, etc.). Ciò che si percepisce in Douglas 
è l’essenza del paesaggio visto nella sua duplice 
forma. Da una parte c’è l’elemento del Medi-
terraneo inteso non solo come mare, ma come 
contenitore culturale; dall’altra parte c’è l’uomo, 
ancora lontano dal ritenersi “europeo”, ma avvia-
to a diventarlo grazie anche alle massicce migra-
zioni verso gli Stati Uniti. L’Appennino di Nor-
man Douglas, dunque, è un “paesaggio essenza”, 
la cui essenzialità si manifesta nell’incontro tra 
mare, montagna e uomo e dove l’attività umana 
è ancora strettamente legata a ciò che la natura 
offre: pesca, pastorizia e agricoltura, quest’ultima 
ancorata all’asse vite, ulivo e grano. Andando ol-
tre, però, possiamo dire che il “paesaggio essenza” 
inteso e descritto da Norman Douglas può anche 
essere il paesaggio senza fronzoli, quello silenzio-
so, martoriato dalle frane, aspro, a volte inestrica-
bile. Quello, per esempio, che qualche decennio 
dopo è stato descritto nel Cristo si è fermato ad 
Eboli di Carlo Levi oppure quello dei riti magici 
elaborati da Ernesto De Martino nei suoi studi di 
antropologia in Basilicata.

E sempre a proposito di Cristo si è fermato ad 
Eboli, va sottolineata un’analogia che lega Carlo 
Levi a Norman Douglas: così come il Cristo ha 
avviato quel processo di interesse verso la Basili-
cata da parte del mondo intellettuale italiano ed 
internazionale (si pensi ad Edward Banfield, fine 
esponente della scuola sociologica di Chicago, ed 
alla sua teoria sul “familismo amorale”), altret-
tanto Old Calabria ha dato vita alla cultura am-
bientalista ritenuta, oggi, valore fondamentale.

A conferma di ciò bastano le parole di Franco 
Tassi, tra i maggiori esperti del settore per com-
prendere la maniera in cui Old Calabria sia stato 
accolto agli inizi degli anni ’60: «Non ricordo più 
se a spingermi laggiù fossero le indimenticabili 
pagine di Norman Douglas, oppure di qualche 
altro viaggiatore straniero con le sue incantate 

descrizioni del mondo che fu. Certo, bruciavo 
dalla curiosità di esplorare il Pollino, la più sco-
nosciuta tra tutte le montagne del Mezzogiorno».

Come Franco Tassi, altri giovani in quegli 
anni, bruciavano dalla curiosità di esplorare il 
Pollino. Erano i giovani appartenenti alla Società 
Civile Internazionale, che avevano partecipato ad 
un campo di lavoro al mio paese, Terranova di 
Pollino. Ero bambino allora, ma ancora li ricor-
do quei ragazzi, così diversi dai miei compaesani. 
Li chiamavamo “gli stranieri”. Avevano portato 
alla quiete del paese, in un’estate della metà degli 
anni sessanta, una ventata di vitalità e di spensie-
ratezza. Figli della borghesia europea ed america-
na stavano piantando, forse anche inconsapevol-
mente, i semi che di lì a qualche anno, nel ’68, 
sarebbero germogliati ed avrebbero dato vita alla 
più grande rivoluzione culturale della storia. Tra 
questi giovani c’era Giorgio Raimondo Cardona, 
compianto linguista dell’Università degli Studi 
“La Sapienza” di Roma. Stavo sostenendo, con 
lui, l’esame di Glottologia e, quando si accor-
se che ero di Terranova di Pollino, volle subito 
mettermi al corrente dell’esperienza vissuta una 
ventina di anni prima. Mi disse che a scegliere 
Terranova era stata una delle organizzatrici della 
spedizione nel meridione d’Italia dopo aver letto 
Old Calabria e che da Terranova sarebbero do-
vute partire le varie escursioni, prima fra tutte 
quella verso il Santuario della Madonna del Pol-
lino ripercorrendo, appunto, le orme di Norman 
Douglas. C’era, sempre tra i giovani di allora, il 
belga Guy Jamotte, oggi fotografo famoso. Nel 
1993 rivisita, attraverso immagini fotografiche, il 
Pollino e pubblica gli scatti, con la prefazione di 
Vittorio De Seta, in un bellissimo volume.

Oltre al Pollino, però, anche altri luoghi de-
scritti nel libro, hanno aiutato alcuni autori nella 
ricostruzione di scenari ormai scomparsi ai nostri 
giorni. È il caso del Bosco di Policoro. Quello che 
Douglas scrive di questo tratto di macchia medi-
terranea rimane una delle poche testimonianze, 
forse l’unica, di come fosse il bosco prima di es-
sere martellato e tagliato. E non è poi tanto azzar-
dato affermare che scrittori come Giuseppe Lupo 
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