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In questa convinzione era molto forte in Parrella 
la negazione del Sud come richiamo retorico e 
come riflesso patetico, come petizione velleitaria 
e come lamentazione.

Circolava nella concezione della intellettuali-
tà meridionale il riflesso di grandi ombre e l’eco 
di atmosfere legate alle opere di Carlo Levi, di 
Ernesto De Martino, di Adriano Olivetti nelle 
quali la carnalità della vicenda storica e sociale 
del Sud (Levi) la sua dolorosa e misteriosa uma-
nità (De Martino) si dissolvevano nelle brezze 
dell’utopia olivettiana nel segno delle respon-
sabilità, del civismo autoregolato, della civiltà 
comunitaria. Di più, l’altro dato che circolava 
ampiamente sia nella ispirazione di quella intel-
lettualità e sia nel registro della poetica di Parrella 
fu il culto della libertà: un dato prima che idea-
le, vitale ed esistenziale. La libertà era vissuta da 
Parrella come un “errare”. Vi era l’idea del viag-
gio, dell’avventura e della ricerca senza tema ma 
anche, calvinianamente, l’idea della libertà, della 
leggerezza: «come un aquilone, ho attraversato e 
simile ad un aquilone dal filo infinito, ho sor-
volato l’Europa… l’Europa azzurra come il Vol-
turino» (il grande spazio sognato, immagine che 
collega l’idea smisurata dello spazio al cuore della 
sua singolare identità).

Il suo testamento spirituale, che racchiude 
il senso volatile della sua indefinibile e fuggente 
essenza umana è raccolto soprattutto in questa 
poesia nella quale vengono evocate la leggerezza 
e la libertà dell’aquilone.

Non sappiamo se si possa parlare di Parrella 
come di poeta civile o per altro verso di poeta re-
gionale. I richiami a Laurenzana, al paese lucano 
e alla natura tragica e amara di una terra infelice 
dai capezzoli rotti, non sono il recinto della sua 
poesia ma ne spiegano in qualche modo le ragio-
ni. Rivelano il segreto della sua fuga incessante 
come pretesto e del viaggio come condizione e 
come forma della vita.

In Parrella alitava una vena di distaccata iro-
nia verso il nonsense della vita, verso la sua trama 
assurda e il suo precedere ostile. Una sfida che 
Parrella non intendeva assumere fino in fondo. 

Sapeva di essere sconfitto e assaporava la rivincita 
lasciandosi vivere gustando le fragranze dell’esi-
stenza, il valore dell’attesa, le vanità del calcolo, 
la provocazione della sua inattualità come la de-
finiva Trombadori, infine la preziosa costruzione 
della parola che, sempre Trombadori, egli «mo-
dulava come lo zufolo di un antico pastore, per 
sonorità e significati che sapevano di antica divi-
nazione».

Quindi, Parrella poeta da villaggio? Cantore 
di un populismo primordiale? Medaglione da 
iscrivere nella storia di una generazione (dei Si-
nisgalli, dei Vittore Fiore, dei Guerricchio) che 
visse di astratti furori? Crediamo che Parrella non 
partecipi ad alcuna storia ufficiale. D’altra parte 
chi potrebbe oggi scrivere una storia non viziata 
dalle passioni del rapporto fra cultura e politica, 
fra intellettuali e PCI nel dopoguerra? Andando 
ovviamente oltre le tesi di Berardinelli e di Aiel-
lo su una questione che ha infervorato a lungo 
il dibattito sulla cultura italiana del dopoguerra. 
Sarebbe tuttavia utile ripercorrere questa saga ri-
andando alla celebre polemica di Vittorini, rileg-
gendo Ottieri, rivisitando la allucinata scrittura 
di Giuseppe Berto e l’incalzante e ironico raccon-
to di Bianciardi. Un percorso da riscoprire, so-
pravvissuto com’è agli editti ed ai rescritti dell’e-
ditoria ufficiale. In questa storia Parrella non c’è. 
Trombadori scrisse che Parrella fu comunista, 
ma non tradì la «poesia per l’ideologia». Mai la 
poesia, come in Parrella, seppe rivendicare uno 
statuto più libero pagandone un prezzo altissimo 
nell’esistenza nobile e randagia e nella povertà 
vissuta come una virtù e come una risorsa.

ifficile inquadrare in un clima particola-
re, in una precisa scuola poetica, in una specifica 
stagione della letteratura italiana la figura di Mi-
chele Parrella, personaggio avvolto in una peren-
ne aura di surrealtà. Giovannino Russo rammen-
tava nel corredo delle sue memorie un dialogo fra 
Sinisgalli e Parrella che non ha mai accennato a 
finire: ma quali dei due mondi avevano in comu-
ne Parrella e Sinisgalli?

Nell’esperienza di «Civiltà della Macchine» 
c’era l’ingenua utopia di una scienza alleata alla 
natura, l’idea di un progresso lineare e benefico, 
se perfino Ungaretti nella lettera sulla rivista di 
Sinisgalli si entusiasmava alla sagoma degli sta-
bilimenti industriali di Marghera affioranti dal 
tramonto settembrino sul golfo di Venezia. In 
effetti «Civiltà delle Macchine» aveva rappresen-
tato il tentativo di legare letteratura e tecnologia, 
il culto della forma e la pietra dura della poesia, 
estetica e matematica (che in Sinisgalli divenne 
Furor Mathematicus), poesia e pubblicità. Men-

tre in Parrella non vi era alcun progetto di con-
ciliazione fra poesia e industria: solo un tenace 
sguardo al dolore della terra e della storia mano 
a mano che egli si inoltrava nel meccano della 
civiltà metropolitana.

Tuttavia, come in Sinisgalli, la sfida era sal-
vare la poesia nel fondo della civiltà industriale 
e della cultura scientifica, in Parrella, attraverso 
la poesia, era salvare “il paese” (e cioè l’anima 
profonda, la ragione del cuore dentro il moderno 
universo cosmopolita e metropolitano).

«Abbiamo coperto di lapidi i nostri paesi», 
diceva Sinisgalli a Parrella. E in quella frase tra-
diva un giudizio esplicito sul narcisismo degli 
intellettuali e sulla loro inclinazione ad autoce-
lebrarsi nella convinzione che l’intellettuale do-
vesse assolvere ad un ufficio civile, di pedagogia 
naturale, di elaborazione di una originale lettura 
dei problemi del Mezzogiorno, temi scomodi so-
vente rimossi e inquietanti per le responsabilità 
che essi evocavano anche presso i meridionali. 
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