Apocalissi e mito
dell’eterno ritorno

Appennino, nella sua storia millenaria, si porta impresso nella
carne il marchio della dissoluzione. Terremoti devastanti, frane esiziali,
alluvioni rovinose. La catastrofe incombe lungo questa spina dorsale
del Paese. Una spina dorsale necessaria e fragile che sente gravare su
di sé il rischio della fine. Lapocalisse che, all'improvviso, irrompe e
infrange le sicurezze apparenti offerte dal quotidiano. Una minaccia
che si ripete. Che ritorna nei secoli. E riguarda gli uomini, la terra,
le pietre, le acque. Insieme a elementi immateriali: gli immaginari e i
simboli. Tutto cid che da senso e significato alle cose.

Il fantasma della fine del mondo accompagna e inquieta le vite di
individui e comuniti. E la paura del disfacimento il rischio ricorrente
(mai risolto, né risolvibile una volta per tutte). «Tale rischio ¢ accolto
negli istituti festivi di rinnovamento e viene ritualizzato, cio¢ trasferito
sul piano simbolico. La fine viene riplasmata e vissuta collettivamen-
te come regresso al caos, propedeutico alla palingenesi del cosmo. In
questo modo si da avvio all'inizio di un nuovo ciclo dell’esistenza del
mondo, sorretta dal sistema di valori socialmente condiviso, la cui ra-
dice ¢ collocata nell’orizzonte del mito». A parlare ¢ Ernesto De Mar-
tino, grande innovatore degli studi antropologici e storico religiosi.

Prendiamo a riferimento la sua ricerca per avanzare I'ipotesi di un
altro possibile antidoto al dissolvimento del senso del noi-comunita.
Un antidoto che puo essere cercato negli immaginari che si affermano
attraverso il patrimonio comune delle narrazioni. La paura dell’an-

APPENNINO / 4.

/ APOCALISSI E MITO DELI’ETERNO RITORNO APPENNINO / 4.

nientamento ¢ dello smarrimento del Sé puo infatti trovare rappre-
sentazione nel racconto, spazio aperto dell'immaginazione nel quale ¢
possibile reinterpretare e riprogettare il mondo, destorificare la crisi e
risolverla nel contesto dell’orizzonte narrativo.

Racconto, dunque, come immaginario condiviso, tramandato tra
i coevi e tra le generazioni. Con la potenza della trasmissione orale,
prima ancora che con la forza del documento scritto. Racconto che
assolve (implicitamente) a una funzione di orientamento e di rassicu-
razione a fronte delle molteplici negativita che assediano le esistenze.
Gli alfabeti dei racconti coesistono e si intrecciano con altre narrazio-
ni. A partire da quelle che si declinano con I'alfabeto del rito (in fondo,
anche il racconto puo assumere sembianze rituali).

Smarrire i racconti ¢ uno degli spettri che si agitano nel tempo
presente. Ma si corre davvero questo rischio? Davvero immaginari e
differenze (anche per via dell’irruzione potente dei nuovi media e della
rete) possono fare naufragio sulle derive melmose dell’omologazione?
Del tramonto triste di utopie e miti? O forse, pili che a una perdita,
stiamo assistendo a uno slittamento di modalitd e forme delle loro
rappresentazioni?

Allorigine degli immaginari condivisi, a dispetto dei tempi e dei
mutamenti, resta quell’alchimia straordinaria che tiene insieme I'espe-
rienza e il sogno.

Secondo Mircea Eliade (antropologo, storico delle religioni, filo-
sofo e scrittore) non ¢’¢ motivo mitico o scenario iniziatico che non
siano presenti, in un modo o nell’altro, anche nei sogni e nelle affa-
bulazioni. Negli universi onirici dei sogni si ritrovano le immagini, le
figure e gli eventi che formulano le mitologie: ce lo suggerisce Freud
con la sua geniale intuizione.

Tuttavia non ¢ possibile spiegare i miti con i sogni, ridurre i miti a
processi dell'inconscio.

Il mito “rivela” che qualche cosa si ¢ “pienamente manifestata” e
questa manifestazione ¢, al tempo stesso, creatrice ed esemplare. Come
il sogno, il mito abolisce tempo e spazio. Molti meccanismi onirici
richiamano quelli del mito. Ma il mito (e non il sogno) ha un valore
che trascende I'individuo. E vissuto dall'uomo totale. E universale ed
esemplare. E un simbolo aperto.

Il racconto, come immaginario condiviso, potremmo collocarlo a
meta strada tra mito e sogno poiché proprio nel suo spirito di condivi-
sione si concentra la sua forza rappresentativa e creatrice.

I sogni, d’altronde, talvolta possono trasformarsi in incubi. Preda
di mostri e di spaventi. E la nostra ¢ un’epoca segnata da spaventi.
Spaventi antichi e spaventi inediti.

Come possiamo dunque identificare la paura (quella prevalente)
che attraversa il nostro tempo? E, per certi di versi, la paura di ogni
tempo. Orrore che, nello svolgersi della storia, rinnova sembianze,
nomi, riferimenti. La paura ¢ quella della decomposizione che avanza.
E I'impotenza a fronteggiare la crisi, sul piano individuale come su
quello collettivo. Fino a mettere a rischio il proprio esserci nel tempo e
nella storia. Fino alla minaccia della disintegrazione dell'lo dinanzi alla
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catastrofe. Fino alla prefigurazione della fine del mondo.

Oggi lo spavento dilagante, alimentato anche da rappresentazioni
forzate e/o ideologizzate che distorcono la percezione del reale, ¢ dato
da una labilita diffusa che smentisce l'illusione di granitiche certezze.
E questa paura assume profili ricorrenti:

a) l'irruzione delle poverta che, a causa di una crisi economica irri-
solta (e probabilmente irrisolvibile senza porre in radicale discussione
le premesse sulle quali ¢ costruito il sistema dell’accumulo e della ridi-
stribuzione delle ricchezze nel mondo globalizzato), fa vacillare Iillu-
sione di un progresso che si ¢ voluto autorappresentare senza confini
e senza limiti. Una crisi che, nelle societd occidentali, moltiplica le
poverta, ridimensiona drasticamente e traumaticamente i ceti medi e
sottrae prospettive alle giovani generazioni condannate a condizioni di
vita pili incerte e precarie rispetto a quelle dei loro padri;

b) I'esodo biblico e il travaso dei mondi in una forma straordinaria,
per tempi e per dimensioni, nella storia umana. Ma quella che viene
percepita come una “invasione” altro non ¢ che 'approdo disperato di
una parte di umanita in cerca di scampo dal proprio rischio di disso-
luzione, in un pianeta afflitto da disuguaglianze feroci e agghiaccianti
squilibri. Una fuga che cerca I'approdo sulla sponda sazia e (potenzial-
mente) pacificata del mondo;

¢) la minaccia del terrorismo internazionale che ha oltrepassato la
soglia delle periferie della terra e si insinua nelle cittd dell'occidente,
nei luoghi della vita, della produzione, del tempo libero, della mobilita
quotidiana, seminando morte e distruzione;

d) i drastici mutamenti climatici — conseguenza di modalita di svi-
luppo irresponsabili e prive di controllo sugli effetti provocati — come
pre-condizione della catastrofe incombente sulla stessa sopravvivenza
del pianeta. La prospettiva della desertificazione di ampie aree del glo-
bo trova il corrispettivo nel nostro particolare contesto e, in genere,
nelle aree dell'interno — su un versante pil specificamente sociale e
demografico — nello spopolamento progressivo di borghi e paesi. Sono
mondi ammalati di sradicamento obbligato e denatalita.

L Appennino conosce bene questa condizione, insieme alle calami-
ta ricorrenti che lo colpiscono e vedono soccombere 'uvomo e la sua
opera a fronte della potenza immane delle forze della natura.

Potenza distruttiva perd sempre favorita e amplificata da un’azione
umana che spesso si rivela irresponsabile e superficiale o avida e spe-
culativa. Infettata da scellerati egoismi, boria e deliri di onnipotenza.

Ernesto De Martino, nell’'ultima stagione della propria vita, si de-
dico a una ricerca sulle apocalissi. Ricerca poi raccolta nel volume La
fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali (1977),
che venne prematuramente interrotta dalla morte dello studioso (av-
venuta nel 1965, all’etd di 57 anni). Lopera di raccolta dei documenti
fu assicurata in particolare da Angelo Brelich, storico delle religioni e
antropologo.

Una indagine, quella di De Martino, avviata oltre mezzo secolo fa,
ma che pone domande all’oggi con straordinaria forza di attualica. In-
terrogativi che evidenziano, osservano nell’introduzione alla seconda
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edizione del testo demartiniano (2002) Clara Gallini e Marcello Mas-
senzio, la «necessita di costruire strumenti culturali adeguati a ritrovare
le tracce di quella “via difficile dell’'umanesimo moderno”, sostanziata
di valori civili». Tra i molteplici aspetti analizzati dallo studioso, c’¢
una riflessione sul mito dell’eterno ritorno: la concezione del divenire
ciclico della storia presente nel tema dell’eterna morte e rinascita del
mondo.

Una immagine che sta dentro all'idea di un tempo circolare, che ¢
propria della visione delle civiltd agrarie e contadine. Una immagine
che ha costruito la struttura portante di buona parte delle concezioni
del tempo appartenenti a religioni pre-cristiane o non cristiane. Im-
magine che sorregge numerose rappresentazioni mitiche e filosofiche
e, ancor piu, sottende numerosi complessi mitico-rituali di fine e rico-
minciamento dell’anno.

Ci sarebbe da allargare l'orizzonte e gli interrogativi all’idea del
tempo che appartiene a mondi e civilta che sono differenti dalle cul-
ture agrarie, contadine e pre-cristiane. Alla percezione del tempo nelle
societa segnate dal consumo, dalle merci e dalla ferrea suddivisione
fra produttori/fruitori ed esclusi. Una domanda che, per il momento,
lasciamo aperta per tornare al simbolismo mitico-rituale. Esso, come
osserva De Martino, tende a strutturarsi secondo tre momenti: crisi —
simbolo — reintegrazione culturale.

La fine dell’ordine mondano esistente — osserva lo studioso — puo
essere considerata in due sensi distinti:

a) come tema culturale storicamente determinato;

b) come rischio antropologico permanente.

Come tema culturale storicamente determinato essa appare nel
quadro di specifiche configurazioni mitiche: ad esempio, il tema delle
periodiche distruzioni e rigenerazioni del mondo nell'ambito del mito
dell’eterno ritorno o il tema di una catastrofe terminale della storia nel
quadro del suo corso unilineare e irreversibile.

Come rischio antropologico permanente il finire ¢ semplicemente
il rischio di non poterci essere in nessun mondo culturale possibile,
il perdere la possibilita di farsi presente operativamente al mondo, il
restringersi — sino all'annientarsi — di qualsiasi orizzonte di operabilita
mondana, la catastrofe di qualsiasi progettazione comunitaria secondo
valori.

La cultura umana, nel suo complesso, «& I'esorcismo solenne con-
tro questo rischio radicale».

Osserva De Martino: «Il tempo ciclico ¢ tempo della prevedibilita e
della sicurezza: il suo modello ¢ offerto dal ciclo astronomico e stagio-
nale. Ma nell’ambito della storia umana questa tendenza della natura
diventa un rischio, perché la storia umana ¢ proprio ci6 che non deve
ripetersi e non deve tornare, essendo questo ripetersi e questo torna-
re la catastrofe della irreversibilita valorizzatrice». E ancora: «Il tempo
della prevedibilita e della sicurezza ¢, per la storia, il tempo della pigri-
zia, il rischio della naturalizzazione della cultura».

La cultura, spiega ancora De Martino, ha introdotto nella natura
quella forza che si chiama Ethos primordiale della presenza, in quanto
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volonta di storia umana che si oppone alla tentazione dell’eterno ritor-
no. Tuttavia in questa lotta ingaggiata dalla cultura, I'eterno ritorno ¢
stato riplasmato e piegato ai fini umani almeno in due sensi.

a) Come simbolismo mitico-rituale, cio¢ come imitatio naturae.
Attraverso la destorificazione religiosa ha potuto svolgersi la storia in
una sorta di regime protetto, fondato appunto sul come se della ripeti-
zione rituale di uno stesso mito delle origini.

b) Come incorporazione nella cultura dell’eterno ritorno naturale,
cio¢ con la scienza che lo controlla e lo piega ai fini umani.

— Il simbolo mitico-rituale ¢ la coscienza della cultura come eter-
no ritorno dell’identico, secondo il modello naturale. Riduzione della
cultura a natura.

— La scienza si propone invece come riduzione della natura a cul-
tura.

La riduzione della storia umana all’eterno ritorno naturale ha luo-
go nella metastoria e, d’altra parte, la metastoria del mito ridischiude
la storia umana.

E in questo contesto come si pone la questione dell'identita? Per
scongiurare la paura dell’'incontro con I’Altro, con tutto cio che sem-
plicemente non si conosce, si sente sovente ripetere: «Alziamo le bar-
riere per evitare il rischio di perdere la nostra identita».

Ci si dimentica di una evidenza: 'apertura all’Altro ¢ atto decisivo
per una esistenza concepita come coesistenza fra le diversita. Coesi-
stenza che costituisce 'essenza stessa della vita e della storia. Anche
perché ciascuno di Noi ¢ I'Altro per qualunque Altro da Noi.

La cultura esiste in quanto alchimia, sintesi fra differenze, metic-
ciato. E quando I'Occidente reagisce innalzando muri, disponendo
recinti, imponendo divieti, arroccandosi nella fortezza della cittadella
dei salvati, non solo rinnega i valori fondanti sui quali ha edificato la
propria civiltd, ma rimuove la complessita di un problema che preten-
de di essere governato senza ricorrere a soluzioni irrazionali fondate su
ignoranza e pregiudizi. In tal modo non solo si prefigurano conflitti di
civiltd, ma l'occidente rischia di condannare se stesso alla disgregazio-
ne materiale e valoriale.

D’altronde, come fa rilevare De Martino, l'identita non ¢ altro
che la nostalgia dell’identico, il tornare nell'indistinto delle origini,
il resistere alla proliferazione del divenire storico, listinto di morte,
lo scomparire nella situazione in luogo di trascenderla, 'annientarsi
dell’esserci nel mondo.

E il peccato originale che vulnera e, al tempo stesso, di senso all’ £-
thos primordiale del farsi presente.

Oppure, quando la nostalgia dell'identico si rende conto del vuoto
che avanza, I'identita assume la forma dell’essere che si ripete, della no-
stalgia del divenire ciclico, a imitazione dell'ordine astronomico, della
vicenda stagionale, della legge naturale.

Lordine simbolico mitico-rituale rammemora periodicamente una
origine assoluta della storia e un suo assoluto compimento.

Lordine simbolico politico ricorda invece I'origine e la prospettiva
di un’epoca alla quale si partecipa.
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E in questo orizzonte che potremmo collocare il bisogno di ritro-
vare i racconti. Penso ai racconti riconoscibili e condivisi, al pari di cid
che accade ad esempio con la lingua e con le sue espressioni gergali.
Racconti come patrimonio comune. Immaginario ritenuto meritevole
di essere ricordato e tramandato.

In tal senso, il bisogno di ritrovare i racconti diventa una moda-
litd necessaria. Non solo come condizione per dare rappresentazione
alla realtd, come sua emancipazione dal caos e dall'indistinto, come
possibile risoluzione della crisi sul piano simbolico, ma anche come
spazio ludico. Gioco capace di disinnescare le forze minacciose che
incombono.

Potremmo, in sostanza, provare a guardare al racconti come a uno
spazio abitato. A una sorta di regime protetto per superare il negativo
che insidia il quotidiano. E il gioco — come quello che gli animali adul-
ti fanno sperimentare ai cuccioli per insegnare loro, con oggetti docili
e prevedibili, ad affrontare I'indocilita e I'imprevedibilita della futura
preda — diventa anticipazione del mondo. Tecnica di “domesticazione”
della realta.

Si tratta, nella sostanza, di istituire nel reale — che ancora non si
possiede — un rapporto “destorificato” in virtl del quale si possono
padroneggiare e controllare tutti gli elementi, seppure su un piano
metastorico.

La tensione a esorcizzare la fine del mondo ha continuo bisogno di
declinare nuovi alfabeti capaci di assicurare I'integrita della presenza
nel tempo minacciato dalla dissoluzione e dal rischio del disfacimento,
individuale e collettivo, della cultura. Nuovi alfabeti fondati su miti e
riti.

A questa funzione decisiva individuata da De Martino potremmo
assimilare altre rappresentazioni come quelle inerenti le arti, la lette-
ratura, le narrazioni orali, i segni e i linguaggi del tempo presente. I
simboli del terzo millennio. Di certo si tratta di alfabeti in permanente
e tumultuoso mutamento. Ma di essi ¢ impensabile poter fare a meno
per comprendere e ritrovare il senso di sé. Del proprio essere nel mon-
do. Del proprio agire nella storia.

Un dato ¢ certo: si naviga in mare aperto. Non ci sono rotte traccia-
te. Restano, come costellazioni che suggeriscono possibili direzioni e
approdi, le parole che Euripide affida alla sua Medea: «Gli dei ci creano
tante sorprese: 'atteso non si compie, e all’inatteso un dio apre la via».

Ma anche l'inatteso, alla fin fine, ha bisogno di essere detto. Di
essere annunciato, riconosciuto. Di farsi immaginario. Di restituire
parole al tempo. Ha bisogno dell’incanto di nuove affabulazioni. Dello
stupore di altre storie.





