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dell’'umanita che resta

otto le insegne a neon dei grandi supermercati americani che ven-
dono tutto in offerta speciale tre per due — pure 'anima — o sotto le luci
fioche delle case diroccate nei borghi contadini abitati dalla miseria, I'ani-
ma dell'uomo si rivela alla stesso modo nuda e spaventata e vive la super-
stizione come conforto. Questo sembra unire negli stessi anni, dal 1956
in poi, i lavori di due studiosi di scienze sociali: Theodor W. Adorno ed
Ernesto De Martino.

Paesaggi umani diversi, lontani ma vicini: 'America moderna ed in-
dustriale, la Lucania antica e rurale, accomunate dalla superstizione come
sostegno all'umana inquietudine. I due si confrontarono, in luoghi geo-
graficamente e culturalmente molto distanti, con fenomeni che — seppur
con forme diverse — esprimevano nelle pieghe profonde della loro societa
modalita simili: la magia e le false credenze. CAmerica in modo soft e a ser-
vizio dell'industria culturale, la Lucania in forma drammatica e folklorica.

Entrambi ebbero formazione marxista, e sul metodo dialettico e la
multidisciplinarietd basarono il loro approccio allo studio dei fenomeni
sociali, il primo era filosofo tedesco, raffinatamente complicato, che fece
dell’atteggiamento isolato quasi un titolo nobiliare del quale fregjarsi per
distinguersi dall'industria culturale allora in voga, ma da lui tenacemen-
te ed antesignanamente disprezzata; il secondo era antropologo e storico
delle religioni che si sporcod giacca e pantaloni per andare a studiare rituali
e miti di una delle regioni pili arretrate d’Italia ed in cui osservo le paure
sempiterne dell'umanit, riportate in libri di grande importanza: Morte e
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pianto rituale nel mondo antico (1958), Sud e magia (1959), La terra del
rimorso (1961).

Gia Stefano Petrucciani, grande studioso del pensiero di Theodor
Adorno, nel suo De Martino, Adorno e le avventure del Sé («Paradigmi»,
2/2013), ha approfondito il legame intellettuale che unisce i due auto-
ri, sostenendo che nei libri Dialettica dellllluminismo (1944, con Max
Horkheimer) e Minima Moralia (1954) appaiono spunti di una conce-
zione che presenta molte affinita con la storia delle religioni di Ernesto De
Martino ed in particolare con 1/ mondo magico. Prolegomeni a una storia del
magismo (1948), ossia la costruzione e la resistenza dell'umanita di fronte
alla “catastrofe”, per la Scuola di Francoforte rappresentata dalla Seconda
Guerra Mondiale e 'Olocausto, per De Martino incarnata nell’'apocalisse
o cupio dissolvi della personalita.

Furono due studiosi che, vissuti nella stessa epoca travagliata e for-
matisi nella tradizione del pensiero dialettico hegeliano e marxiano, po-
sero entrambi al centro delle loro pit significative riflessioni la questione
dell’origine storica del sé¢ individuale, la genesi storico-antropologica della
soggettivita con particolare riguardo alla crisi della “presenza” umana, che
con l'avvicinamento di De Martino al marxismo si fecero sempre piti con-
vergenti. Al punto che De Martino, coevo ma conoscitore della Scuola di
Francoforte e dei libri di Adorno ed Horkheimer, aderi allinterpretazione
storica del mondo magico, introdotta dai due autori della Dialettica dell TI-
luminismo.

Nell'inverno del 1952-1953 Adorno scrisse due saggi sulla cultura di
massa americana: uno di questi era lo studio degli oroscopi apparsi per tre
mesi sulla rubrica di Caroll Righter “Astrological Forecast” del quotidiano
americano «Los Angeles Times». Adorno aveva gia dedicato alcuni afori-
smi di Minima Moralia al fenomeno dell'occultismo, ma questo studio,
che prese il nome di 7he Stars Down to Earth (1957), univa alle conside-
razioni filosofiche degli aforismi, categorie sociologiche e metodi di analisi
quantitativi (tra cui la scala E elaborata nell'opera La Personalita Autorita-
ria), poiché astrologia intesa come “ideologia della dipendenza” rispon-
deva ai bisogni irrazionali di quel tipo di persone che pitt manifestavano i
tratti della personalita autoritaria e predisposta al fascismo.

Per Adorno la superstizione e l'interesse per I'astrologia, si inseriscono
quotidianamente nella vita delle persone, soprattutto di quelle pitr sensibili
e influenzabili, perché la societa moderna tende a distorcere 'apprendi-
mento e il comportamento razionale delle masse, rendendo I'occulto un’i-
stituzione largamente socializzata ed accettata. Le persone sentono di par-
tecipare al mistero della vita attraverso riviste illustrate e settimanali in cui
esso ¢ diventato accessibile e svelato, preferiscono inghiottire a occhi chiusi
le informazioni della stampa, piuttosto che cercare rivelazioni proprie, co-
sicché gli uomini che reagiscono agli stimoli astrologici paiono estraniati a
quella fonte di conoscenza che starebbe dietro le loro decisioni: loro stessi.

La predisposizione alla superstizione ha radici antiche e si ¢ mantenuta
in vita per motivi sociali e psicologici. Nel passato la superstizione era un
tentativo seppur semplice di venire a capo di problemi che allora non si sa-
rebbero potuti risolvere in modo razionale, perché la complessita del mon-
do era sovrastante rispetto alla conoscenza che ne aveva I'uvomo. Ma oggi il
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livello di approfondimento raggiunto dalla scienza contraddirebbe il senso
e l'utilita della astrologia; eppure sembra che gli uomini preferiscano re-
gredire intellettualmente e rifugiarsi in una specie di pseudorazionalita.
Lastrologia permette all'uomo di minimizzare lo sforzo intellettuale e di
dare una spiegazione alle contraddizioni della vita. Tanto pit1 la vita appare
come destino che domina su di loro e che si realizza contro la loro volonta,
tanto pitt tale destino viene volentieri collegato con le stelle. Come se I'esi-
stenza acquistasse cosi dignita e valore. Un’avventura da scoprire piuttosto
che da costruire.

Adorno cerca perd di dimostrare che nella societa moderna l'irrazio-
nalitd non ¢ necessariamente una forza che opera fuori dall’ambito della
razionalitd. Infatti, non diversamente dal demagogo che promette qualco-
sa a tutti e deve trovare cio che di volta in volta fa piti impressione sugli
ascoltatori, I'astrologo del giornale non conosce i singoli per cui scrive, i
loro desideri e le loro lagnanze, ma 'autorita in base a cui parla lo costringe
a fare come se li conoscesse tutti e come se le stelle offrissero una risposta
giusta per tutti. Deve affrontare un rischio e ridurre al minimo il pericolo
di sbagliare, percio ¢ indotto a ricorrere a formulazioni rigide e stereotipa-
te. Sono spesso usate espressioni come “segua la sua aspirazione”, “dimostri
la sua intelligenza”. Tali frasi sembrano essere specifiche nella loro formula-
zione linguistica ma il loro concetto ¢ cosi generale che si possono riferire
a chiunque ed in qualsiasi momento. E ognuno trova una risposta: «Gli
uomini cercano nell'aldila quello che hanno perduto in questo mondo,
ma vi trovano solo il proprio nulla» (cosi Adorno in Minima Moralia).

Esiste, osserva Adorno, una psicologia dell'oroscopo che si distingue
dalla psicologia autentica per la direzione in cui viene indirizzato il lettore,
rafforza l'atteggiamento adattivo di quest'ultimo invece di lavorare per la
critica alla societa e favorire il cambiamento. Loroscopo ¢ una specie di
megafono del conformismo sociale in quanto esorta a criticare e colpevo-
lizzare se stessi e non le condizioni in cui si vive, si lascia intendere che il
male ¢ negli uomini e che il mondo in sé non ¢ poi cosi cattivo.

Il motivo per cui l'occultismo permane nella societd contemporanea,
secondo Adorno, ¢ che in seguito alla seconda guerra mondiale, 'umanita
vive come in una crisi permanente e non si intravede all'orizzonte una
societa migliore. Lastrologia ha una funzione ben specifica in questa situa-
zione ed ¢ quella di canalizzare 'angoscia crescente in forme pseudorazio-
nali, cercare di chiudere I'angoscia in modelli stabili ed istituzionalizzati,
come se si fosse sovrastati da una grande trama che muove le persone ed
i loro comportamenti. Le stelle non mentono ma non dicono neanche la
veritd, sono gli uomini che usano l'astrologia per mentire a se stessi. La
moda dello spiritismo ¢ il segno di una regressione della coscienza «che ha
perduto la forza di pensare I'incondizionato e di sopportare il condizio-
natov, scrive ancora Adorno in Minima Moralia. Invece di determinare
['uno e laltro, nella loro unita e nella loro differenza, attraverso il lavoro
concettuale, lo spiritismo li mescola indiscriminatamente fra loro.

Credere in Dio appare scelta irrazionale all' uomo contemporaneo, per-
ché la fede richiede un chiaro e manifesto atteggiamento irrazionale, un
affidamento che ha come presupposto che la ragione venga messa da parte,
o almeno che si eclissi, ma poiché credere in qualcosa ¢ un bisogno antico
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e profondo, quindi ineliminabile, appare cosi accettabile il compromesso
di credere in qualcosa di pseudorazionale come I'occultismo, per avere co-
munque delle risposte.

La societd moderna e illuminata respinge l'irrazionalitd ma accoglie a
braccia aperte la pseudorazionalita. Lastrologia ¢ un prodotto di consumo
come tutto nella societa di massa americana, dove i tempi dello svago non
sono alternativi ma complementari alla catena di montaggio. Locculto ¢
un'istituzione oggettivata e largamente socializzata, proprio attraverso gli
oroscopi ben accettati nelle rubriche di giornali glamour, dove le stelle non
sono pianeti di un sistema cosmico ma scintille per una vita da stz anche
per loperaio, che ha pur sempre bisogno di immaginare un sogno dopo il
lavoro in fabbrica.

Nella Lucania del 1956, terra di morsi e rimorsi, di maciare e posses-
sioni, i riti magici sono vera e propria cultura che istituzionalizza la super-
stizione per mettere a riparo le fragili psicologie di un'umanita residuale,
cercando di superare la crisi dell’esistenza minacciata da miseria e morte.
Nella comunita contadina lucana non esistono né i tempi organizzati dallo
svago né quelli della catena di montaggio ma solo una totale fusione pani-
ca con la natura avara e minacciosa.

Nei villaggi rurali la magia ¢ rito collettivo, potente gesto stereotipato
che assorbe e dissolve il maligno, perché nel pensiero che si alimenta del
mondo magico tutte le gravidanze sono portate a termine, tutti i neonati
sono vivi e il latte fluisce sempre abbondante dal seno delle giovani madri.
La magja diventa un orizzonte irrazionale, una sorta di immaginazione in
cui tutte le paure e le crisi esistenziali trovano una positiva soluzione, ed il
cupio dissolvi dell'esistenza fragile ¢ sublimato. Un sogno di speranza, che
si vuole invocare come realta per occultare la miseria di spirito e di beni,
sognare il lieto fine per non prendere coscienza del dramma che si vive.

Nella societa americana non ¢’¢ miseria ma opulenza, non c’¢ la dispe-
razione dei paesi lucani falcidiati da malattia e fame, c’¢ invece un’aliena-
zione prodotta dal sistema culturale e dalla produzione di massa per cui
avere personalitd significa «avere un sorriso bianco, alito fresco ed esistenza
libera dal sudore». Cio che in Lucania ¢ arretratezza, ignoranza ed oscurita
non illuminata dalla luce della ragione, in America ¢ regressione e rifugio,
perché qui la ragione ha illuminato — anzi abbagliato come le colorate e
grandi insegne al neon — ma non ¢ riuscita a dare risposte profonde tali da
liberare I'animo umano dal bisogno del magico e sopra-reale.

La societa dell'Tralia meridionale negli anni Cinquanta, come soste-
nuto dal Salvemini, era afflitta da tre mali: I'oppressione economica del
Nord, un sistema feudale che ben si alimentava di una psicologia por-
tata alla sottomissione, alla suggestione e rassegnazione, ed un alto tasso
di analfabetismo. In questi mali si trovavano le cause che generavano il
bisogno di superstizione ed i riti per allontanare il malocchio: una forza
oscura ed esterna che indeboliva gli individui, a cui erano attribuite le sog-
gettive ed individuali condizioni di disagio economico dei singoli ma che
invece erano oggettive e collettive, attribuibili a cause socio-economiche
ben determinate che avrebbero richiesto ribellione e non sottomissione
per produrre cambiamento.

Lo stesso atteggiamento fideistico rilevato da Adorno tra le lettrici di
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oroscopo che — con a/lure affascinato — consultano le stelle per sapere cosa
sara del domani, lo si ritrova nelle descrizioni demartiniane delle donne
lucane, quando guardano le maciare che devono liberarle dalla possessio-
ne, dal diavolo in corpo che altro non era che manifestazioni di ansie per
esistenze precarie, per i lutti dei piccoli figli, per una insoddisfazione in-
consapevole ma pur percepita ed esibita sotto forma di crisi, atassamenti,
balli sfrenati e svenimenti.

Ma le donne lucane, scapigliate dopo il morso della taranta, esterior-
mente non somigliano affatto alle casalinghe americane, ben vestite con
i golfini color pastello e ben istruite dalla pubblicita; esse hanno capelli
cotonati e vaporosi tenuti in piega con i prodotti della nascente industria
cosmetica e vivono in case confortevoli, piene di elettrodomestici forieri
di emancipazione. Le donne lucane, mentre si fanno la testa, si accorgono
che i loro capelli sono annodati come le frange dei copriletto, il pettine
non passa e allora tagliano le loro lunghe trecce, perché pensano sia il sor-
tilegio della maciara. Oppure le contadine spiritate che fanno tagli a forma
di croce sui lisi vestiti e le giovani spose che, prossime al matrimonio, al
crepuscolo tagliano il loro candido abito da sposa, e ¢'¢ da chiedersi quan-
to tutto questo sia irrazionale possessione e quanto invece sia autentico
impulso di avversione per lo sposo e 'imminente matrimonio combinato
dalle famiglie.

Ed ancora, il mago Giuseppe di Albano — «vecchio tanto brutto che fa
paura a guardarlo e la casetta dove abita pare debba caderti addosso tanto
¢ antica» (sono parole di De Martino in Sud e magia) — nell immaginario
collettivo lucano, come tutti i maghi, ¢ nato prima di Gesu e ha il ricor-
do di una scienza antichissima che esercita presso coloro che tramite il
passaparola vengono a conoscenza della sua capacita. Ai maghi si ricorre
quando le persone si sentono agite da una forza estranea e maligna, da una
dominazione, da un male oscuro che oggi definiremmo depressione: sono
le anime perse, come Isabella in Lettere da una Tarantata, che si sentono
sole come «un’isola in mezzo al mare». Sono cosi lontani — ma forse cosi
vicini — i maghi che con abiti eccentrici, tra lune e stelle di cartone nelle
trasmissioni televisive americane, guardano nella sfera di cristallo per sco-
prire il destino dell’attento telespettatore che non sa... dove trascorrera le
vacanze. E su questo vuole una risposta dalle stelle.

Adorno descrisse il vuoto umano creato dall’industria culturale, dalla
ripetizione ossessiva e sempre uguale di gesti, parole, sorrisi che fossero alla
catena di montaggio o in fila alla macchinetta del caffe, replicati all'infinito
come in un quadro di Andy Warhol. De Martino racconta un’'umanita
ugualmente smarrita ma in un tempo immobile e nel vuoto di un’esistenza
povera, arresa e arrendevole, spaventata. Ad ogni latitudine ed a differenti
condizioni economiche, la vita degli uomini sembra destinata ad essere
sempre vita precaria, sospesa, irrisolta, in attesa di risposte o che provenga-
no da una rubrica dell'oroscopo del giornale alla moda o da una sibillina
frase del tenebroso mago di Albano, nella societa industriale come in quel-
la contadina. Essa non riesce a reggersi senza le strutture protettive dell’in-
terpretazione degli “influssi” che I'antica magia o la scintillante astrologia si
offrono di interpretare a tutti 0, almeno, a coloro che ci credono.

I due autori, con i loro studi, hanno risposto al desiderio che ogni
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intellettuale sente: cercare di cogliere I'aspetto autentico e profondo dell’e-
sistenza umana nel contesto analizzato. Ed in particolare sia Adorno come
filosofo, sia De Martino come antropologo furono interessati a scoprire
cosa restava, nella societa occidentale a loro contemporanea, del pensiero
mitico dopo che la cultura illuministica aveva bollato questo sapere come
arcaico ed ottenebrante. Tuttavia, fin dalla notte dei tempi, nel pensiero
mitico 'uomo aveva sedimentato la sua ricerca di senso, aveva cristallizzato
simboli che erano diventati per lui soluzioni di enigmi.

Cosa accade alla ricerca umana di senso quando i simboli vengono
distrutti e resta solo la verita appurata con il metodo scientifico? Adorno
vede nell’'oroscopo e nella superstizione il meccanismo che mostra I'essen-
za autentica dell’'uomo americano alla fine degli anni Cinquanta, il quale
tende ad incorniciare la sua esistenza — che dovrebbe essere unica — in ca-
tegorie stereotipate, aspecifiche, kitsch come i segni zodiacali; preferendo la
ricerca di previsioni e predizioni di grotteschi astrologi ad azioni coscient,
consapevoli e volute, che il livello culturale raggiunto renderebbe logiche e
necessarie. Invece, nel gesto banale della lettura quotidiana dell’'oroscopo,
I'uomo contemporaneo abdica simbolicamente alla sua responsabilita di
pensare il totalmente altro ed anestetizza il suo dolore interiore, scegliendo
la via dell’alienazione capitalistica, dove ogni forma di ribellione ¢ placata
dai consumi, ed i consumi hanno una risposta per tutto anche per l'in-
quietudine. Il pathos ¢ morto.

In De Martino il ricorso alla superstizione, ai balli catartici dopo il
morso della tarantola sono forma espressa, viscerale e manifesta del dolore
esistenziale che qui non ¢ anestetizzato, ma vissuto € pianto. E resistenza
e non abdicazione ai processi di omologazione culturale. E volonta di au-
tenticita della popolazione lucana che esterna e spesso condivide comu-
nitariamente il disagio quotidiano di poverta e privazione, lo fa con gesti
arcaici, residui di tribalitd, illogici ma estremamente propri. Poco importa
che essi siano residuali rispetto ad una storia passata, o irrazionali rispetto
alla contemporaneita. Il pathos di greca memoria ¢ sopravvissuto ai segni
del tempo, anche se non contribuisce alla costruzione di quella coscienza
di classe necessaria all'organizzazione del mutamento sociale attraverso la
lotta politica, che sola avrebbe potuto riscattare dalle condizioni di poverta.

Nella costruzione del mondo magico, gli abitanti dei paesi lucani
erano attori protagonisti, senza lustrini, di scene da loro intensamente e
drammaticamente rappresentate, non figuranti replicanti all'infinito su
manifesti pubblicitari. Ed oggi il recupero per alcuni o la scoperta per altri
di quella cultura popolare, antica ed affascinante, sembra essere I'unica
via per generare un mondo “sostenibile”, in cui la natura possa parlare il
suo linguaggio antico e non essere piegata ed inaridita. Nell'antico canto
della natura c’¢ infatti la ricomposizione della frattura tra cielo e terra, tra
radici e rami, tra paura e liberta. Lintegrazione del pensiero mitico con la
razionalitd scientifica appare sempre pill necessario per riconquistare una
dimensione propriamente umana minacciata dall'intelligenza artificiale e
dall'automazione. Ma questa ¢ la premessa per un’altra storia.





