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Testo di Renato Cantore, foto Archivio Planetario di Anzi

Ci sono luoghi che sembrano avere un destino. Un destino che aspetta solo 
uomini visionari per essere realizzato.
Che in un piccolo centro della montagna lucana, isolato dal mondo quasi per 
definizione, si potesse pensare di alzare gli occhi al cielo per cercare di spezzare 
nel modo più clamoroso una condizione di isolamento, è veramente intuizione 
da visionari.
Io non so a chi sia venuta l’idea del piccolo, delizioso osservatorio in cima 
all’abitato di Anzi, ma non si può dire che non sia stata un’idea vincente, che 
è riuscita a riempire di senso un pezzo di territorio altrimenti destinato all’i-
solamento e all’oblio. Riconoscendone la vocazione e il destino. Perché non 
c’è dubbio che da lassù, nelle notti limpide non disturbate dall’inquinamento 
luminoso, la Luna sembri proprio a portata di mano. Come sembra straordi-
nariamente vicina a Castelgrande, dove opera da anni un altro Osservatorio, a 
Matera, da dove la Luna viene addirittura “toccata” con un potente raggio laser 
che ne misura i movimenti, a Sasso di Castalda, il paese d’origine di uno dei 
protagonisti della grande avventura che ha portato i primi uomini sulla Luna, 
e che si sente così legato al sogno più antico dell’umanità da aver chiamato 
“ponte alla Luna” il singolare attrattore turistico che sta facendo conoscere il 
paese a visitatori ardimentosi e visionari di ogni parte d’Italia.
Dunque era forse addirittura doveroso che la Luna pagasse questo piccolo “pe-
gno” alla Basilicata, attraverso il lavoro di un altro visionario, Luigi Pezzimenti, 
tra i maggiori esperti di questioni “lunari”, che ha inserito la tappa di Anzi nel 

La Luna e i lucani,
un incontro non casuale

Nelle notti limpide non disturbate dall’inquinamento luminoso, dal piccolo e deli-
zioso osservatorio in cima all’abitato di Anzi, il satellite sembra proprio a portata 
di mano. Una sfera luminosa che ha segnato il destino di Rocco Anthony Petrone, 
l’ingegnere meccanico originario di Sasso di Castalda che fu direttore dell’intero 
programma Apollo
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suo singolare tour divulgativo che consente di vedere da vicino un frammento 
di roccia lunare raccolto dagli astronauti della missione Apollo.
La Luna, in qualche modo, era nel destino della nostra gente da quando, il 31 
marzo del 1926, in una piccola casa di immigrati nel cuore di Amsterdam, una 
cittadina industriale dello Stato di New York, nacque Rocco Petrone. Il papà, 
Antonio, era arrivato cinque anni prima insieme alla moglie Teresa. Era partito 
da Sasso di Castalda, in una notte di Luna piena, per andare a imbarcarsi a 
Napoli su uno dei tanti piroscafi che solcavano l’oceano con il loro carico di 
sofferenza e di speranze.
Antonio Petrone trovò subito lavoro nelle ferrovie, ma la sua avventura ame-
ricana sarebbe durata poco. Sei mesi dopo la nascita di Rocco morì in un inci-
dente sul lavoro.
Dopo un primo momento di sconforto mamma Teresa decise di restare negli 
Stati Uniti. I suoi figli sarebbero stati americani. E così Rocco ebbe la possibilità 
di farsi apprezzare per le sue qualità nelle scuole pubbliche di Amsterdam, e 
a diciassette anni superò la durissima selezione per l’ingresso all’accademia 
di West Point. Poi due anni al prestigioso Mit, il Massachusetts Institute of 
Technology di Boston, per conseguire il master in ingegneria. E così, a ventisei 
anni, era pronto per cimentarsi con quella che cominciava a essere un’auten-
tica scommessa per il suo Paese in tempi di “guerra fredda”: lo sviluppo della 
ricerca e della sperimentazione su razzi e missili balistici.
A Huntsville, in Alabama, il nostro giovane ufficiale fece conoscenza con un 
altro dei personaggi decisivi di questa storia: Wernher Von Braun. Di origini 
nobili, grande esperto di missili, durante la seconda guerra mondiale era stato 
alla testa di quel gruppo di tecnici al servizio di Hitler che avevano progettato 
le micidiali V2, l’arma segreta che tante distruzioni portò in mezza Europa nei 
mesi finali del conflitto. Poi, all’arrivo delle truppe di occupazione, si era fatto 
catturare dagli americani insieme a un centinaio di collaboratori.
Ben presto il figlio di emigrati lucani e il nobile tedesco scoprirono di avere 
molte cose in comune, a cominciare dai modi spicci, le poche parole e la pas-
sione quasi maniacale per la precisione e il lavoro. Sicché, quando il vecchio 
presidente Dwight Eisenhower creò la Nasa, assegnandole il compito di in-
gaggiare e vincere la battaglia con l’Unione Sovietica per la conquista dello 
spazio, affidandone la direzione proprio a von Braun, il barone si ricordò di 
quel ragazzo con il nome italiano, la memoria di ferro e la disciplina inflessibile, 
che era intanto finito dietro una scrivania nel quartier generale dell’esercito di 
Washington. “E allora - disse - tanto per cominciare datemi Rocco Petrone”.
A Cape Canaveral il nostro ufficiale-ingegnere fu impegnato subito nel proget-
to “Saturno”, il gigantesco missile a tre stadi, alto come un palazzo di 33 piani, 
destinato a dare la spinta alla navicella spaziale che avrebbe dovuto mandare 
i primi uomini sulla luna. Un progetto ambizioso, per la cui realizzazione non 
erano sufficienti le conoscenze scientifiche, il lavoro di migliaia e migliaia di 
tecnici, e lo stanziamento di svariati miliardi di dollari. Ci voleva qualcosa di 
più: la capacità di sognare, di indicare un obiettivo a prima vista irrealizzabile, 
di lanciare il cuore oltre l’ostacolo.
È quello che fece John Fitzgerald Kennedy, il presidente della Nuova Frontiera, 
con il famoso discorso al Congresso del 25 maggio 1961, quando indicò l’obiet-
tivo “nazionale” di conquistare la luna entro la fine del decennio.
Da quel giorno Rocco e i suoi più stretti collaboratori moltiplicarono l’impegno. 
A lui in particolare il compito più difficile: individuare il moonport, la base di 
partenza, realizzare le rampe di lancio, costruire il Vab, l’edificio destinato a 
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ospitare la costruzione del gigantesco missile composto da oltre sei milioni 
di pezzi, addestrare migliaia e migliaia di ingegneri e tecnici, dirigere tutte le 
operazioni di lancio.
Da quel giorno Rocco il silenzioso divenne il duro, o meglio “la tigre”. Nulla do-
veva essere lasciato all’improvvisazione, ogni piccolo dettaglio doveva essere 
valutato, tutti gli addetti ai lavori dovevano essere interrogati direttamente 
da lui.
Prove, controlli e ancora controlli. Dodici - quattordici ore di lavoro al giorno. E 
finalmente l’appuntamento con la Storia, fissato per il 16 luglio del 1969 a Cape 
Kennedy, il giorno del lancio dell’Apollo 11.
A lui, Rocco Anthony Petrone, 43 anni, due occhi di ghiaccio e un fisico da 
giocatore di football, ingegnere meccanico, direttore delle operazioni di lan-
cio, toccava la parola definitiva, il “go”, per il via alla missione. A lui toccava 
realizzare, e nel modo più clamoroso, il “sogno americano” di generazioni di 
emigranti.
L’orologio segnava le 9 e 32. Il programma era stato rispettato al centesimo 
di secondo. Rocco non aveva distolto lo sguardo nemmeno per un attimo dal 
monitor, dove all’inizio si videro solo le lingue di fuoco sgorgare dalla coda del 
razzo, e la nuvola di fumo che avvolgeva la rampa di lancio. Poi, in un attimo, 
il fragore dell’esplosione giunse fino alle stanze ovattate della sala controllo, e 
l’aquila meccanica accelerò la sua corsa verso il cielo.
Quattro giorni dopo, Neil Armstrong lasciava sulla luna la prima impronta di 
un essere umano.
Il successo della missione fu anche e soprattutto il successo di Rocco, che in-
fatti fu subito nominato direttore dell’intero programma Apollo. Finita l’avven-
tura lunare, lasciò la Nasa nel 1975 per diventare presidente di un importante 
centro di ricerche. Poi, la pace e il silenzio della casa che aveva costruito per la 
vecchiaia a Palos Verdes Estates, in California, dove morì undici anni fa.
E i rapporti con l’Italia e la sua regione d’origine?
A Sasso di Castalda c’è ancora chi ricorda le sue due visite al paese da giova-
ne ufficiale dell’esercito di stanza in Germania. Poi, molti contatti epistolari, 
qualche telefonata, qualche incontro con i paesani in America. Ai giornalisti 
che chiedevano di incontrarlo parlava sempre, e con orgoglio, delle sue origini 
in una povera regione del sud. E abbozzava anche qualche parola in dialetto. 
Il Comune gli ha intitolato la piazza del Municipio, ha istituito un premio di 
laurea e periodicamente prende qualche iniziativa. La più importante è stata 
proprio di recente l’aver chiamato “ponte alla Luna” la grande attrazione turi-
stica inaugurata da qualche mese, proprio in ricordo di Petrone.
Nel 1993 il Presidente della Repubblica lo nominò commendatore. Quattro anni 
dopo la facoltà di ingegneria dell’Università della Basilicata gli conferì una lau-
rea ad honorem mai consegnatagli. Al centro dell’Agenzia Spaziale di Matera 
nel 2014 è stata collocata una targa che ricorda la sua opera. 
Ma forse è ancora un po’ poco per un grande protagonista della storia dell’u-
manità in una regione prodiga per molto meno di riconoscimenti, premi, atte-
stati, applausi, onori, macro e micro eventi, beatificazioni e rievocazioni. 


