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a troppo tempo abbiamo la sensazio-
ne che le coordinate della Storia non riescano a
giustificare il perché di certi fenomeni culturali
e antropologici. Da troppo tempo avvertiamo
Iesigenza di sconfinare nelle categorie che vada-
no oltre la Storia, che la neghino o la integrino,
senza esautorarne i suoi strumenti ma converten-
doli in un nuovo linguaggio. Per troppo tempo
siamo stati vincolati alla dimensione del tempo
come divenire, come progresso, come catena di
causa ed effetti. E tuttavia, stanchi di registrare
continui cedimenti, dobbiamo procedere oltre
la dimensione del tempo e abbracciare lo spazio.
Abbandonando o negando la funzione verticale
della Storia, ci affidiamo alla lettura orizzontale
della geografia, che ¢ visione e respiro di un’e-
poca. In questo modo pensiamo a una scrittura
che si disponga lungo la dorsale appenninica (la
terza linea di un’ltalia longitudinale, dopo quelle
del levante e del ponente) e che da essa tragga gli
elementi per sostenersi. In sede teorica, un Ma-
nifesto di una scrittura appenninica risponde a
questa esigenza: fornire le coordinate di un pen-
siero, di uno sguardo, di un modo d’essere lettori
e scrittori. CAppennino, da categoria orografica,
si fa categoria interpretativa, codice di riferimen-
to, linguaggio della natura che si traduce in lin-
guaggio delle parole e permea le pagine dei nostri
libri. Per tale ragione cid che scriviamo, oltre a
essere frutto delle nostre individualita, risponde
a una serie di costanti.

LAppennino ¢ il luogo della fuga e della pre-
carietd, dello svuotamento dei borghi.

Salire e scendere, affrontare la fatica della
scalata, dalla valle alla cima, ora per valli ora per
montagne.

Salendo si guarda verso I'alto. LAppennino ¢

il luogo della riflessione, della ricerca e del dialo-
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go con il metafisico e con i temi profondi dell’e-
sistenza.

La linea che esprime la civilta del’ Appennino
¢ quella tonda del colmo delle colline e delle valli
o il segmento che disegna le cime, i tetti cuspida-
ti, in un susseguirsi di tratti e di elementi fratti.

La poesia che si esprime ¢ fitta di cavitd, di
valli, di sprofondi, di penombre. La poesia che le
si accosta ¢ quella del manierismo, il buio leonar-
desco, il buio caravaggesco.

Le architetture appenniniche orbitano intor-
no a un castello 0 a un campanile sistemato in
cima a un’altura, arroccato fra tetti ed embrici.

Le creature dell’Appennino sono animali soli-
tari, come le volpi, il lupo, il falco, i nibbi.

Solo le pecore ¢ le capre popolano in greggi le
zone montane.

Le culture arboree disegnano le fiancate dei
monti, oliveti, pini, aceri.

Le siepi di rovi e di biancospini delimitano
le vigne.

I vigneti si adagiano a spalliera e a ceppaia,
non a tendoni come in pianura.

Le nebbie sono le vere abitatrici degli anfratti.

LAppennino ¢ il luogo dove perdura Iagri-
coltura ed ¢ assente I'industria.

LAppennino ¢ luogo dei terremoti e delle
aree smottanti.

L Appennino ¢ contemplazione e ricerca, me-
moria e utopia, fuga dai miti e rifondazione di
altri miti.

LAppennino non ¢ pil oriente e non ¢ ancora
occidente, eppure li contiene entrambi.

Sull’Appennino piovono le lingue dei popoli
che lo abitano e le parole sono come acqua che
filtra nell’humus e si sedimenta a strati.

LAppennino ¢ il luogo dove le fole del vento

portano le spore dei sogni.






Pasolini

Il monologo ¢ stato scritto per la Passione vivente a Matera
e interpretato nel 2015 da Michele Placido

e nel 2017 da Sergio Rubini

per la regia di Gianpiero Francese

el 1962 fui invitato ad Assisi per un convegno. Nell'atmosfera
irreale di quel posto si aspettava la visita di papa Giovanni XXIII, il papa dei
bambini e dei carcerati. Cuomo che con il Concilio Vaticano II sperava di
costruire una Chiesa pili vicina al popolo. Io lo stimavo molto come uomo
ma non riuscivo ad accettarlo nella veste di vicario di Cristo sulla terra,
perché il mio marxismo e la mia incredulita sull'esistenza di Dio non mi
permettevano di credere a qualsiasi vicario. Cos, il pomeriggio in cui il papa
arrivd ad Assisi e si diresse in Basilica a pregare san Francesco non andai a
salutarlo, come era previsto dal cerimoniale, mi chiusi nella stanzetta del
convento dove i francescani ci ospitavano e con testardaggine me ne restai
chiuso fino alla sua partenza. Per conto mio.

Diciamocela tutta: Come facevo a incontrare il rappresentante di una
Chiesa che si schierava afhianco a un governo di padroni e di ricchi? Una
Chiesa che usando I'immagine di un Cristo remissivo e vicino ai poveri im-
pediva ai poveri di ribellarsi alla loro condizione e li costringeva ad accettare
la servitt?

Sul comodino della mia stanza, nuda e disadorna, con una finestra che
affiancava un piccolo letto sormontato dal crocifisso, cera, come usano i
frati, una copia del Vangelo di Matteo. Era pomeriggio, il papa doveva esse-
re appena apparso nei pressi del complesso monumentale, perché si sentiva
lo schiamazzo dei fedeli, presi la penna e un taccuino e mi stesi sul letto.
Avevo da scrivere un articolo per «Repubblica», mi pare sulloccupazione
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degli studenti all'universita di Milano, ma mi sentivo stanco ¢ un po’ per
curiosita, un po’ per ingannare il tempo presi il Vangelo e cominciai a sfo-
gliarlo. Avevo letto quel libro ventanni prima, lo avevo visto sul comodi-
no di mia madre Susanna e avevo approfittato per guardarlo. Ma lo avevo
messo subito da parte, per disinteresse o per partito preso, per supponenza
giovanile. Ora che tornavo a rileggerlo, in et matura, trovavo quella storia
scritta con tale leggerezza e poesia che vinsi subito ogni prevenzione e andai
avanti e pitt procedevo e pilt mi riusciva difficile staccarmene. Lo trovai
gradevole come un libro di fiabe. A cominciare dalla improvvisa irruzione
dell'angelo Gabriele in casa di Maria, a Nazareth. Lannunciazione di una
maternitd all’adolescente Maria, lo spavento dilei e il suo consenso a fare cio
che Dio desiderava, la formazione con il decrepito Giuseppe di una famiglia
scombinata, lei poco pitt che una bambina profumata di ingenuita e lui un
vecchio falegname che odorava di segatura, 'assenza di rapporto fisico tra i
due, quando sappiamo tutti che il matrimonio ¢ un incontro di sentimenti
ma soprattutto di corpi e poi la nascita di Gest, la visita dei Magi, la fuga
precipitosa verso 'Egitto per sottrarsi alla furia di Erode, un re che aveva
deciso di far ammazzare tutti i bambini del regno. A seguire venivano le
prime predicazioni, dense di una filosofia che mi colpi per il peso sociale dei
contenuti, per il modo rabbioso con cui Cristo le offriva agli ascoltatori, un
popolo di uomini semplici, la faccenda straordinaria del miracolo di Cana
dove l'acqua diventa vino, che per me significava: io sono venuto qui a
cambiare lo stato delle cose e cio che voi credete acqua io vi mostro che puod
essere vino. E non sto a dire degli altri miracoli, le guarigioni impossibili,
la vista restituita ai ciechi, la vita ridata ai defunti, I'incontro con Lazzaro, il
massimo dei miracoli impossibili. Vicende che mi parevano un di piti nella
costruzione di una figura gia robusta come quel Ciristo rivoluzionario ma
che facevano fantasioso il racconto pitt delle storie che si raccontano nelle
Mille e una notte, forse pitt delle fiabe che mia madre ci diceva da piccoli.

Intanto il trambusto fuori era aumentato e mi impediva di concentrar-
mi. Mi sollevai dal letto spinto dalla curiosita e andai a sbirciare dalla fine-
stra. Il papa passava lontano sul papauto, era coperto dalla folla di fedeli che
si assiepavano ai margini della strada e gia si perdeva alla svolta che immet-
teva al piazzale della Basilica di San Francesco. Ero in tempo per cambiarmi
e salire se non in Basilica almeno alla sala del convegno. Ma ormai avevo
deciso, non ci sarei andato. E poi mi avevano letteralmente assorbito le pa-
gine del Vangelo, che divoravo con partecipazione.

Perché avevo con testardaggine rifiutato di rileggerlo fino a quel giorno?
Per odio verso le regole o per reazione al potere costituito della Chiesa e
della Tradizione? Che stupido ero stato! Se avevo letto tutto il Capitale di
Marx, i Quaderni dal carcere di Gramsdi, la filosofia di Platone e di Kant,
che ragione C’era nel rifiutare di leggere il Vangelo?

Oltre ai contenud, alla trama e al modo in cui era stato scritto quel
libro, le vicende mi parvero parte di un copione gia pronto per essere girato.
Come se Matteo avesse presagito che nell'ultimo secolo del Novecento 'uo-
mo avrebbe scoperto un mezzo per trasformare le parole in immagini e le
immagini in storie da vedere e sentire. Non Cera bisogno di introdurre dei
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dialoghi o irrobustire la psicologia dei personaggi, bastava far agire Cristo
tra la gente, il popolo, il suo e mio popolo, caricare di impeto e di furia le sue
parole e riprendere a distanza i movimenti, le azioni. Come uno spettatore
silenzioso. Avrei dovuto semplicemente tradurre in immagini e sequenze le
descrizioni di Matteo. Mi figuravo le scene, i movimenti di macchina, la
recitazione dei singoli e delle masse, dei comprimari e soprattutto del pro-
tagonista, un giovane tenero che si infuriava di fronte alle storture sociali.
Uno venuto in terra a correggere, a raddrizzare il corso delle cose politiche
e morali. Il mio Gestt non doveva ricalcare quella creatura dolciastra che ci
aveva venduto il cinema americano, ma doveva essere un giovane che agiva
per cambiare i comportamenti della gente e per abbattere un potere che
schiacciava i poveri, quelli che il partito marxista chiamava proletari.

Lo vedevo bruno, come sono questi giovani palestinesi pieni di voglia
di combattere, lo vedevo disposto a fronteggiare i Romani e gli ipocriti che
imponevano le regole ma avevano dimenticato ogni rispetto per il loro Dio.
Immaginavo Maria che lo osservava con amore e gli chiedeva di rinunciare
alla sua missione, terrorizzata dal futuro.

Allora entrai nel bagno a sciacquarmi la faccia e all'improvviso sullo
specchio del lavabo vidi Gest riflesso nel mio volto scavato. Silenzioso e
smarrito. Mi girai verso la finestra affianco al letto per sfuggire quello sguar-
do e nel mio cappotto grigio appoggiato sulla spalliera di una sedia mi parve
di vedere la sua tunica rossa. Un pensiero mi attraverso la mente: Gesu sono
io, mi dissi — con i miei problemi, con la mia infelicita. Deriso da tutti co-
loro che sanno la mia diversitd. Io che combatto con il mio tempo, porto la
mia croce, al modo in cui Gesti abbracciava la sua. Sono proprio io Gesty, io
che combatto in solitudine la mia battaglia contro una borghesia che non
mi accetta e contro un partito che mi disprezza.

Poi mi asciugai il viso e tornai a distendermi sul letto. Avevo gettato sulla
coperta il taccuino, lo aprii, scrissi questo verso «Ti porti sulla spalla la croce,
Pier Paolo di Cirene» e ne aggiunsi un secondo «Sei Demonio e Pier Paolo
insieme, Ciristo del mio tempo». Altri non mi veniva di scriverne. Chiusi e
riaprii il Vangelo. Ripresi a leggere, soffermandomi sui brani dove in discor-
so diretto attaccava i suoi interlocutori sui grandi temi della fede. Cosi per
esempio concepii il discorso della montagna come una serie precisa di accu-
se, di indicazioni politiche, di rimproveri. E tutti i suoi comprimari li pensai
venuti dalla strada, gente del popolo, come semplici erano i contadini della
mia Casarsa, senza scuola di recitazione, poveri come li aveva descritti Mat-
teo in quel suo straordinario racconto.

Quante riflessioni mi aggredivano, mentre la sera scendeva e fuori co-
minciava a sollevarsi il vento. Quel giovane predicatore veniva dalla provin-
cia e come me lavorava con le parole, io le scrivevo sui quotidiani, nei libri,
le mettevo in bocca agli attori. Erano i miei assalti corsari che bacchettavano
i truffatori delle leggi, attaccavano i governi reazionari, deridevano il modo
assurdo di applicare il socialismo, mentre lui era corsaro nei discorsi pro-
nunciati sulle strade, tra le baracche, dalle colline, gridava i suoi anatemi,
li affidava al vento perché li portassero alla capitale, tra i sapienti e i gover-
nanti. A me avevano procurato talvolta delle querele, a lui avrebbero procu-
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“Gest fra gli Apostoli”.
Foto di Domenico Notarangelo sul set del film
“Il Vangelo secondo Matteo”
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rato un processo per sedizione, per falso e per bestemmia. Lui era Gesu di
Nazareth, presentato con accenti diversi dagli evangelisti Matteo Giovanni
Luca e Marco sempre come figlio di Dio, portatore di un progetto palinge-
netico con il quale intendeva cambiare gli uomini, io ero il figlio di Carlo
Alberto Pasolini, un piccolo ufficiale dell’esercito fatto prigioniero in Africa,
io, Pier Paolo, spinto alla lotta da un progetto politico comunista. Di un
comunismo non allineato con il marxismo sovietico, ma libertario, vicino
a Gramsci, un arbéresh morto di carcere. Tutta la storia narrata da Matteo
mi faceva pensare infatti al mio tempo. La Polizia di Stato, pagata per incar-
cerare i delinquenti ma soprattutto per frenare i ribelli non vestiva in realta
i panni dei Romani? E i magistrati e i politici non rappresentavano il Sine-
drio e la corte di Erode, spazi animati da farisei, da ipocriti, da figure losche,
da ladri che vivevano sulle spalle dei poveri? E non era un pusillanime lo
stesso governatore Ponzio Pilato, come dire, il capo del nostro Governo? 11
Vangelo si ripeteva a ogni stagione, se al tempo di san Francesco un giovane
aveva sentito il bisogno di lasciare gli agi e le ricchezze della sua famiglia e
di scuotere la societa dei soldati e dei mercanti, come Cristo aveva fatto con
i frequentatori del tempio; e nei miei anni non si stava combattendo una
lotta serrata tra la mia generazione e quella che ci aveva preceduto?

Si, dovevo proprio realizzare quel film. Un film ribelle per la sua fedelta
al Vangelo. Come era apparso ribelle Cristo, con la semplicita delle sue pa-
role. Anche se il fallimento del mio film precedente, i quattro mesi di carce-
re che mi ero procurato per vilipendio alla religione avrebbero costituito un
problema per il finanziamento della pellicola. Decisi seduta stante che nel
mio Vangelo, in quel Vangelo di Matteo che intendevo portare nei cinema
di tutto il mondo, non poteva esserci un cast di borghesi belli pasciuti e ac-
culturati ma solo di contadini analfabeti e di pescatori. Gente di campagna
dalle mani nodose, i volti bruciati dal sole e dal gelo mattinale e i luoghi
non potevano essere quelli di una Gerusalemme turistica e oleografica, ma
gli sgarrupati paesi della Lucania, luoghi come Craco, Barile, Matera. Terre
ai confini del mondo dove la civilta era passata ma ad occhi chiusi. Git,
nel sud Italia, tra i paesi della poverta contadina, simili alla Palestina nella
conformazione dei paesaggi, nei destini e nella poverta sociale. La borghesia
ricca e benestante avrebbe dato volto solo ai sacerdoti e ai politici. Avevo
deciso. Con questa idea mi sarei presentato al mio produttore e gli avrei
detto «Voglio fare un'opera di poesia. Io credo che Cristo sia divino, credo
cio¢ che in lui 'umanita sia cos alta, rigorosa, ideale da andare aldila dei
comuni termini dell'umanita. Per questo dico che voglio trattare il Vangelo
come fosse un'opera di poesia: cio¢ uno strumento irrazionale per esprimere
questo mio sentimento irrazionale per Cristo».

Ma il punto nodale del racconto mi pareva il tradimento. Giuda Isca-
riota vendeva il suo vecchio maestro, come i crumiri e i tempisti nelle fab-
briche sorvegliavano nel nostro tempo i nastri delle catene di montaggio e
vendevano i compagni di lavoro. Uomini come loro, poveri e sfruttati come
loro. A questo punto la fiaba finiva e cominciava il dramma, la location era
un orto che si chiamava Getsemani, sistemato tra gli olivi che popolavano
la valle intorno a Gerusalemme e si arrampicavano per quelle fiancate del
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Monte che oggi ¢ tappezzato di tombe ebraiche. o avrei scelto piu tardi i
giardini stesi intorno al castello Tramontano, oppure le sassaie che precipi-
tano dalle masserie di Santeramo.

Mentre Gesu pregava in uno spazio isolato, gli apostoli dormicchiavano
un po’ pitt lontano. D’un tratto qualcuno si avvicina al posto, spia 'uomo
che inginocchiato sta pregando. E Giuda, si accosta, saluta e bacia Gestr. Il
profeta sorprende I'apostolo dicendogli: «Giuda, ti aspettavo, con un bacio
tu mi tradisci».

Poi vedo apparire una decuria di soldati romani, attorniano Gest, lo
spintonano, lo legano, lo portano via. Incontrano Pietro, una donna lo
addita «Lui! Quell'uomo era un discepolo, io I'ho visto dietro il Profetar.
Un soldato chiede a Pietro «E vero? Eri un discepolo?» Pietro nega «No,
questa donna mente». Un gallo canta. «Era con lui» grida un vecchio. «Eri
con lui?» chiede minaccioso il soldato. «Questo rimbambito vaneggia» si
difende Pietro. Il gallo canta. «Ma no, vi sta ingannando. Lui era sempre col
Messia». «Non ero con lui. Non sono mai stato con lui». Il gallo canta una
terza volta. I soldati portano via Cristo. Pietro si rifugia nel buio, piange il
suo tradimento.

Ora il racconto mi aveva del tutto catturato, chiedeva che il protagonista
sopportasse il sacrificio della vita. Il sacrificio, una parola che conoscevo
bene. Era cio che avevamo vissuto in una guerra sanguinosa che si era appe-
na conclusa. La seconda guerra mondiale. E il Vangelo diventava nella mia
lettura una unica e immensa parabola della vita. Ricordo che, circa vent
anni prima, mio fratello Guido mi aveva parlato degli ebrei deportati nei
campi di sterminio. Era disperato perché il mondo assisteva impotente a
quella assurda carneficina. Per questo aveva deciso di entrare tra i partigiani,
era fuggito sulle montagne e aveva sparato contro fascisti e nazisti, finché
nel ’45 era stato crivellato di pallottole. Rivedevo mia madre in lacrime, col
viso straziato e gli occhi stravolti sul corpo inerte del mio povero fratello. La
nostra storia ci stava tutta in quel Vangelo di fiabe, di morte e di resurrezio-
ne. Vedevo Pilato affacciato alla balaustra del suo palazzo mentre interroga
il prigioniero e chiede alla folla se voglia salvare questo giovane ribelle o
Barabba, un delinquente comune.

Mia madre, I'avevo vista assottigliarsi giorno dopo giorno alle sciagure
della nostra famiglia. Soffrire e piangere di nascosto. Era lei per me la madre
di Ciristo, non poteva che vestire i panni di Maria di Nazareth, feritaa morte
davanti al figlio che passava con la croce sulle spalle, spintonato dalla folla,
deriso. Era un incubo che si faceva strada nella mia mente, mentre la notte
avvolgeva i tett di Assisi e il vento saliva dalla pianura sottostante. Il vento
ora muggiva e spinse tanto la finestra che dava nel giardino di cipressetti e
di pini fino a spalancarla con un rumore di vetri in frantumi. Immaginai
che un angelo, suppongo Gabriele, apparisse nel riquadro della finestra, lo
stesso angelo apparso trentatré anni prima a Maria. Faceva a lei la sua nuova
annunciazione, un annuncio feroce e poco rispettoso dei sentimenti feriti di
Maria. Lo immaginavo nel mio film con le parole di Iacopone da Todi, un
poeta vissuto nel trecento tra quelle colline.

Il sole stava esplodendo nella finestra, avevo trascorso tutta una notte a
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leggere, a prendere appunti e a costruire un trattamento stringato del mio
film. Senza badare alle ore che scivolavano. In quella febbrile costruzione
non mi ero accorto pitt di nulla e intanto sentivo un gran dolore alla testa.
Tornai nel bagno a sciacquarmi la faccia, ero stravolto dalla notte perduta.
Un dolore allo stomaco mi dava conati di vomito. Ma non vomitai. Quan-
do tornai nella stanza entrava dalla finestra ancora il fischio del vento. Por-
tava il rombo di un'auto. Mi accostai e rividi la scena della sera precedente,
l'auto del papa riattraversava la strada, ma questa volta con un rombo pitt
lieve, in una fuga quasi riservata. Partiva per Roma in contemporanea con il
corteo nella via Dolorosa del mio Vangelo. Secondo Matteo c’erano davanti
i labari romani, le lance e i cavalli delle truppe di occupazione e dietro un
Cristo fustigato e sanguinante curvo sotto il peso della croce e grafhato da
una corona di spine. Dietro di lui venivano due delinquenti comuni, cari-
chi anch'essi di croce e destinati alla crocifissione in quello stesso giorno di
macabra festivita.

Mi distesi sul letto e ripresi a sfogliare le ultime pagine del Vangelo.
Desideravo scavare tutti i segreti, giungere alla fine del racconto e al tempo
stesso speravo che il racconto non finisse mai, perché ormai mi ero appas-
sionato alle figure che lo animavano: gli apostoli, Maria, i miracolati, quei
contadini che popolavano il paese ideale che inseguivo dalla giovinezza, i
romani che non capivo se fossero 0 meno persecutori di Cristo, gli stessi
sacerdoti. Un teatro vivente che aveva avuto la forza di svegliare dentro di
me degli interrogativi sopiti, sentimenti contrastanti e la domanda sul per-
ché avevo accettato di andare ad Assisi, del perché eravamo i, sulla scena
dolce e violenta della vita. Mentre prendevo appunti il corteo del mio film
partiva dalla porta di Damasco e percorreva gia la via Dolorosa, proseguiva
verso il Calvario. Presi altri appunti. Un fatto era certo, Maria sarebbe stata
mia madre, Susanna Colussi. Speravo di risarcire il dolore che le avevamo
dato, mio fratello con la sua morte prematura, io con le mie guerre politiche
e culturali. Tra gli apostoli ci avrei visto volentieri un poeta dolcissimo, un
perdente come Alfonso Gatto e una mia cara amica, la scrittrice Natalia
Ginzburg, col suo profilo e il suo colorito ebrei sarebbe stata perfettamente
nei panni di Maria di Magdala.

Bisognava che lasciassi quel posto, che scendessi immediatamente in
Lucania, a Matera, una citta che la miseria aveva lasciato intatta nella sua
realtd arcaica e contadina. Tutto quel lavoro avrei dovuto dedicarlo a un
uomo nato dalle mie parti, uno che stava stravolgendo il volto paludato del-
la Chiesa, uno che poche ore prima avevo offeso negandogli la mia presenza
e il mio omaggio, allorché ero stato gonfiato di sicumera dal mio stupido
orgoglio. Aprii ancora il taccuino e scrissi:

«Ricordati Pier Paolo di dedicare questo film 1/ Vangelo secondo Matteo
alla cara, lieta e familiare memoria di Giovanni XXIII».
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Set Murgia S. Vito.
Foto di Domenico Notarangelo sul set del film
“Il Vangelo secondo Matteo”




L' Ap(p)ennino...

n inizio in qualche modo obbligato, vista la sede, partire da
L'Appennino per riflettere su Pasolini. Ma I’Appennino viene gia citato
ne Llralia (Lusignolo della chiesa cattolica), poesia “civica” anteceden-
te e ancora piu autobiografica de LAppennino nella scelta dei luoghi
principali. CAppennino poi riemerge ne Lumile Italia, Il pianto della
scavatrice e poi ancora in I/ canto popolare.

L'ltalia viene composta prima del trasferimento a Roma, e quindi
i luoghi evocati sono soprattutto in Friuli, a Bologna (Emilia-Roma-
gna), nella valle padana e in Toscana (Roma e il Tevere sono appe-
na accennati). Ne LAppenino invece percorriamo questa catena fino
a Roma e arriviamo nel “meridione” fino ad una Napoli “affricana”
(«nazione nel ventre della nazione»). La stessa raccolta, Le ceneri di
Gramsci, si concludera in questo meridione con La Terra di Lavoro.

In un periodo successivo, quando comincera a dedicarsi soprattut-
to al cinema, Pasolini si spingera ancora piti a sud per la lavorazione
de 1l Vangelo secondo Matteo (1964), a Matera. Quindi ancora piu a
sud della Eboli di Levi/Rosi. In questo senso la “geografia materiale”,
naturale, sociale vedra la sovrapposizione della “geografia culturale”.
Pensando di seguire le orme di Pasolini, e sperando forse in qualche
modo illusorio di sfruttare la sua fama, Mel Gibson girera a Matera il
suo prodotto hollywoodiano nel senso pil deteriore del termine, 7he
Passion of the Christ (2004). Non rendendosi conto del fatto che, in un
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certo modo, Pasolini aveva gid anticipatamente criticato il loro tardo
prodotto di pessimo gusto ne La ricotta (ovviamente non intendo in-
sultare Orson Welles paragonandolo a Gibson). Poi due registi roma-
ni meno noti, Francesco Cabras ed Alberto Molinari, hanno saputo
cancellare con ironia, grande senso di apertura e dialogo, I'affronto di
Gibson, realizzando un piccolo gioiello di documentario sulle “do-
mande” poste dalle fedi religiose, sempre a Matera, intervistando atto-
ri e personale del film di Gibson, ne 7he Big Question (20006).

Passando da L7wmlia a LAppennino assistiamo ad una transizione
non solo da un'ltalia prevalentemente rappresentata dal centro-nord
(pensato anche in rapporto alla Resistenza) ad un significativo spo-
stamento verso il centro(sud), ma anche, per quel che riguarda le
riflessioni sulla storia, alla realizzazione che la Resistenza, come gia
prima il Risorgimento, in realtd non sta affatto portando alle rinascite
sociali e politiche prospettate. Riconoscendo il suo debito verso la
figura centrale della raccolta, Gramsci, Pasolini ci ricorda che in realta
le classi oppresse in Italia rimangono “fuori della storia”, fuori da una
geografia poetica che, se nel primo componimento aveva degli accenti
in qualche modo ancora “civici” in senso inclusivo, in questo secon-
do si muove verso riflessioni antropologiche, sociali e politiche molto
pitt marcate. Riflessioni radicate in un profondo senso di comparte-
cipazione esistenziale, che informa anche i lati letterari, estetici della
composizione (per un attento esame filologico de LAppennino si veda
il saggio omonimo di Francesca Latini).

All'interno di una tradizione marxiana Gramsci aveva riflettuto in
modo pit incisivo di altri sulla condizione delle classi contadine e di
un possibile “blocco storico” con la classe operaia. In questo come per
parecchi altri aspetti la biografia e I'opera di Pasolini differisce molto
da quella di Carlo Levi, sebbene entrambi siano in parte “settentrio-
nali” che hanno poi avuto una profonda esperienza del centro e sud
Italia. Lesperienza di Pasolini in Friuli lo ha reso partecipe e gli ha
fatto condividere il mondo contadino in modi che sono stati assoluta-
mente estranei a Levi, e benché non abbia conosciuto personalmente
Gramsci (e faccia parte della generazione successiva a Levi), ne assorbe
parti della lezione politica in maniera originale, molto pili di quanto
non abbia fatto Levi.

Sebbene I'amico Moravia senz’altro intendesse 'espressione “po-
eta civico” riferita a Pasolini come un complimento, io la trovo li-
mitativa, ed in parte addirittura fuorviante. Giustamente Moravia
collega Pasolini a Leopardi (ma oltre all’attenzione per I'Italia a loro
contemporanea, esiste appunto un filone filosofico materialista che li
collega). Lattenzione di Pasolini ai fenomeni antropologici e lingui-
stici, alla poesia e cultura dialettali e popolari, un’attenzione radicata
e radicale al dialogo ed al dialogismo dove la concretezza esistenziale
dell'individuo “altro” rimarra sempre un dato non solo importante,
ma fondamentale, e “sacro” anche se appunto non in un senso religio-
so tradizionale, istituzionalmente autoritario ed irriflesso. Cosi come
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ricordando le mete che si era proposta la rivista «Officina», in polemi-
ca con una versione partitico-burocratica sia della tradizione marxiana
che del realismo (rappresentata qui da Salinari, bersaglio che ritornera
in Una polemica in versi), Pasolini aveva difeso la fondamentale speci-
ficita esperienziale/esistenziale dell’artista come individuo, cosi anche
nella sua interpretazione del materialismo e della tradizione marxiana,
per Pasolini la dimensione individuale non potra mai venir sacrificata
(come non lo era in Marx, e, soprattutto in alcuni dei pili originali ed
intelligenti elaboratori del suo pensiero in Inghilterra, William Morris
tra gli artisti e Raymond Williams tra i critici/autori). Gli aggettivi
“civico” e “civile” hanno spesso echi di un certo tipo di lascito risor-
gimentale, che, come ¢ possibile scorgere in tutta 'opera matura del
poeta ed intellettuale, ed in questo caso potrei citare solo la contrap-
posizione ne 1/ canto popolare dei canti giacobino-borghesi raffrontati
a quelli briganteschi (nel bene e nel male) del popolare meridionale,
non sono affatto quelli di Pasolini (pensiamo per esempio anche solo
alle Poesie incivili). Pasolini certo non intende negare o violare i lati
positivi nel riconoscimento reciproco della nostra comune, condivisa,
umanitd, che possono essere insiti nelle migliori concretizzazioni di
“civile” e “civico”. Ma si rende conto di quanto spesso nella realta sia-
no lati/fini molto astratti, poveri di contenuto, e dove I'accento cade
sul minimo in “minimo comun denominatore”.

Il precoce scetticismo verso usi spesso strumentali della mitolo-
gia resistenziale anche all'interno della sinistra (non stiamo certo par-
lando dei recenti fenomeni di revisionismo della destra ed estrema
destra italiane in funzione nostalgica e rifascistizzante), cosi come
ur’interpretazione del neorealismo che si situa quasi subito gia fuori
dalla norma, e che muove prestissimo verso nuove forme di realismo,
scettiche nei riguardi delle imposizioni partitiche neo-zdanoviste di
forme e modi di intendere la cultura, fanno parte delle basi che poi
consentiranno il passaggio ad esplorazioni di nuovi media e linguaggi
artistici come il cinema, sia per tentare di instaurare forme di dialogo
con pubblici meno costretti da forme di acculturazione linguistica, sia
perché sempre pili scettico verso il linguaggio “segnaletico” e strumen-
tale del neocapitalismo, che tende anche a occultare/cancellare il pas-
sato linguistico, culturale ed espressivo, e ad impoverire quando non
impedire, insieme agli altri fenomeni sussunti sotto la categoria della
“omologazione”, il potenziale espressivo ed esistenziale individuale
delle classi assoggettate, escluse dalla storia, a rendere la maggioranza
degli esseri umani oggetti muti della “preistoria” umana, rappresen-
tata dalle formazioni storiche succedutesi fino ad oggi, incluso cio¢ il
(neo)capitalismo.

Tutto il modo di rapportarsi alle istituzioni dominanti, i modi
di mettere in dubbio tanti dogmi accettati acriticamente sia al cen-
tro, che a sinistra ed alla estrema sinistra, in altre parole quella che si
potrebbe definire una “maieutica dello scandalo”, scandalo pensato
appunto in senso pedagogico, di spinta a riesaminare e riesaminarsi,
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a rimettersi in gioco, a facilitare la costruzione di spazi di una condi-
visione e compartecipazione, sia esistenziale che culturale, concreta e
non retorica, basata sulla crescita individuale dal suo interno specifico,
non da imposizioni spesso quasi “collettivistiche” dall’alto, sono carat-
teristiche di Pasolini che mal si conciliano con I'universo semantico
cui normalmente pensiamo usando un aggettivo quale “civile”.

Infatti soprattutto nel corso della sua riflessione pil tarda, quella
che verra raccolta nelle Lettere luterane e negli Scritti corsari, la cri-
tica di Pasolini ¢ mirata contro la cultura interclassista, consumista,
omologante, quella della famosa “mutazione antropologica’, che sta
riuscendo ad instaurare livelli di controllo totalitario nel senso eti-
mologico del termine che la cultura “classica” fascista mai si sarebbe
potuta sognare. Ed ¢ qui che una vena materialista del suo pensiero,
che si collega anche al suo forte uso di Leopardi oltre che di Dante, lo
porta ad approfondire il senso nel quale le classi escluse dalla storia,
fin che ancora condividevano e si tramandavano una cultura di loro
genesi e formazione, a stretto contatto con un’esistenza meno assimi-
lata nella piti vasta societa civile circostante, non rappresentano tanto
dei “buoni selvaggi” (I'uso che Pasolini fa di Rousseau ¢ critico e non
mitologico o utopico), quanto dei non-ancora irretiti, ed inizialmente
dei meno irretiti.

Storici del fascismo, come l'allievo di Renzo de Felice, Emilio
Gentile, hanno proposto uno schema analitico che oppone I'uso delle
“religioni civili” all'interno di sistemi politici che si auto-percepiscono
a livello di élite come “democratici” (e che io preferirei definire parla-
mentari) all’'uso delle “religioni politiche” all'interno di sistemi che o
si definiscono (come nel caso del fascismo) “totalitari” o che vengono
definiti come tali dai politologi (o propagandisti ed altri ai tempi della
Guerra Fredda). Il Risorgimento costituisce una parte della storia ita-
liana che per molte ragioni, da ovvie a pit sotterranee, ¢ vista da pro-
spettive alquanto diverse al nord ed al sud. Basti pensare per esempio
a Fosca di Igino Tarchetti (piemontese) contrapposta alla sua interpre-
tazione filmica da parte di Ettore Scola (originario di Avellino), Pas-
sione d amore. In Italiani senza padri. Intervista sul Risorgimento Emilio
Gentile da ad intendere che anche la mancanza della formazione e
sedimentazione di una radicata e duratura “religione civile” durante
il Risorgimento abbia reso possibile (al di la delle cause “immediate”
dovute alla prima guerra mondiale ed al ritorno dei reduci) I'emergere
del fascismo. Il paternalismo presunto benevolo suggerito da Gentile,
un supplemento simbolico e, almeno a livello di aspirazioni, istituzio-
nale, in realtd contraddice i presupposti filosofici di un liberalesimo
(al quale Gentile si rifd) pil coerente e rigoroso (come quello di J.S.
Mill in On Liberty per esempio), una benda civica applicata a livello
“nazionale”, quando in realtd le classi dominanti (ed élize) a livello
mondiale operano gia a livello di istituzioni globali e supranazionali
(la Commissione Europea, il FMI, la NATO, ecc.) completamente al
di fuori ed intenzionalmente al di sopra (non in senso etico, ma inve-
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ce appunto di autoritd incontrollata ed incontrollabile, fuori da ogni
meccanismo istituzionale responsabilizzante) dei cittadini di cui con-
trollano le vite e le sopravvivenze (il collegamento tra questi processi
di “astrazione” istituzionale e quelli che avvengono in parallelo nel
mondo del capitale finanziario, sono tra i temi analizzati nel volume
TOTalitarian ARTs. The Visual Arts, Fascism(s) and Mass-society, di cui
sono co-redattore).

Lattenzione di Pasolini, soprattutto nella fase pitt matura ed ulti-
ma, ¢ invece rivolta al rapporto tra reale emancipazione individuale
(culturale, sociale, politica ed etica) ed istituzioni esistenti. Quindi
non una coesione imposta con supplementi simbolici imposti da fuori
(ed esaltanti fini che tornano a beneficio di chi esattamente?), ma una
compartecipazione e condivisione costruite dal basso. La polemica
contro la cultura interclassista quindi ¢ diretta contro il fatto che sia
una cultura neocapitalista, falsa, totalitaria e fascista (in sensi nuovi
appunto), non contro un dialogo (ma trasparente, non paternalista,
dove sono in gioco e ci si assumono le responsabilita dei diversi retaggi
della “preistoria” precedente, in un senso che parzialmente coincide
con quello di Benjamin) tra classi. Esattamente come travisa il dialo-
go tra generazioni, la nuova omologazione distrugge un’interazione
vera tra classi, distruggendo, in maniere molto diverse, le fondamenta
realmente umane (non in senso umanistico, ma piuttosto anche ma-
terialista) di tutti i partecipanti.

Un esempio di rapporti con la cultura borghese e liberale potreb-
bero essere le sue diverse reazioni nei confronti di Carlo Emilio Gadda
e di Eugenio Montale. Entrambi politicamente si potrebbero inserire
in un alveo liberale, ed entrambi sono direi quasi totalmente estranei
ad una cultura di sinistra, e militante ed ai problemi e dibattiti con-
creti ed organizzativi di una tale sinistra. Eppure a livello artistico e di
riflessioni sulla lingua le reazioni di Pasolini sono molto diverse. Le ra-
gioni sono molteplici e molto complesse, ma Gadda rappresenta una
sperimentazione linguistica e formale (per certi versi in continuiti con
la “linea lombarda”) che per Pasolini ¢ molto importante come una
delle vie possibili verso un nuovo realismo. “Llngegnere” rappresenta
anche un punto molto alto della riflessione borghese italiana (pensia-
mo a Meditazione milanese), una introspettiva che in parte esibisce ed
in parte cerca di scavare nella condizione psicologica borghese ('omo-
nimia con il padre di Pasolini stesso, e il fatto che il protagonista di
Petrolio abbia questo nome non saranno probabilmente casuali). Paso-
lini ha anche tutto sommato un grande interesse e rispetto per questo
“pudore”. Credo che questo affetto e questa vicinanza (che rimane co-
munque sempre critica) siano testimoniate ripetutamente nell’opera,
dagli inviti ai tempi di «Officina», dalla foto di Gadda accanto a Paso-
lini ne lconografia ingiallita, annessa a La divina mimesis, agli abbozzi
di piece teatrali che gli dedica). A Montale dedica parecchi bei saggi,
e lo apprezza per il ruolo che avuto nella poesia contemporanea. Poi
perd con la polemica riguardo Satura, la Lettera a Malvolio di Montale
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e la replica di Pasolini con Outis, Montale mette in mostra un perbe-
nismo della “distanza”, dove il salottino piccolo borghese vorrebbe
esibirsi come cattedrale gotica dell’ego poetico (aspirante “grande”,
sappiamo cosa Pasolini ha scritto di Asor Rosa) borghese, che, non
trovando logiche o ragioni politiche o filosofiche, scade nel pit atroce
(da altre fonti sappiamo anche dell’omofobia di Montale stesso) degli
ad hominem. Qui il bearsi bovaro nella presunta apoliticita, in realta
una sorta di (anti)bovarismo letterario che strizza '’occhio al moderni-
smo anglo-americano, mostra appunto gli enormi limiti e le tentazio-
ni del “civismo” borghese (per alcuni critici, come il collega Gareffi,
le pastorali da salottino riguardo il presunto disinteresse e 'essere “al
di sopra delle parti” ritengono un loro potere suasivo: io non esito in
questa circostanza a dichiararmi partigiano pasoliniano, e lo sguardo
bovino del nobelizzato soddisfatto non trovo abbia particolari poteri
ipnotici).

Le riflessioni sulle istituzioni (“commoventi”) che appaiono in
opere o progetti d’opera tarde come nel progetto di film sulla vita di
S. Paolo, in Trasumanar e organizzar, e, in modi ancora pitt comples-
si, in Petrolio, mostrano molto chiaramente quanto Pasolini si oppo-
nesse ad una linea “paternalista” nel cercare di plasmare una “unitd”
che non fosse pienamente compresa, condivisa e costruita in comune
dagli individui che avrebbero dovuto comporla. Questo vale molto
ovviamente per Stato e Chiesa, ma anche per i fenomeni di paternali-
smo di partito (nel, col, dal, e contro il PCI), di cui capisce I'attrattiva
per componenti delle classi oppresse (il fungere da guida, da garanzia,
sicurezza, ecc.), ma di cui capisce benissimo i lati negativi, anti-demo-
cratici, anti-emancipatori, e, alla fine, omologanti pure loro. Questo
massimo rigore nel confrontarsi con le istituzioni pud in parte essere
visto come parte di una sua vicinanza al movimentismo sessantotte-
sco, e che quindi non si pone molte domande difficili sulla necessi-
ta nel concreto presente delle istituzioni come nodi di aggregazione,
partecipazione e “rappresentanza’ nel medio e lungo termine storico.
Ma come dimostra la sua comprensione (ed i compromessi nella pra-
tica politica) verso i bisogni paternalisti e “commoventi” di fede nelle
istituzioni come il PCI da parte di individui delle classi oppresse, non
¢ anarchismo, o anarcoidismo, sebbene i criteri di valutazione delle
istituzioni come realmente democratiche, condivise e “partecipatorie”
siano molto rigorosi, alti e contrari ai compromessi spiccioli.

In conseguenza di queste riflessioni sulle ricadute della “omolo-
gazione”, esiste un bisogno sentito come sempre pil forte di capire e
valutare forme culturali non ancora omologate, che non sono affatto
una ricerca del “buon selvaggio”, quanto, almeno nelle intenzioni,
una ricerca antropologica, etica, delle basi dell'umano, lungo filoni
materialisti, e quindi inerenti anche alla “animalitd”, in senso alto e
non irrazionalisticamente e puritanicamente derisorio, degli esseri
umani. Questo anche il senso di una frase come «Sono una forza del
passato», da intendere in senso genetico, materialista e “filologico”
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e niente affatto in senso passatista, populista, o negli altri modi nei
quali Pasolini ¢ stato frainteso. Quindi in realtd una ragione di (ri)
valutazione del sud (e dei sud del mondo) che per poco ancora re-
sistono all’omologazione. Una poesia, un’arte, delle riflessioni che si
potrebbero dire “delle periferie”, ma che appunto anche per questo
non potrebbero essere piu centrali ed essenziali per il nostro presente,
umano, ecologico, storico, e non solo italiano (o “civico”).

Una geografia culturale, sociale, antropologica, politica ed etica
che, si, ripensa e rivaluta il sud, ma solo come primo passo per partire
dai sud del mondo per arrivare ad una compartecipazione pratica,
effettuale, non oppressa, soggiogata, limitata da istituzioni impo-
ste, irriflesse, demagogiche, paternaliste in un continuum che va dal
buonismo al totalitario. Un’aspirazione a muovere i primi passi dalla
“preistoria” alla storia... dalle Ceneri a qualcosa che riconosca e si ri-
conosca nelle basi naturali, ma che sappia costruire civiltd concreta e
non retorica, “ap(p)penninica” forse ma non solo, e non necessaria-
mente.



«Comincero dunque

la mia scelta proprio
dal Molise»

olisn’t. 11 Molise non esiste. Lo dice Internet e lo sa bene
anche Enzo Luongo, giornalista dell’Ansa Molise, che nel 2016 ha rac-
colto in un agile e divertente volumetto edito da Natan «pensieri sparsi
tra citazioni, satira social, politica, giornali e tv» a proposito. Secondo
i burloni della rete, infatti, il Molise sarebbe una regione, di volta in
volta, inventata, invisibile, inesistente, utopica o distopica o, ancora,
addirittura simile alla Terra di Mezzo di tolkieninana memoria.

Sul tormentone social-mediatico ci si potrebbe anche fare quattro
giustificate risate. I primi a farsele sono stati gli stessi molisani. Maga-
ri non proprio tutti; senz’altro quelli che non se la sono presa a male
quando Checco Zalone, nel film Sole a catinelle, del 2013, in una se-
quenza particolarmente riuscita — nel suo genere, si intende —, li aveva
gia presi di mira, dando probabilmente una risonanza e un avvio ideale
al tormentone di cui sopra. Del resto, Zalone non ¢ stato il primo, visto
che nel 2012, Sergio Mandelli, in Generazione 1000 euro, di Massimo
Venier, dichiarava: «questa ¢ 'unica era della storia dell'umanita in cui
c’¢ gente che torna in Molise!». Pur rivolgendosi a un pubblico di nic-
chia, non si ¢ poi risparmiato neanche lo storico mensile «Linus»: per
alcuni mesi del 2015, Alessandro Antonelli ha raccontato ai lettori un
Molise comico e surreale, fra nuove piaghe bibliche e supereroi home
made, dove Isernia diventa «the new Gotham City».

Qualcuno dira senzaltro, non per forza a torto, che le canzonature
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nascono spesso dall’occhio impietoso che guarda - e sfotte - la poverta
della regione, magari la sua apparente arretratezza, i suoi limiti, non
curandosi invece di tante altre ricchezze. Tuttavia, al di 14 di chi si &
sentito offeso da parte di Mandelli, Zalone, Antonelli o dalle pagine
dei social media (dimostrando cosi, fra malcelato orgoglio regionalista e
campanilismo, un vago senso di inferiorita tanto ingiustificato quanto
conclamato), c’¢ anche chi, con maggior sense of humor, ha ricordato
Oscar Wilde, consapevole del fatto che «non importa che se ne parli
bene o male. Limportante ¢ che se ne parli».

Secondo Pier Paolo Pasolini, invece, il Molise esisteva eccome.

Per sincerarsene basterebbe rileggere le due famose antologie da lui
stesso curate nel 1952 e nel 1955, edite da Guanda e rispettivamente
dedicate alla Poesia dialettale del Novecento e al canto popolare (Z/ canzo-
niere italiano. Antologia della poesia popolare). E chissa cosa ne avrebbe
pensato e scritto, lo stesso Pasolini, dello scherzo orchestrato dai media
nei confronti del Molise.

A dire il vero, non ¢ poi troppo difficile immaginarlo.

In primo luogo, come ¢ ben noto, nel pensiero letterario ed extra
letterario di Pasolini, il concetto di «piccola patria» occupa un luogo
centrale (e il Molise, di fatto, ben si prestava — e, almeno in parte, anco-
ra si presta — a rivestire un ruolo simile). Inoltre, quello di Pasolini ¢ un
Molise assolutamente ideale, almeno per quello che riguarda la sua in-
dipendenza regionale, dal momento che negli anni Cinquanta del No-
vecento, quest ultimo era ancora parte della regione unica denominata
Abruzzi e Molise e tale sarebbe rimasto fino al 1963. Nonostante cio, in
entrambe le antologie ricordate, Pasolini dedica all’Abruzzo e al Molise
due capitoli separati, distinguendone particolarita, affinita, differenze e
anticipando per via filologica la scissione politica successiva. All'idea di
«piccola patria» si lega, infine, l'attenzione nutrita nei confronti delle
aree «eccentriche» e, dunque, isolate da un «Centro» propulsore di una
cultura borghese volta a corrompere, a controllare e ad assoggettare la
cultura «subalterna», soprattutto nelle periferie.

Sta di fatto che proprio dal Molise Pasolini inizia le sue investiga-
zioni filologiche, sospese fra poesia dialettale e canto popolare. A dire il
vero, pochi anni prima rispetto alle due antologie pubblicate da Guan-
da, fra le pagine di «Paragone», erano gia comparsi alcuni suoi contribu-
ti rilevanti in merito alla versificazione dialettale, alla produzione popo-
lare e alla dinamica antropologica del saliscendi fra «cultura borghese»
e «cultura subalterna», che a Pasolini sembrava interrotto o, perlomeno
gravemente danneggiato, dalla diffusione dei modelli imposti dai media
di massa.

Naturalmente, quello molisano ¢ un avvio particolarmente difficile,
aspro, perché, proprio come dira anche Italo Calvino, nell'introduzione
alle sue Fiabe italiane, del 1956, «quasi nulla esiste [...] del Molise», in
termini di raccolte. Tuttavia, se Calvino entrava a pi¢ pari nel contesto,
non certo nuovo in Italia, della riscrittura e della manipolazione del ma-
teriale tradizionale, rimettendolo in circolazione e facendone dono - in
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forma pienamente letteraria - allo stesso popolo italiano che lo aveva di
fatto prodotto in forma originale e anonima, si dedicava, invece, a un
esperimento editoriale di natura integralmente conservativa, perfetta-
mente coerente al desiderio acceso di una nuova, antica cultura popo-
lare nella quale identificarsi pienamente, soprattutto quando, in Poesia
in forma di rosa, scrive di essere «una forza del Passato», di venire «dai
ruderi», dai «borghi/dimenticati sugli Appennini», che Pasolini aveva
peraltro gia ricordato nell’ incipit delle Ceneri di Gramsci.

Calvino, comunque, si riferiva alle fiabe e non ai canti. Né poteva
contare sull'aiuto diretto di Eugenio Cirese, poeta dialettale molisano,
e di suo figlio, Alberto Mario, anch’egli esperto conoscitore del folklore
locale.

Pasolini, che invece conosce entrambi, nel 1953 scrive e spedisce una
lettera a Cirese padre, per ringraziarlo del primo volume dei Canti mo-
lisani, ricevuto in dono dall’autore stesso. Gli domanda anche di poter
leggere, in anteprima, il manoscritto del secondo volume, motivando la
sua richiesta («poiché adesso dovrd fare per Guanda una Antologia sulla
poesia popolare italiana»). Cirese, senza esitazioni, esaudisce il desiderio
del suo corrispondente e quest’ultimo gli confida cosi le sue prossime
intenzioni («comincerd dunque la mia scelta proprio dal Molise, e spero
che Lei e la sua terra mi portino fortuna»).

I rapporti fra Pasolini e Cirese avevano avuto avvio pochi mesi pri-
ma. Inaugurato dal burrascoso ménage di avvicinamenti e contrasti
fra Cesare Pavese ed Ernesto De Martino, cosi come a proposito ha
ricordato Silvia Cavalli fra le pagine di un numero passato di questa
stessa rivista, nel rinnovato patto novecentesco fra letteratura e antropo-
logia, il faro illuminante di Italo Calvino ¢ indiscutibilmente Giuseppe
Cocchiara. Pier Paolo Pasolini, invece, comincia a delineare il proprio
pensiero critico sulla produzione popolare, intervenendo nel 1953 fra
le pagine della rivista «La Lapa. Argomenti di storia e letteratura popo-
lare», diretta dallo stesso Cirese, che Pasolini avrebbe ricordato anche
in due recensioni apparse sulle pagine del «Belli» e di «Paragone», fra il
1953 e il 1955. Dalle lettere di Pasolini, soprattutto, ci si rende conto
di quanto fosse piccolo il mondo delle collaborazioni e delle reciproche
conoscenze fra letterati e antropologi intorno alla meta del XX seco-
lo. Infatti, complimentandosi per I'impostazione rigorosa della rivista
gia ricordata, Pasolini scriveva a Cirese: «molte congratulazioni per la
sua rivista, impostata benissimo, con eleganza unita a una reale ragione
culturale. Spero verra soprattutto sviluppando il tema proposto da De
Martino, e da lei afferrato subito in tutta la sua portata», né dimenticava
di metterlo al corrente di un’inchiesta sulla poesia popolare in procinto
di realizzare per il Radiocorriere RAI, che si concretizzera in Poesia popo-
lare e «cultura di massa». E ancora, rivolgendosi questa volta a Leonardo
Sciascia, Pasolini gli suggeriva: «senti, perché non ti rivolgi a Cocchiara
per avere un pezzo? Potrebbe darti qualcosa di interessante, specie se
riguarda il rapporto tra poesia popolare e folclore»; oppure, in un’altra
occasione, sempre a Sciascia, proponeva per «Galleria» la stessa inchiesta
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«sulla “poesia popolare come cultura di massa”, con risposte di Cirese,
Vann’Antd, De Martino, Santoli e Vidossi, e con particolare riguardo
alla Sicilia». Su «Galleria», perd, non sarebbe mai stata pubblicata I'in-
chiesta, bensi i primi due paragrafi dell'introduzione al Canzoniere ita-
liano, che avrebbe visto la luce poco pit di un anno dopo.

Sia il Canzoniere di Pasolini sia le Fiabe di Calvino sono figli, per usa-
re le parole di Mario Barenghi, di un «clima di risveglio [...] suscitato in
Italia da Cesare Pavese ed Ernesto De Martino». Le due opere sono tra
loro evidentemente diverse soprattutto per finalitd indirette, ma sono
comunque entrambe influenzate dallo stesso daimon antropologico, da
un rinato interesse per I'etnologia e il folklore, che si incontrava con le
ragioni sociali e politiche di un’Italia sfiorata da un clima di grande rin-
novamento. Immediatamente dopo De Martino, imboccavano lo stesso
percorso altri specialisti e pensatori di prestigio, fra i quali, a prescindere
dal notissimo Cocchiara, lo stesso Eugenio Cirese, suo figlio Alberto
Mario, Vittorio Santoli, Paolo Toschi...

La seconda meta del XX secolo, infatti, anche secondo De Martino,
vedeva una felice dialettica combinatoria fra studi specialistici e impe-
gno ideologico. Il riferimento principale e I'argomento di discussione
preferito erano, naturalmente, le Osservazioni sul folclore di Antonio
Gramsci, contenute nel volume Letteratura e vita nazionale, pubblicato
nel 1950.

In una tale fase di rinascita, Pasolini non aveva immediatamente
pensato di affidarsi a Cirese, per eleggerlo a Virgilio del proprio per-
corso popolare e per farne un punto di partenza e un riferimento, un
compagno con cui condividere, ancor pili che una passione letteraria
e scientifica, una vera e propria crociata («Sul Giovedi, tra due o tre
settimane, uscira la recensione [...] ma non i canti, perché il direttore
[...] teme l'illeggibilita del dialetto. Siamo alle solite. Quando mai vin-
ceremo la nostra battaglia?»).

Pasolini, semmai, pensava a Paolo Toschi, celebre folklorista, che
fin dal 1938 era diventato professore di Storia delle tradizioni popolari
presso “La Sapienza” di Roma. All'inizio dell’elaborazione del Canzo-
niere italiano, confidandosi con Giacinto Spagnoletti, gli aveva infatti
scritto della necessita di un aiuto specialistico («dovrei farla insieme a
uno specialista (per es. il prof. Toschi) data 'immensita della materia»),
salvo poi cambiare bruscamente idea e comunicare allo stesso Spagno-
letti: «<non penso [...] di rinunciare all'antologia della poesia popolare
[...]. Rinuncio invece a Toschi». E forse anche su questa rinuncia decisa
si fonda l'esclusione del Canzoniere italiano dalla Guida allo studio delle
tradizioni popolari, pubblicata proprio da Toschi nel 1962, come pil
tardi avrebbe ricordato anche Alberto Mario Cirese.

Nato nel 1884 a Fossalto, presso Campobasso, insegnante, oltre che
poeta dialettale di ispirazione lirica, Eugenio Cirese era un attento stu-
dioso locale di folklore e uno scrupoloso raccoglitore di canti popolari.
Anche per Pasolini, ma in tutt’altra direzione, egli riveste due ruoli. /z
primis, ¢ un poeta vivente, antologizzabile, autore di numerose opere
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originali, ma ¢ anche una pietra miliare, un traguardo, dal momen-
to che la sua raccolta del 1953 (Canti popolari del Molise), secondo la
periodizzazione imposta da Pasolini al suo Canzoniere italiano, «segna
la data limite del secolo di raccolta di materiale che fu inaugurato nel
1842 dal Tommaseo». Viene cosi ad essere tracciata una linea imma-
ginaria che da Tommaseo arriva a Cirese ed ¢ su questa linea che si
inanellano tutti gli episodi antologici e tutte le raccolte regionali che
costituiscono la ricca bibliografia del Canzoniere.

Pasolini, in Cirese, trova una «finalita estetica [...] cosciente e sco-
perta», che ¢ poi quello che lui stesso va indagando e ricercando nel
canto popolare. Altrettanto, ne avverte distintamente una «scaturigine
ideologica» nella quale vibrano «accenti di sincerita e necessita» e «una
vocazione socialistica di vecchio stampo». Nella sua «“poetica” dialetta-
le», sempre secondo Pasolini, Cirese «lotta [...] in una contraddizione
che lo fa poeta ritardatario rispetto alla poesia in lingua» (pertanto, per-
fettamente in linea con una poetica intesa sempre «in naturale ritardo
sulla civilta letteraria») e che, insieme, lo rende compositore «di rottura
sia pure in zona periferica nei confronti di quella stessa poesia, in nome
di un ideale di comunicazione e chiarezza gramsciano di “nazional-po-
polare”». Ancora pit chiaramente, «il suo canto», si legge nell'introdu-
zione all antologia della Poesia dialettale del Novecento, «& a voce spiegata,
e veramente il pastore o il contadino 77 cui egli canta, sono fuori dal
tempo, dalla societd, e vivono in una realtd che, piuttosto che essere
molisana, ¢ quella di un meridione ideale [...]. Ma fin da quegli anni
(i primi del Novecento) in Cirese coesiste un interesse pitt diretto per
il proprio popolo; lo vede per esempio durante una cerimonia civile,
nell'immediato dopoguerra, in cui si commemorano i caduti (La " nnau-
razione), ma con aperta sfiducia in quei dati attuali, spostandosi la sua
simpatia verso il dolore inattuale ma eterno della madre che piange i
figli. Anche nelle ultime poesie di Cirese [...] in cui la sua felice vena
melica si ¢ spenta, c'¢ questo predominare di un senso immobilizzante
[...] delle cose piti durature, eterne [...]. E bisognera aggiungere che
in questa sia pure inconscia assolutezza della parola prende inconsueta
forza e serieta la “mistica regionale” da cui anche Cirese non ¢ immune».
E cio accade, sempre secondo Pasolini, perché «nella raccolta del Cirese
[...] la finalita estetica & cosciente e scoperta (“...oltre al rigore di nor-
me che ogni pubblicazione di canti popolari deve seguire, ho vista nel
libro la necessita di rendere accessibile a tutte le categorie di lettori, dallo
specialista al popolano, la poesia del canto popolare e la storia di pene e
di speranze su cui essa si innesta’)».

Va da sé che la dichiarazione di Cirese a proposito dello sforzo a
favore dell’accessibilita della sua raccolta avrebbe potuto interessare so-
prattutto Italo Calvino, per il facile riscontro di un obiettivo comune,
che in quest'ultimo si esemplifica nel rendere nuovamente accessibile
la cultura popolare pregressa, traducendola dai dialetti, innestandone
componenti simili fra loro e restituendo le fiabe all'ltalia del secondo
dopoguerra, debitamente aggiornate e, cio¢, rilette e riscritte in termini
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pienamente letterari. Anche Calvino, inoltre, d’accordo con Pasolini,
ricorda «la diligentissima bibliografia molisana di Alberto M. Cirese»,
che, perd «porta pochissime voci che riguardino i racconti popolari»,
privilegiando, invece, i canti. Inoltre di queste «pochissime voci», gli
Studi di tradizioni popolari nel Molise, pubblicati anch’essi nel 1955,
proprio come il Canzoniere italiano, per «la pil parte trattano di apolo-
ghi e favole» (non di fiabe, dunque) «o leggende religiose». Qualche fia-
ba semmai, per quanto riguarda il Molise, la si puo recuperare dal «vo-
lume di Oreste Conti e in quello — introvabile — di Berengario Amorosa
(Riccia nella storia e nel folklore, Casalbordino 1903)». Alberto Mario
Cirese, del resto, aveva raccolto quegli stessi testi, scrive ancora Calvino,
che si trovavano anche «sparsi in numeri della “Rivista delle tradizio-
ni popolari italiane”», ma soprattutto — e viene il dubbio che Calvino
non fosse a conoscenza del grado di parentela fra i due Cirese - in un
«volumetto d’uno scrittore in dialetto, Eugenio Cirese (Zémpo dallora,
Campobasso 1939)». Inoltre, fra le fonti alternative rispetto agli Studi di
tradizioni popolari nel Molise, il curatore delle Fiabe italiane ricorda «un
recente numero della rivista “La Lapa” (Roma, giugno 1955)», dedicato
interamente alla regione di riferimento e curato, anche in questo caso,
da Alberto Mario Cirese, riferendosi cosi alla stessa pubblicazione sulla
quale, due anni prima, nel 1953, era gia intervenuto Pier Paolo Pasolini.

«In materia di fiabe», scrive poi lo stesso Cirese, «la situazione do-
cumentaria era [...] assai pill arretrata che per i canti popolari. Anche
in quest'ultimo campo [...] mancava una silloge a estensione nazionale
[...]. Di contro cera perd un poderoso accumulo di conoscenze sul-
la morfologia e sulla diffusione geografica di forme e contenuti: dopo
la triade ottocentesca — Rubieri, D’Ancona, Nigra — c’erano gli studi
serrati di Barbi, Santoli, Vidossi, Toschi, Cocchiara ecc. Percio affron-
tando il compito di dare alla nostra cultura I'antologia interregionale
di canti che ci mancava, e che fu il Canzoniere del 1955, Pasolini s'era
potuto avvalere comunque del confronto con un robusto filone di studi
storico-filologici viceversa inesistente tra noi per le fiabe». E, in effetti,
riducendo ai minimi termini la questione storica degli studi sul canto
popolare, Pasolini ricordava proprio I'esempio di Costantino Nigra, che
suddivideva la poesia popolare in due rami («la lirica monostrofica ti-
pica delle regioni centro-meridionali, e la narrativa pluristrofica tipica
delle regioni nordiche [...] la distinzione del Nigra, come schema, resta
tuttora piti che valida»), proprio come Calvino avrebbe ricordato, in
termini di filologia fiabesca, il nome e 'opera di Domenico Comparetti.

Certamente, la scintilla del desiderio di un ritorno a un’edenica, ge-
nuina eta dell’oro popolare parti da Casarsa, dal Friuli, dalle spinte indi-
pendentiste che, proprio come ogni altra cosa, secondo Fortini, Pasolini
sentiva il bisogno di «trasformare [...] in una dichiarazione di poetica».
Tuttavia, I'epicentro della ricerca che avrebbe condotto al Canzoniere
italiano parti idealmente dal Molise e dai rapporti umani e professionali
fra Pasolini, Eugenio Cirese e suo figlio.

Non male, verrebbe da dire, per una regione che non esiste.



Silvia Cavalli

Pasolini:

E il 1963 quando Pier Paolo Pasolini pubblica, sul n. 59-60 di
«Nuovi Argomenti», Poesia in forma di rosa: una confessione, sfogliata
sui petali di una rosa come sui grani di un rosario, nella quale si intrec-
ciano privato e pubblico, passioni personali e delusioni intellettuali. A
questa seconda dimensione appartengono alcuni passaggi che chiama-
no in causa altri due esponenti del panorama culturale non solo italia-
no, Italo Calvino e Francesco Leonetti.

In Poesia in forma di rosa aleggia un’'ombra di dissenso verso i due
amici, con i quali nei mesi a cavallo tra il 1962 e il 1963 i rapporti sono
intensi per un progetto di rivista internazionale poi non realizzata (nel
1964 «Gulliver» appare come numero unico all'interno del «menabo 7»
di Elio Vittorini): «e con Calvino e Leonetti, Ordinari / di Modernita
nelle cattedre del Nord, / si prospetta un’era antropologica / che dissacra
i dialettil, si legge nei versi composti da Pasolini. Non sembra esserci
astio, piuttosto una sorta di rammarico: I'«era antropologica / che dissa-
cra i dialetti» ¢ quella che si inaugura negli anni Sessanta, I'epoca della
televisione e del linguaggio giornalistico, I'eta dell’italiano standardizza-
to che dopo la fine della seconda guerra mondiale e della ricostruzione
si impone nelle case della penisola, anche grazie alla riforma che dal
1963 istituisce la Scuola media unificata. Agli occhi dell’autore di Ra-
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gazzi di vita il mondo delle borgate, raccontato attraverso il romanesco
nel romanzo del 1955, va progressivamente sbiadendo e perde la pro-
pria sacralita.

Che Pasolini fosse sensibile alle ragioni dialettali ¢ fatto noto. A par-
tire dall’antologia Poesia dialettale del Novecento uscita per Guanda nel
1952, l'autore bolognese sostiene infatti che una letteratura in dialet-
to puo definirsi solamente per opposizione a una letteratura in lingua.
Non si tratta tanto di una presunta vocazione al realismo («’equazione
popolare-realistico non ha per nulla valore assoluto», chiosa Pasolini
nell'introduzione, e «i dialetti posseggono una tradizione non meno
colta, anti-popolare di quella della lingua»), quanto di un problema di
identita: gli uni si definiscono in relazione all’altra. Di qui il concetto
— espresso a pili riprese negli anni seguenti — del dialetto come «lingua
potenziale» che trasfonde nella parola frammenti di una «storia del co-
stume» (sono ancora parole di La poesia dialettale del Novecento). E vero
che Poesie a Casarsa, Pesordio in versi friulani del 1942, gia testimoniava
un desiderio di «regresso» attraverso «una lingua non sua, ma materna»
(come ¢ scritto nel saggio del 1952). Ora, pero, se il dialetto ¢ percepito
prima di tutto come un pezzo di storia culturale che rivive nella dizione
dell’autore, ne derivano due conseguenze: la prima ¢ «la rottura lingui-
stica, il ritorno a una lingua pit vicina al mondo»; la seconda, ben pit
significativa, ¢ I'uso del dialetto «come un genere letterario».

Aliano 1961 - Foto di Domenico Notarangelo
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Nel momento in cui il dialetto diviene un vero e proprio genere
letterario, adottarne uno in luogo di un altro non ¢ indifferente. Si
impone perciod una riflessione sulla scelta della lingua da parte di Paso-
lini. Se in Poesie a Casarsa era in gioco la nostalgia per una dimensione
di innocenza perduta e legata alla figura materna, il romanesco adope-
rato in Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta (1959) induce altre
considerazioni: non ¢ pit 'infanzia del poeta a essere ricercata, ma la
condizione primigenia dell'umanita, il suo essere incorrotta rispetto
alle lusinghe della societa di massa.

E una scelta di campo, diametralmente opposta a quella che — ne-
gli stessi anni — Vittorini sostiene dalle pagine del «<menabo 3» (1960),
dove dichiara senza mezzi termini che i dialetti meridionali sono
«poco raccomandabili ai fini d’'uno sviluppo moderno della lingua
e della letteratura», perché «legati (dal passo della Futa in git) a una
civiltd di base contadina». Al contrario «i dialetti che sarebbe deside-
rabile di veder entrare nelle elaborazioni linguistiche della letteratura
dei giovani sono [...] i padani, i settentrionali che gia risentono della
civilta industriale, e lo straordinario gergo di formazione recente in
cui si parlano e s'intendono, nelle grandi citta del nord, milanesi ed
immigrati meridionali, torinesi ed immigrati meridionali». Eil pasti-
che della modernita che attrae I'interesse di Vittorini (basti pensare a
opere come [/ dio di Roserio di Giovanni Testori o 1/ calzolaio di Vige-
vano di Lucio Mastronardi, da lui tenute a battesimo), di contro alla
lingua della pre-modernita catturata dalla narrativa di Pasolini.

Nella Poesia dialettale del Novecento questa dicotomia era gia pre-
sente. Nel paragrafo intitolato Roma e Milano (e la polarizzazione non
sara casuale), Pasolini, parlando di Delio Tessa, definisce il milanese
come un «fantasma linguistico, prodotto di un’intonazione, di una
pronuncia, e quindi di una collettiva saggezza cittadina», con cio sot-
tolineando implicitamente il divario rispetto al mito di una civilta
non contaminata dalle seduzioni del progresso. Ma Roma (quella
popolare delle borgate) e Milano (la citta delle fabbriche), 'una con-
trapposta all’altra, tornano in seguito in altre pagine. La conferenza
che negli ultimi mesi del 1964 Pasolini tiene in diverse citta italiane
viene infatti pubblicata sulla tribuna di «Rinascita», con il titolo NVxo-
ve questioni linguistiche, il 26 dicembre dello stesso anno. Sugli organi
di stampa ne ha origine un dibattito al quale partecipano nomi quali
Alberto Arbasino, Piero Citati, Ottiero Ottieri, Mario Pomilio, gli
stessi Vittorini e Calvino, tra gli altri.

Data l'esistenza di un rapporto biunivoco tra lingua e ambiente
nel quale essa si sviluppa (e quindi tra i luoghi e la letteratura che
nasce da essi), Pasolini constata che l'italiano medio va slittando
dall’asse Roma-Firenze a quello Milano-Torino. Constata, in altre pa-
role, la riuscita dell’auspicio compiuto da Vittorini sul «<menabo 3».
Il linguaggio ha perso il proprio valore espressivo ed ¢ diventato uno
strumento di comunicazione: per riprendere le parole dell’autore di
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Conversazione in Sicilia, ¢ il «gergo di formazione recente in cui si
parlano e sintendono» cittadini e immigrati. E «la rivincita dei peri-
ferici», come scrive Pasolini, attuata in un «Nord industriale che pos-
siede quel patrimonio linguistico che tende a sostituire i dialetti, ossia
quei linguaggi tecnici che abbiamo visto omologare e strumentalizzare
I'italiano come nuovo spirito unitario e nazionale». Pasolini procede
forse per esagerazioni, come — sull’altro versante — fa anche Vittorini.
Ma mentre il primo denuncia «’osmosi del linguaggio critico [...] col
linguaggio della scienzay, il secondo chiede all'<umanesimo tradizio-
nale» di «<smobilitare» e «togliersi dalla scena» («Paese sera», 5 febbraio
1965). Ai fini di questo discorso il dato che interessa ¢ pero un altro:
dal punto di vista di Pasolini sostituire I'italiano tecnologico ai dialetti
equivale a una dissacrazione, la stessa che un paio d’anni prima era
lamentata in Poesia in forma di rosa.

Sul rapporto lingua-dialetto, le risposte pitr acute alle provocazio-
ni di Pasolini provengono da Calvino. Negli articoli Lizaliano, una
lingua tra le altre lingue e Lantilingua (pubblicati rispettivamente su
«Il contemporaneo» del 30 gennaio 1965 e «Il Giorno» del 3 febbraio
1965) l'intellettuale ligure pone in campo la questione della traduci-
bilita dell'italiano e apre la discussione a un confronto con le lingue
straniere. I problema non ¢ astratto: quando I'italiano si compone di
codici differenti, come avviene nel caso della narrativa di Pasolini, esso
diventa difhcilmente traducibile. E basta confrontare I'alto numero di
opere di Calvino disponibili all’estero di contro all’esiguita di quelle
pasoliniane per averne una conferma.

«Finché litaliano ¢ rimasto una lingua letteraria, non professio-
nale», scrive Calvino nell' Antilingua, «nei dialetti [...] esisteva una
ricchezza lessicale, una capacita di nominare e descrivere i campi e
le case, gli attrezzi e le operazioni dell’agricoltura e dei mestieri che
la lingua non possedeva». E prosegue: «La ragione della prolungata
vitalitd dei dialetti in Italia € stata questa. Ora, questa fase ¢ supera-
ta da un pezzo [...]. Gli sviluppi dell’italiano oggi nascono dai suoi
rapporti non con i dialetti ma con le lingue straniere. I discorsi sul
rapporto lingua-dialetti, sulla parte che nell’italiano d’oggi hanno Fi-
renze o Roma o Milano, sono ormai di scarsa importanza. Litaliano
si definisce in rapporto alle altre lingue con cui ha continuamente bi-
sogno di confrontarsi, che deve tradurre e in cui deve essere tradotto».
Lattenzione di Calvino alla traducibilita di un testo deriva in buona
misura dalla sua vocazione orientata all’estero, che si esplicitera nel
1967 con il trasferimento a Parigi, oltre che con la frequentazione de-
gli ambienti dell’Oulipo. Certo sono anche gli anni in cui sia Calvino,
sia (in misura minore) Pasolini sono coinvolti nell’esperienza di «Gul-
liver», nella quale le traduzioni rivestono giocoforza un ruolo centrale.
Trasferire un testo da un codice linguistico a un altro non ¢ irrilevante.
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Le posizioni di Pasolini e Calvino, sotto questo aspetto, non pos-
sono essere pitt divergenti e la reazione del primo non si fa attendere:
«Lespressivita di Calvino ¢ nella sua folle ricerca di comunicazione,
nella invenzione di un italiano finalmente chiaro, limpido, ironico,
scattante, piano: ma non presenti questa come una regola letteraria!
La lotta, ora, ¢ per I'espressivita, costi quel che costi», scrive Pasolini
in Diario linguistico («Rinascita», 6 marzo 1965) in riferimento agli
esponenti della neoavanguardia che proprio in quegli anni davano alle
stampe opere come Fratelli d’Ttalia (1963) di Arbasino o Hilarotrago-
edia (1964) di Giorgio Manganelli. «<E non creda, Calvino, ¢ con lui
tutta l'ala francesizzante-razionalistica», continua Pasolini nel suo in-
tervento, «di poter accantonare, per esempio, i dialetti. I dialetti sono
scaduti come problema di rapporto dialetto-lingua, perché ¢ scaduto
— superato dalla realtd — il periodo culturale in cui si credeva che Iita-
lianizzazione dell’Italia avvenisse sotto il segno dell’equilibrio e degli
apporti paritetici dei vari sublinguaggi popolari (impegno e neorea-
lismo): non sono scaduti perd in altro senso: ossia come “substrato”
della lingua unificata dal principio tecnologico della comunicazione».
Ma all'interno dell’invettiva, ¢ un aggettivo in particolare ad attrarre
Pattenzione. Quella che Calvino definisce «antilingua» per Pasolini
andrebbe infatti ribattezzata lingua «segnaletica», intendendo con essa
una lingua «tecnico-comunicativa» che trasporta il codice burocratico
a ogni livello della parola.

Impossibile, a questo punto, non tornare ad alcuni versi di Poesia
in forma di rosa, dove Pasolini sembra avere anticipato le questioni del
biennio 1964-65. Nel componimento pubblicato su «Nuovi Argo-
menti» 'ammissione ¢ scorata: «... io ho sbagliato tutto. / Ah, sistema
di segni / escogitato ridendo, con Leonetti e Calvino, / nella solita
sosta, nel Nord. / Segni per sordomuti, con ideografie / una volta per
sempre internazionali». Lingua davvero «segnica», questa, ma nutrita
non di un codice burocratico (come quella stigmatizzata in Diario
linguistico), bensi composta di ideogrammi. Una lingua fatta di im-
magini, comprensibile e traducibile, a base semiotica e strutturalista,
autenticamente internazionale.

Negli anni Sessanta la ricerca di un linguaggio che scavalchi la
prospettiva locale pare essere una delle ossessioni di Pasolini, ma non
si traduce in letteratura. Sul piano narrativo, dopo Una vita violenta,
pubblica per Longanesi il reportage Lodore dell’India (1962) e, con
Garzanti, 1/ sogno di una cosa (1962, ma composto sul finire degli
anni Quaranta), i racconti di AA dagli occhi azzurri (1965) e Teorema
(1968), mentre postumo apparira Petrolio, nel 1975. Nella produzio-
ne in versi, dopo Poesia in forma di rosa (1964), ¢ la volta di Trasuma-
nar e organizzar (1971).

Basterebbe questo breve elenco per intuire le influenze del cinema:
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frammenti di sceneggiature, abbozzi o progetti di opere (come alcuni
di quelli contenuti in Al dagli occhi azzurri), romanzi nati dall’espe-
rienza di lavorazione di un film (¢ il caso di 7eorema), monstra narrativi
che procedono secondo il ritmo di una successione di scene (Petrolio).
Linteresse di Pasolini si ¢ indirizzato definitivamente verso il cinema
e non solo in ragione del suo impegno in prima persona come regista.
E il motivo di questo spostamento pud essere ricercato in parte anche
nella polemica sulla lingua italiana condotta alla meta del decennio.

Il cinema ¢ ora per Pasolini la «lingua scritta della realtd» (come
recita il titolo di un saggio del 1966 poi incluso in Empirismo eretico)
e il suo fine non ¢ cosi differente da quello della narrativa. Il mondo
circostante, invece di essere riprodotto sulla carta, viene registrato su
una pellicola: la sequenza delle immagini e la partitura verbale della
sceneggiatura immettono nel film quel grado di reale che nella prosa
¢ reso attraverso 'uso di un codice linguistico mimetico (il dialetto
romanesco, per esempio, nel caso di Ragazzi di vita). E una posizione
ribadita a piu riprese: basti pensare, sempre in Empirismo eretico, a
Battute sul cinema (1966-67), dove Pasolini ammette: «Esprimendomi
attraverso la lingua del cinema — che altro non ¢, ripeto, che il mo-
mento scritto della lingua della realta — io resto sempre nell’ambito
della realtd». Il cinema permette cio¢ di rappresentare la realta attra-
verso la realta stessa.

Come la letteratura, anche il cinema ¢ quindi per Pasolini una
questione di lingua. Lo dimostra il fatto che, riflettendo sui motivi
che 'hanno condotto alla scrittura per il grande schermo, in diverse
interviste rilascia affermazioni che hanno del sorprendente. Nel docu-
mentario Pier Paolo Pasolini. Cultura e societa, realizzato nel 1967 da
Carlo Di Carlo (che era stato aiuto regista in Mamma Roma nel 1962
e in La Rabbia nel 1963), l'intellettuale bolognese traccia un percorso
della propria produzione letteraria e giustifica I'interesse per il cinema
come una forma di reazione alla crisi della cultura italiana degli anni
Sessanta, crisi che ¢ anzitutto dell'ideologia marxista e dell'impegno
all'interno del mondo neocapitalista. Il cinema, in questa prospettiva,
non si comporta in modo diverso dai romanzi della neoavanguardia.
In entrambi i casi ¢ in atto una rottura delle forme narrative e poe-
tiche, compiuta attraverso nuove tecniche (il romanzo sperimentale
per il Gruppo 63, il cinema per Pasolini) e una nuova lingua. «Scri-
vendo con la lingua del cinema», afferma Pasolini nel documentario,
«mi esprimo in un’altra lingua che non ¢ pit l'italiano, ¢ una lingua
internazionale». Eccola, finalmente, la lingua dei segni «una volta per
sempre internazionale», come quella sognata in Poesia in farma di rosa.
Non si tratta della semiotica, non del linguaggio burocratico, nemme-
no della scrittura per ideogrammi ideata per gioco insieme a Calvino
e Leonetti. E una scrittura per immagini.

Dall’espressivita locale dei dialetti Pasolini ¢ approdato all’inter-
nazionalitd del cinema e, grazie alla mediazione di Poesia in forma di
rosa, il passaggio non appare cosi discontinuo. Il cinema ¢ una delle
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possibili lingue alternative all’italiano, come lo sono i dialetti. E una
risposta alla crisi della societa e della lingua che la rappresenta. E un
mezzo per attuare una protesta, per realizzare — afferma Pasolini da-
vanti alla cinepresa di Di Carlo — I'cavventuroso, un po’ scapestrato
desiderio di abbandonare la nazionalita italiana». Non sara allora del
tutto azzardato porre queste ultime riflessioni in cortocircuito con
quelle condotte nel decennio precedente nella Poesia dialettale del No-
vecento. Qui, parlando di Trilussa come di un autore che «<non ha mai
scritto del popolo, né per il popolo», Pasolini fa una asserzione che
sembra essere ripetuta quasi alla lettera nel documentario del 1967:
«Conseguenza linguistica di quanto abbiamo accennato ¢ che il dia-
letto in Trilussa non ¢ che una patina sulla lingua: il suo macheronico
italo-romanesco ¢ dunque la combinazione di un desiderio di fuga
— una ironica, dinoccolata protesta — dalla societa italiana, e la disposi-
zione a rimanere in essa, nel meglio di essa». Pasolini sta parlando an-
che di se stesso, del proprio uso del dialetto come forma di eversione
ed evasione dal mondo della piccola borghesia. Certo, nei primi anni
Cinquanta, non poteva prevedere che ben presto il dialetto si sarebbe
trasformato in qualcosa d’altro: immagini per il grande schermo.
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Pier Paolo Pasolini alla macchina da presa.
Foto di Domenico Notarangelo sul set del film
“Il Vangelo secondo Matteo”




Nicoletta Altomonte

*I1 Vangelo
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Matteo’,

i sono film che parlano di sentimenti, di dubbi, di inte-
rioritd, d’identitd, di deliri di onnipotenza, di indifferenza corrosiva,
ma anche di valori, di virtli, di valide alternative, temi, tutti, che ca-
ratterizzano [essere umano. Argomenti che possono cambiarti [esi-
stenza perché fanno riflettere, insegnano, guidano. Film che aprono
la mente e il cuore, che risvegliano coscienze spesso dormienti in un
mondo dove orientarsi non ¢ facile. Sono narrazioni che alimentano
e forniscono risposte, che riescono, in qualche modo, a concederti
un’altra visuale da cui prendere in esame le cose. Prodotti culturali che
resistono al trascorre del tempo perché in grado di offrire spunti an-
cora vividi di riflessione. Rispolverare, potenziare questa facolta della
mente si tramuta in un processo di significazione dell’azione umana
che a volte viene scelto da un regista e diventa uno dei miracoli che
pud produrre un film.

Ed ¢ quello che accade, ancora oggi, con “Il Vangelo secondo Mat-
teo”, di Pier Paolo Pasolini. Un film uscito nel 1964 e che ¢& riuscito
a conservare tutta la potenza che possedeva allora. “Il fatto di rac-
contare un testo che ha quasi duemila anni certamente aiuta — scrive
il giornalista Renato Massaccesi — ma l'opera di Pasolini attualizza
la sacralita dell’argomento fino a farla diventare moderna”. Pasolini,
tra i maggiori intellettuali del XX secolo, poeta, scrittore, pensatore,
regista ma soprattutto ateo, marxista e anticlericale, dopo una lettu-
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Sul terrazzino al termine di Via Lombardi Pasolini colto in un momento di pausa. Foto di Domenico Notarangelo sul set del film
“Il Vangelo secondo Matteo”
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ra del Vangelo, definita da alcuni critici folgorante, ha il coraggio di
dare una sua personale interpretazione al Cristo, presentandolo a vol-
te severo e battagliero, altre volte cupo, scoraggiato e quasi avvinto
dall’enorme peso del suo destino. Una interpretazione che ha il merito
di accendere i riflettori sui complessi temi dell'umanita. Per Pasolini
la verita risiede nell'umile, nell'uomo povero, ai margini della vita.
“Il poeta friul-emiliano si rivede in Gesit non come figlio di Dio,
ma come uomo fra gli uomini, portavoce e leader rivoluzionario dei
pit deboli, degli umili e degli oppressi”. Un film dedicato “alla cara,
lieta, familiare memoria di Giovanni XXIII”, censurato, contestato
(soprattutto da estremisti di destra), ma in grado di denudare 'anima
di laici e credenti, di affrontare i cambiamenti di un paese e della sua
religione, ricevendo il Gran Premio della Giuria al Festival di Venezia
e il Premio dell’Office Chatholique International du Cinéma, insieme
alla proiezione a Notre Dame.

Il film spaccd contemporaneamente il mondo cattolico e comuni-
sta, entrambi immersi nel loro immobilismo ideologico, accendendo
amori e distanze, malumori e consensi. A distanza di cinquant’anni
dall’uscita, nel 2014, I'opera viene descritta dalle pagine de “L'Osser-
vatore Romano”, come “il pit bel film mai girato su Gest, ricordando
sia l'efficacia di quel Ciristo e di quella Madonna, impersonati da un
sindacalista antifranchista e dalla amatissima madre di Pasolini, sia
I'affascinante sfondo dei Sassi di Matera”.

Nei film i luoghi chiamano, evocano, ci inseguono e, quando vo-
gliono, sanno farsi scoprire, anche intimamente. E’ quello che forse ¢
successo a Pasolini quando doveva ambientare il suo Vangelo. Aveva
fatto una sopralluogo in Palestina, ma ne era rimasto deluso. Ave-
va trovato un luogo oltraggiato dal progresso (espansione edilizia a
Betlemme, grattacieli a Nazareth) tale che il mondo biblico “appare,
ma riaffiora di tanto in tanto come un rottame. E poi i volti sono
decisamente moderni”. Non aveva trovato quel mondo arcaico che
riteneva giusto per il suo film. E, come un ecista, giunge a Matera e
prova a sentire quei luoghi governati dal silenzio e dall’autenticita e li
percepisce come paesaggio generatore di senso per il “Vangelo secon-
do Matteo”. E cosi Matera con il Sasso Caveoso e quello Barisano, le
chiese rupestri del Parco della Murgia e i volti dei contadini lucani su
cui il tempo sembrava essersi fermato a due mila anni prima diviene la
Terrasanta. Ed ¢ questo I'altro miracolo di questo film, offrire alla citta
di Matera non un semplice sfondo, ma gli strumenti per interpretarla
giustamente, per apprezzarne quella singolare fusione tra natura e
arte. E questo cade in un momento in cui la popolazione materana
abbandona i vecchi rioni per i nuovi quartieri della “citta laboratorio”.

Come scrive Thomas Eliot ne “Il Bosco sacro. Saggi sulla poesia e
sulla critica”, “la musica di una parola sorge dalla sua relazione con le
parole che precedono e immediatamente seguono, e dal suo rapporto
con il contesto circostante”. Il significato di un’opera cinematografica
nasce anche dalla sua relazione col contesto, relazione che puo essere

40

APPENNINO / 5.17

Pier Paolo Pasolini.
Foto di Domenico Notarangelo sul set del film
“Il Vangelo secondo Matteo”
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in accordo o in dissonanza. Il luogo ¢ uno spazio significante, un con-
testo essenziale di un film che fa scaturire il processo di osservazione,
interpretazione e anche di immedesimazione. Indica il sentimento di
appartenenza, di radicamento dei soggetti nello spazio rappresentato.

Matera, dietro la macchina da ripresa di Pasolini, diviene lo spazio
significante, il luogo “numinoso”, pervaso da un’aura di sacralita. La-
bile regista ¢ riuscito a far cogliere i silenzi e le voci di quel paesaggio,
e forse anche piu di quanto 'occhio potesse vedere e pitt di quan-
to orecchio potesse sentire. Il linguaggio della visione diviene nelle
mani di Pasolini il meccanismo attraverso cui trasformare gli oggetti
in segni indelebili, gli elementi geografici in elementi dell’anima.

Un'impresa ben riuscita e impressa magistralmente anche su carta
fotografica grazie allo sforzo di Angelo Novi che ha seguito il cinema
di Pasolini lungo sei anni e otto film. “Novi — come scrive Roberto
Chiesi, responsabile dell’Archivio Pier Paolo Pasolini, presso la cine-
teca di Bologna — ha ritratto I'energia fisica e intellettuale di Pasolini
in diverse declinazioni di movimenti”. Un’impresa che si ¢ arricchita
con il contributo di un altro uomo, un giornalista, studioso di storia
locale e fotografo, per caso, sul set materano del film di Pier Paolo
Pasolini: Domenico Notorangelo, per gli amici Mimi.

Grazie ad un ruolo a lui offerto nel film direttamente da Pasolini,
Domenico Notarangelo, nelle vesti di centurione ha la possibilita di
seguire il regista come un’ombra, in tutte le fasi delle riprese. Le sue
fotografie fanno parte di un archivio privato che ha ricevuto il ricono-
scimento da parte del ministero dei Beni culturali che lo ha dichiarato
di interesse nazionale. Scatti celebri, come quello che ritrae Pasolini
con Enrique Irazoqui, I'attore che impersona Cristo, affacciati su una
terrazza dei Sassi, durante un momento di pausa. Una foto, stampata
in formato 2x3 e affissa nella metro di Parigi, esposta a Roma e a
Berlino.

Foto in bianco e nero che immortalano momenti di lavorazione
del film che Notarangelo ha messo insieme a quelle di Angelo Novi,
nel libro “Pasolini Matera” (ed. Giannatelli, Matera), per ricordare
Panniversario dei 50 anni dalla realizzazione di quel capolavoro, ma
soprattutto per mostrare che la cultura ha bisogno di questi atti di
comunione. E questo ¢ un altro miracolo che produce “Il Vangelo
secondo Matteo”. A parlarci di Domenico Notarangelo, uomo vulca-
nico nell’etd giovanile e ancor di piu in quella che lo ha visto legato
fisicamente ad una sedia a rotelle, uno dei figli, Peppe, operatore cul-
turale e David Grieco, regista, sceneggiatore e attore che ha raccontato
in un film, “La Macchinazione”, “non solo 'omicidio di Pasolini —
come da lui pit volte ribadito — ma molto altro ancora”.

Li abbiamo incontrati per scambiare alcune riflessioni. Ci descri-
vono Notarangelo come un artista che ha messo a disposizione le sue
passioni, come un uomo che e si ¢ posto sempre all’ascolto per poter
apprezzare altri orizzonti.

Ho scoperto pin concretamente Mimi Notarangelo poco pin di un
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anno fa — ci racconta David Grieco —. Prima di incontrarlo fisicamente,
lo avevo conosciuto tramite le sue foto messe in bella mostra nella libreria
di Pasolini. Non conoscevo, ahimé, neanche Matera. Quel luogo, rispetto
a tanti altri immortalati in immagini esposte tra i suoi libri, era prepon-
derante. Lavevo ammirata e mi era rimasta impressa nella testa quella
citta dal cuore antico. Quando sono arrivato nella citta dei Sassi ne sono
rimasto folgorato e altrettanto ha fatto in me Mimi con la sua intelligenza
e vitalita. L'ho subito percepito come un pilastro della vita sociale e cultu-
rale del posto. Ho iniziato a scoprirlo da li e ancora oggi, anche se non é
pitl tra noi, non smetto di scoprirlo e di restarne affascinato. Il contributo
da lui dato al film di Pasolini é un contributo che va oltre le foto da lui
scattate sul set del film che, per carita, sono un patrimonio. Mimi é come

Foto di copertina del libro “Pasolini Matera” di Domenico Notarangelo
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se avesse messo in relazione Pasolini con il luogo che doveva diventare la
location del suo film. Trovo giusto considerare la conoscenza ambientale
un processo di reciprociti che deve scattare tra l'osservatore e il luogo. E’
come se Notarangelo reclutando le comparse, womini e donne del posto,
avesse fornito a Pasolini la lente dell’immaginazione artistica, un utile
strumento per prendere consapevolezza del luogo e degli uomini che li vi-
vevano. E’ per questo che ritengo sia giusto considerare Mimi coautore de
“Il Vangelo secondo Matteo”, un po’ come Sergio Citti, é stato coautore
dei primi film di Pasolini. La scrittrice Anna Li Vigni — ci dice Grieco —,
descrive le immagini, e quelle artistiche in particolare, come mezzi capaci
di aprire a esperienze mai prevedibili, in esse cio che era fino a poco prima
invisibile si rivela inaspettatamente allo sguardo, sicché visibile e invisi-
bile divengono le due facce reversibili della medesima visione. E cosi, le
Joto di Notarangelo quando riprendono Pasolini vestito in abito, camicia
immacolata con tanto di cravatta, sotto un sole “ferocemente caldo”, ha
Labilita di non farcelo percepire come un soggetto fuori posto. Tuttaltro,
quelle immagini ci consegnano si un womo che sembra vestito per una
cerimonia, ma perfettamente a proprio agio, li tra i Sassi, come non lo é
mai stato in nessun altro film.

Le foto di Mimi diventano lo strumento per cogliere altro rispetto al
visibile e, quindi, [autorevolezza, il fascino, lo spessore culturale di un
personaggio a tutto tondo quale é stato Pasolini. Una foto che ha la poten-
za narrativa di un documentario e che riesce a farci cogliere la complessa
e luminosa figura di questo protagonista della cultura del Novecento. E’
come se ci avesse regalato un ritratto psicologico di Pasolini. Mimi quando
Jaceva le foro, metteva in scena qualcosa che stava scoprendo e ce lo faceva
scoprire insieme a lui. I suo occhio critico guidata da una grande cultura
mi fa pensare a quello di un grande della forografia Sebastiio Salgado che
ha sempre scelto di privilegiare il fattore umano nei suoi lavori. Salgado ci
presenta womini e donne, innanzitutto, alle prese con i drammi, le gioie,
le difficolta delle loro differenti esistenze, in ogni caso osservati con occhio
partecipe, affettuoso, solidale.

M;i fa piacere, annunciare da queste pagine, il mio prossimo impegno
che é una sorta di omaggio a Notarangelo, questuomo che tanto ha dato
alla citta di Matera e alla Basilicata intera — ci dice ancora Grieco — .
E un documentario che porteri la sua firma, perché ha fatto tutto lui.
Mimi é un testimone permanente. A Matera vi é una sana abitudine a
Notarangelo, é come il giornalaio, il fornaio, come qualsiasi personaggio
identificabile di una comunita. Pero bisogna scoprire cosa ha fatto Mimi
per questa comunita al di la del film di Pasolini. Lui ha realizzato foto
antropologiche straordinarie. Quelle immagini saranno materia di studio
per i prossimi secoli. Questo é il miracolo che ha fatto lui. o, insieme ai
figli, preziosi testimoni, cerchero di farlo conoscere ancor di piit. Possiamo
soltanto sbagliare un po’ forse come facevano i discepoli quando trasmer-
tevano il pensiero di Cristo.

Una splendida avventura — cosi definisce questo impegno il figlio
Peppe —. Metteremo insieme le forze e ci faremo guidare da quella sana
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Le due foto in alto, Pier Paolo Pasolini,
- insieme all’aiuto regista Maurizio Lucidi.

In basso a sinistra, Pier Paolo Pasolini
7 insieme a Maurizio Lucidi e Manolo
Bolognini.

i In basso a destra, Sopralluogo in via
Lombardi.

Foto di Domenico Notarangelo sul set del film
“Il Vangelo secondo Matteo”
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In alto, Pier Paolo Pasolini nel Sasso Barisano.

In basso, Pasolini nel rione Malve prepara il set di
Gesti fra i bambini.

Foto di Domenico Notarangelo sul set del film
“Il Vangelo secondo Matteo”

APPENNINO / 5.17

passione per la cultura che animava ogni gesto di mio padre. Il ricordo
pint bello che diventa per noi insegnamento a cui prestare sempre atten-
zione — ci dice Peppe —, ¢ la sua disponibilita all'ascolto. Sopratturto
negli ultimi tempi lo trovavamo sempre tra giovani. Venivano a trovarlo
a casa per intervistarlo, per raccogliere materiale da utilizzare in lavori di
laurea. E lui era sempre prodigo di consigli, era pronto a mettersi in una
posizione di mutuo apprendimento, a sottolineare quanto sia importante
investire in cultura, mettersi in discussione, cimentarsi con nuove idee e
progetti. Speriamo, con questo ultimo lavoro che andremo a realizzare
con David Grieco, di mostrare quanto la fotografia possa attestarsi sempre
di piie come forma narrativa in grado di toccare i mille risvolti dell’ani-
ma umana, come possa diventare ricerca del vero, forma di scoperta e di
riflessione.

E questo ¢ un altro miracolo generato da “Il Vangelo secondo
Matteo” e di cui, sicuramente, Pier Paolo Pasolini ne sarebbe fiero.
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Narrare

Dopo aver raccontato di una famiglia vissuta in condizioni di
estrema indigenza, in viaggio dall’est all'ovest degli Stati Uniti al tem-
po della grande depressione — una delle tante vicende di emigrazione
interna, una sorta di epica della disperazione o ur’inesauribile ricerca
della felicitd — lo scrittore John Steinbeck conclude il suo romanzo di
maggiore impegno sociale, Furore (1939), con una scena memorabile.
Una giovane donna partorisce in condizioni precarie e subito dopo
vede morire il figlio denutrito tra le sue braccia. Le strade sono piene
di pezzenti, tra le cunette bivacca un’'umanita disarmata nella miseria,
rassegnata al dolore e alla fine. In quel momento, quando sembra
definitivamente chiuso I'orizzonte del domani, questa donna obbliga
a fermare il carro su cui é a bordo, scende a terra, si avvicina a uno
degli straccioni ai lati della carreggiata e gli fa bere il latte dal suo seno.

Com’¢ tipico nel linguaggio dei simboli, il segreto della scena sta
nel silenzio incredulo che accompagna le azioni di questa ragazza ad-
dolorata, del tutto simile a una Madonna del venerdi santo, che perd
non dimentica di essere stata madre: il cibo destinato a una vita stron-
cata sul nascere diventa il nutrimento per un’altra vita. Il suo gesto
non ¢ che un dono gratuito, un’offerta senza ricompensa, perd con-
tiene tutto quel che occorre per avvalorare I'esistenza di un domani,
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per accreditare 'idea che la vita continua (non quella del bimbo, ma
un’altra) proprio nel momento in cui le circostanze concorrono ad
affermare che tutto sta per terminare.

Se ¢’¢ un modo attraverso cui la letteratura pud comunicare la spe-
ranza, la scelta adottata da Steinbeck ¢ sicuramente una delle pit con-
vincenti: una goccia di vita salva un uomo e, se salva un solo uomo,
strappa alla morte un’intera umanita. Siamo dentro la soglia di un
cristianesimo pronunciato a bassa voce, un cristianesimo dei sussurri
e delle carezze, che ¢ probabilmente il meno scontato, il pit adatto
al dialogo con i nostri tempi. D’altra parte, non serve a niente o a
nessuno una scrittura che voglia ergersi a decalogo di principi etici,
che voglia fornire dettagliatamente un prontuario morale (o mora-
leggiante). Sarebbe come voler fare inutile proselitismo, comporre un
manifesto di verita facilmente opinabili, addirittura oggetto di frain-
tendimenti. La letteratura non ¢ espressione di un credo religioso, non
¢ la summa di una dottrina adatta a convincere gli scettici e nemmeno
una sua ottusa emanazione diretta. Se cosi fosse, sarebbe figlia di infi-
niti pregiudizi e genererebbe essa stessa altri pregiudizi. Al contrario,
nel suo essere una limpida adesione ai cardini dell'immaginazione e
dell'invenzione, svolge un incarico che va ben oltre la resa fotografica,
trascende il puro e semplice obiettivo della rappresentazione e, sca-
valcando l'insidia del farsi manifesto di un catechismo, reimposta le
coordinate per leggere il mondo o per edificarlo.

Non ¢ detto che Steinbeck sia scrittore di certificata militanza cri-
stiana, perd sicuramente crede nella sacralita della vita (una norma
che gli ¢ stata insegnata dagli studi in biologia intrapresi all'univer-
sita e poi abbandonati, una regola che troviamo in ciascuno dei suoi
libri), crede nella certezza che ogni vicenda narrata in un romanzo
possa essere occasione per testimoniare che non tutto finisce nei con-
fini dell’oggi, che se davvero un tempo ¢ stata predicata agli uomini
la “buona notizia” essa continua a diffondersi solo attraverso le parole
delle parabole, le quali sono esattamente I'esercizio cardine della spe-
ranza, lo strumento a cui Cristo affidava I'epifania del proprio regno.
Dei quattro vangeli canonici, quello di Matteo non soltanto coglie
questo elemento nei suoi aspetti pitt esemplari, ma ne fa il segno di
distinzione in confronto ai testi dei colleghi tanto da diventare la prin-
cipale fonte a cui Pier Paolo Pasolini attingera quando dovra svilup-
pare in forma cinematografica la storia di Cristo, riconducendo la sua
figura allicona di un indomito cantastorie, inquieto girovago per i
sentieri di un’ancestrale Lucania, solitario pronunciatore di allegorie
che hanno per soggetto non verita astratte, ma apologhi sugli uccelli,
sui fiori, sul grano, sulle fiaccole.

Nel polittico del grande e perfetto regno annunciato da Matteo
domina sempre la virtt del narrare. Tutto comincia e finisce con I'e-
sperienza del racconto, che ¢ alfa e omega dell’universo, perfino la
creazione si manifesta attraverso le vesti di un Dio poeta che rispetta
alla radice i significati del verbo poieo, cio¢ nomina e crea, pronuncia
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parole che poi diventano materia. E cio6 sembra trasmettere 'idea che
non esiste alcuna vita, non si ammette alcuna esperienza biologica,
anche la piti elementare di tutte (come quella delle pietre e delle pian-
te), se non dentro le coordinate della narrazione: vivere ¢ un gesto
narrativo, gli uomini sono racconto, la loro esistenza ¢ dentro un libro
che ¢ stato gia scritto e di cui non c’¢ che da voltare le pagine, una di
seguito all’altra. Vivere equivale a leggere il libro che a ciascuno degli
individui ¢ stato consegnato all’atto di nascere e che, di fatto, ognuno
si porta scritto nel proprio misterioso segreto.

Non tutta la vita perd deve limitarsi alla funzione di leggere (o
del leggersi). Occorre anche narrare, dunque scrivere, che ¢ un’azione
pit adatta della precedente a individuare I'esistenza di un domani, a
progettarlo mediante le parole. Ed ¢ su questo tema che si gioca la
necessita per cui credere nella fondatezza di un gesto letterario. Se
ogni sforzo fosse finalizzato solo a leggere il libro che ¢ stato asse-
gnato a ciascuno degli individui, esistere sarebbe una sorta di passiva
e ripetitiva verifica, un voltare una pagina dopo l'altra senza poter
sperare di modificare gli esiti o di capovolgerli, a discapito di quel
libero arbitrio su cui hanno investito molta della loro credibilita i fi-
losofi medievali. Cosi non ¢. Vivere significa anche lasciare un segno
sulla carta, cio¢ muoversi oltre la condizione del “libro gia scritto” e
dare prolungamento all’esistenza, riconoscere negli statuti della let-
teratura un’azione profetica, un atto di speranza. Cosi ¢ in Giovanni
Boccaccio, per esempio, che restituisce ai suoi dieci giovani la fiducia
di sopravvivere alla peste proprio in relazione alla loro capacita di nar-
rare storie circondati dalla morte. Cosl, prima ancora di Boccaccio, ¢
stato nelle Mille e una notte, dove la furba Sheherazade allontana I'ora
dell’esecuzione capitale ricorrendo alle forme di un originale midrash:
un racconto incatenato a un altro, il quale a sua volta si allaccia a un
altro racconto... Si narra per non morire, si narra per attendere I'alba
di domani e per disegnarne i suoi confini.

Con un po’ di coraggio si potrebbe chiamare questo tipo di let-
teratura qualcosa di molto vicino all’'utopia senza correre peraltro il
rischio di alludere all’inutile ricerca dell“isola che non ¢’¢”. Se un
errore ¢ stato commesso dalla cultura occidentale nei secoli passati, ¢
stato quello di affidare al termine utopia il significato di vago, lonta-
no, irraggiungibile, irrealizzabile. Utopia come disegno di un mondo
alternativo o come fuga in un mondo parallelo. Perfino il vangelo, alle
orecchie di alcuni filosofi, ¢ parso la costruzione di un luogo felice
ma inarrivabile secondo le coordinate dello spazio e del tempo: un
regno inadatto agli uomini, una geografia idonea all’anima. Eppure le
parabole di Cristo non sono astrazioni della mente o allegorie dell’'in-
concretezza.

Pur volendo ammettere che ci sia un rischio nel definire entro la
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matrice utopica esercizio di una scrittura che si compone di visioni,
la letteratura (come qualsiasi altra forma di arte) resta pur sempre il
terreno su cui avviene lo scontro tra la percezione cronachistica del
mondo e la sua resa sul piano progettuale. Ci sono scrittori che non ri-
escono a uscire dal circuito vizioso che li inchioda nella constatazione
del presente nelle sue forme deteriori. Pensiamo a quanti di essi, che
probabilmente sono la maggioranza in circolazione (dagli autori di
gialli agli autori di reportage narrativi), mandano oggi in stampa testi
che imitano (o fotografano) la realta circostante, che compongono
libri-ombra del nostro tempo. In questi autori la scrittura si limita a
essere celebrazione della non speranza, liturgia del male, constatazione
di quanto sia un fallimento alimentare sogni. Confusa sotto un’ingan-
nevole parvenza di impegno civile (in altri tempi si sarebbe detto en-
gagement), questa letteratura specula sul tema del negativo e confonde
gli obbiettivi: narrare il male per accreditarne la sua esistenza e la sua
influenza, narrare il male nella convinzione che fara pit scalpore la
pecorella smarrita rispetto alle novantanove messe in salvo e dunque
accreditare I'ipotesi che — sono parole di papa Bergoglio — «una buona
notizia non fa presa e dunque non ¢ una notizia». Scrivere, in tal caso,
si limita a svolgere un compito da scriba: equivale a ratificare il male,
registrare i disastri, gridare alla fine, confermando cosi le aspettative
di tutti.

Una letteratura di luoghi comuni ¢ quella che pit soddisfa il mer-
cato dei media e dei lettori, la soluzione meno rischiosa e pit adatta
a narrare quella che Zygmunt Bauman, in Modus vivendi (2004), ha
chiamato «etd dell'incertezza». Questa eta, che identifica il proprio
simbolo nell’attentato delle Torri Gemelle tanto da prolungare i suoi
riverberi negativi ben oltre I'inizio del nuovo millennio, ha frantuma-
to qualsiasi archetipo della sopravvivenza, sia nel campo del lavoro
(dove domina il topos dell’homo instabilis) che in quello dei rapporti
umani, completamente ridotti allo stato di liquidita, invisibili secon-
do una certa impostazione tradizionale, fino a dilatare i confini dell’e-
sistenza su un territorio indistinto — quello disegnato dai contatti me-
diante i social —, apparentemente potenti nel moltiplicare all'infinito
la capacita dialogica, ma di fatto ridotti a una esasperata solitudine, da
cui non si esce se non correndo il rischio di camminare in quella terra
di mezzo che ¢ la rete: presenza di assenze, ordine caotico, prensile
intangibilita.

I territorio che i social misurano ogni giorno ¢ un immenso vo-
cabolario, dove solo in apparenza si attua la cultura dell'incontro. In
realtd i codici che si adoperano in questa sorta di non-spazio e di non-
tempo segnano il trionfo del luogo comune anche (e non solo) sotto
il profilo della lingua che predica la non speranza: rubo l'espressione
dal Vittorini di Conversazione in Sicilia (1941), caricandola pero di
un significato che traduce il senso originario, individuato dallo scrit-
tore siciliano nel tema della rassegnazione (condensato nella formula
«quiete della non speranza») con la reazione diametralmente oppo-
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sta, cio¢ I'insorgere incontrollato di indignazione, sgomento, paura,
coinvolgimento emotivo. La non-speranza del personaggio che dice
io in Conversazione in Sicilia & altra cosa rispetto all’atteggiamento di
chi si lascia quotidianamente toccare dalle notizie riguardanti il male,
diffuse nella rete, e alle quali reagisce con veemenza, pur convinto che
il suo sforzo, anche se unito con quello dei suoi amici virtuali, servira
a poco, nella convinzione che la realtd, di fatto, ¢ il perpetuarsi di un
eterno presente.

Vittorini arriva a toccare la soglia ma non la attraversa. Si rende
conto che la scrittura ¢ uno strumento per fabbricare una civilea felice
(lo afferma nel secondo editoriale pubblicato su «Politecnico» del 6
ottobre 1945) e a suo modo comincia a elaborare questo lavoro di
ricostruzione delle rovine che la Storia ha prodotto, ma poi si inter-
rompe pit e pilt volte nella sua opera di ingegneria edile, abbandona a
meta edificio, lasciando allo stato di abbozzo molte delle sue ipotesi
narrative cominciate. La letteratura, secondo lui, potrebbe aver la for-
za di arginare il paradigma della non speranza, anzi di sicuro possiede
questa capacita, almeno a livello teorico, pero gli accade di constatare
un cambiamento cosi rapido nei fatti della cronaca da non riuscire a
darsi una spiegazione adeguata a quanto avviene sotto gli occhi e dun-
que desiste, passando la mano a un successivo progetto, magari pil
attrezzato per esemplificare il riscatto del «mondo offeso».

La posizione di Vittorini sta a meta strada tra Verga e Manzoni: il
primo utilizza la letteratura per certificare il fallimento della speranza,
il secondo ne fa il terreno ideale per riscrivere la Storia sulla base di
nuove regole. Verga avrebbe potuto impostare in Italia il romanzo
della borghesia moderna, inseguendo il mito del self made man e attri-
buendo al suo Gesualdo Motta I'etica del lavoro come riscatto sociale.
In parte I'operazione riesce, almeno fino a quando al protagonista del
Mastro don Gesualdo non viene lo schiribizzo di accreditarsi presso la
classe dei nobili, candidandosi in questo modo a sua prosecuzione. I
calcoli al termine della vita non tornano nelle tasche di questo perso-
naggio: i nobili, pur se ridotti allo stato di sopravvivenza, non dimen-
ticano le origini di quest'uomo e gliele fanno pesare senza sconto, fino
a umiliarlo. Se Gesualdo Motta avesse ragionato secondo I'etica di una
borghesia nordeuropea (quella di Thomas Mann e dei Buddenbrook)
non avrebbe avuto alcun interesse a obbedire alle regole del blasone,
la sua scalata sociale sarebbe avvenuta su un terreno meno scivoloso
rispetto a quello del titolo e dell’'onore. Purtroppo cade vittima di
una logica inconcludente, vuole accreditarsi presso coloro i quali ha
sempre considerato inarrivabili e alla fine, pur avendo avuto la fortuna
di realizzare il riscatto tanto sognato, la sua parabola si conclude nella
solitudine e nell’abbandono.

Tutto ritorna al punto di partenza. La scalata ha avuto effetto solo
momentaneo perché gli interessi di Verga non si muovono nell’in-
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tento di fondare il romanzo borghese, piuttosto nella teoresi del fal-
limento individuale, nella cinica pretesa di dimostrare che il destino
¢ qualcosa da subire e non da modificare, al contrario di Manzoni,
appunto, che ricapitola il patto fra gli uomini e la Storia dentro un
orizzonte che sovverte qualsiasi tipo di equilibrio predeterminato dal-
la tradizione. Infatti, se la vicenda narrata nei Promessi sposi avesse
rispettato le coordinate del Seicento, Renzo Tramaglino non avrebbe
avuto alcuna chance di rivaleggiare nello scontro con Don Rodrigo, la
sua guerra sarebbe finita con un epilogo redatto secondo le regole dei
forti e dei deboli. Nel romanzo di Manzoni invece ¢ lui che trionfa sul
piano personale (sposando la sua donna) e professionale (da operaio
filatore a piccolo imprenditore).

Manzoni conosce benissimo i paradigmi della Storia, ¢ consapevo-
le dei suoi drammi e delle sue malinconie, ma allunga il suo sguardo
in un territorio che li travalica, arrivando a tracciare il disegno di una
vicenda che rovescia gli equilibri nel profondo. 7 promessi sposi non ¢
una specie di manifesto della speranza perché all’ultima pagina il bene
trionfa sul male — sarebbe stato un gesto troppo banale e semplificato-
rio —, ma perché ¢ un’opera di correzione o di riscrittura della Storia.
Dunque ¢ un libro di controstoria, una sorta di vangelo laico, molto
pit efficace del Mastro di Verga in termini politici, in termini sociali,
perfino in termini economici.

Lesempio di Manzoni non riconduce a quel tipo di letteratura
che Vittorini avrebbe definito consolatoria: non lenisce il dolore, non
aspetta il regno dei cieli per realizzare un progetto di giustizia, non de-
lega a Dio quel che compete agli uomini. Eppure mantiene fede nella
capacita visionaria che gli scrittori esercitano non appena sono in gra-
do di affrontare la pagina bianca con il coraggio di osare, spingendosi
oltre le regole costituite del mondo. Naturalmente ci6 avviene se chi
scrive affida a quella pagina bianca la funzione di spartiacque: prima
ancora che nella realtd, il mondo nuovo viene progettato e annunciato
nei libri, soltanto in essi ¢ possibile trova il territorio su cui ergere le
sue traballanti palafitte. Scrivere, quindi, torna a essere un esercizio
progettuale, un gesto di speranza. Cio non significa operare nella di-
rezione di una letteratura a tesi, dove i contenuti restano prigionie-
ri di un’ideologia. Piuttosto riconosce una sorta di liberta originaria
agli statuti dell'invenzione, li colloca in quelle terre di mezzo, dove si
avvera cio che Mario Pomilio, nel Quinto evangelio (1975), definiva
I’«utopia del possibile».

Il problema non investe piti il conflitto che sussiste fra il constatare
la realta e il desiderare un’altra realtd, fra interpretare chi scrive in veste
da scriba o sentirsi profeta, semmai riguarda le aspettative, gli auspici,
le attese a cui gli uomini di cultura afhidano tutta la loro credibilita e
il loro sentirsi necessari al resto del mondo. Senza voler cercare facili
illusioni, dovremmo arrivare a pensare che ogni gesto di scrittura si



/ NARRARE LA SPERANZA

apparenta alla Scrittura, ogni nuovo libro ¢ una sorta di Bibbia, cioe ¢
il racconto di un popolo che da schiavo (secondo la Storia) giunge alla
condizione di affrancamento (dalle regole della Storia, proprio come
suggeriva Vittorini quando parlava di cultura liberatoria). E questo
¢ il solo modo per rendere sacro il racconto, restituirlo alla sua di-
mensione della poiesis iniziale: nominare le cose per farle (nel Vecchio
Testamento), ritenere che ogni materia (da quella che appartiene agli
individui a quella che permea il destino di tutti) discenda dal Jogos,
come afferma lincipit del Vangelo di Giovanni. Ma se in principio la
vita si manifesta esclusivamente per verba, cid implica che 'azione di
scrivere mai piti finira per essere relegata tra le funzioni inutili di ogni
tempo, meno che mai nel nostro, il pilt babelico di tutti per quanto
riguarda la produzione di parole e la loro consequenziale circolazione.

Correggere la Storia ¢ un’operazione che presuppone certo dei
rischi, per certi aspetti induce a sospettare un che di falso o di mi-
stificatorio. E probabilmente questo ¢ il prezzo che in alcuni casi va
pagato. Ma se esiste un motivo per cui ritenere non inutile il lavoro
intellettuale, se esiste un perché continua a essere necessario conti-
nuare a scrivere libri e accatastarli nelle biblioteche, tale ragione va
cercata nei suoi caratteri piti paradossali e beneauguranti. Ognuno di
noi, nel bene e nel male, mette al mondo cio che gli assomiglia ed ¢
probabile che il mondo di oggi sia stato concepito in qualche volume
stampato nel tempo di ieri. Cosi come il mondo di domani, quello
che solo alcuni vedono sopra la punta dei grattacieli pit alti o al di
la delle nuvole, ¢ probabile che sia stato gia scritto in uno dei libri
prossimi alla stampa. Non occorre fare altro che reperirlo in mezzo ai
mille e mille che giungono in libreria ogni giorno, aprirlo dalla pagina
iniziale e leggerlo.
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Ginosa

o iniziato li, in mezz'ai monti, al confine tra Puglia e Ba-
silicata. Il paese si chiamava Ginosa ed era fatto di case bianche sba-
vate di grigio arrampicate su un’altura e strade che puntavano tutte
verso la notte. Piu si incontravano strade e pill ci si avvicinava alla
notte. Notte e asfalto erano tutt'uno. Il paese a nord terminava in
una gravina. La gravina era un vallone roccioso dove nei secoli bui i
pastori portavano le greggi dormendo sulla paglia. La montagna nera
era emmenthal lavico... buchi, anfratti, rasoiate... squarci. Un posto
perfetto per gli assassini e per la passio christi. Dove finiva il paese e
cominciava la gravina c’era un castello, una sorta di fortezza con un
fossato e un portone che davano sul nulla. Dietro il portone salomo-
nico non c’era niente, ma quel muro ciclopico e quel portale facevano
scena. Il castello s'affacciava s’una piazza pavimentata a chianca leccese
e sulla stessa piazzetta s'affacciava anche un monastero. Il monastero
era malridotto. Lingresso, il cortile e i muri erano grigi. Era un posto
squallido colle grate di ferro pesante alle finestre e scaloni levigati e
torturati dai secoli. La scalinata principale si diramava in due direzioni
e all'apice dei gradoni ricongiunti c’era una vecchia armatura ammac-
cata che adesso veniva protetta da un’edicola chiusa a chiave. Sapeva
di morte, quel posto. Uno ci entrava e diceva qui ci schiatto, se non
sto attento. Intorno al monastero... le Murge! Coni mezzi sfasciati
con anelli di verde scuro e creta indurita in forme da maledizione pie-
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trificata. Da una montagna all’altra giusto lo spazio per ingoiare aria e
prendere la rincorsa per risalire da qualche altra parte senza sapere mai
dove si andasse a finire. Le strade per Laterza, Montescaglioso, Castel-
laneta spuntavano da una curva, non avevano nome e si inchiodavano
davanti a un muro o una crepa della terra. Giravi a vuoto per ore, da
quelle parti, e non vedevi altro che croste torturate, piccole voragini
a bolla d’aria e rocce a spugna che si sodomizzavano le une le altre
crescendoti davanti come qualcosa di vivo seppur rimasto sepolto nei
secoli. La paglia puzzava di umido e i crocicchi erano governati dal
diavolo in persona che si beffava di te lasciandoti scegliere la soluzione
di una svolta o della via rettilinea a discrezione della tua follia malata.
Era tutto un tornante, il paesaggio. Gobbe di asfalto consumato, di
questo si trattava, reflussi gastrici di orchi preistorici e gibbosi pendii
che finivano a garganella in coni privi di luce.

Uno di mare come me si affidava alla sorte. I pantani, a valle, erano
mefitici ed era cosa buona e giusta tenersene alla larga, ma salire in
quota era anche peggio per via dell'impossibilita sopravvenuta a tradi-
mento, I'incoerenza di un tratturo, la drammatica virgola di un bosco
improvvisato che ti si para di fronte alla quando meno te l'aspetti.
La terra ti si spaccava sotto i piedi. Piu risalivi pit erano le Murge a
schiacciarti il cranio sul cruscotto con I'incombenza di lastre di zinco
piombateti intorno a mo’ di fusti per rifiuti tossici. Tenevi la destra e ti
arrotolavi intorno al paese. Carcasse di auto date alle fiamme durante
I'ultima ribellione dei mezzadri erano le pietre miliari governate dalle
vipere. Se t'azzardavi a guardare il cielo gonfio di bile le creste mon-
tuose ti mostravano i loro merlett, il ricamo ossessivo e a ogni caduta
litica seguiva uno sperone, una concrezione maligna, un subbuglio di
architravi lavorati da vento e acqua e intonsati dall’'uomo. Era come se
il buio danzasse su altro buio. A gettare un’occhiata ai dintorni c’era
da capire che 'uvomo non era bene accetto, dalle montagne. Erano
autogestite, brulle e silenziose, ma soprattutto si giocavano tutte le to-
nalita dell’oscurita. Anche solo un semaforo avrebbe mandato all’aria
tramonti, aurore, vespri e nottate umide e nude. Qua e [ masserie di-
roccate, ma man mano che salivi al posto delle masserie c’erano vecchi
covoni inzuppati d’acqua e lasciati li a marcire nel fresco della notte.
Ogni tanto la natura si prendeva una pausa. Alt! Fermi tutti! Ti appa-
riva di fronte una parete rocciosa inclinata verso occidente, un liscio
declivio come se il monte si fosse staccato una costola a morsi per dare
vita a una biblica collinetta destinata al grano. I cigli delle strade erano
cosparsi di polvere da sparo e cespugli senza nome e senza colore. Lu-
certole affamate finivano in bocca a topi muschiati e serpenti argen-
tei. Lunico distributore di carburante sul lato orientale della Murgia
ginosina aveva una cabina sistemata a ridosso di un masso da settanta
tonnellate. Intorno alle pompe cresceva una zizzania grigiazzurra e
la gomma dei tubi di rifornimento era ingottita e spaccata. Vendeva
benzina agricola e quella a ottani superiori. Era aperto dall’alba al
tramonto e il boss teneva un vecchio millecento parcheggiato sul lato
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sinistro della cabina col muso rivolto a ovest e il paraurti posteriore
appoggiato al masso preistorico.

Nel tuo vagare alla ricerca del monastero eri costretto a indiavo-
late scalate di marcia... dalla quarta alla seconda... la prima, in cur-
va, ritorna in seconda... la prima e poi via fino alla quarta. Quando
erano le stelle a governare montagne e terrapieni la natura era come
li, sospettosa, a osservarti intento a uno scasso con stupro tra le sue
cosce, ma quando arrivava la pioggia ecco che la schiena degli ultimi
Appennini fa che si sollevava come un cobra eretico ed ecco che si
riappropriava di ogni cosa rispedendo la terra indietro di migliaia...
milioni di anni, ai tempi in cui nulla era nato e non esistevano nomi
per indicare cio che ti ritrovavi davanti. Con la pioggia la tua limita-
tezza umana ti afferrava alla gola e i fiumi di fango e acqua scendeva-
no dalle vie strette della periferia trascinandosi dietro sedie sistemate
all'ingresso delle case, tufi spaccati, ciarpame e schegge di montagna
modificando il paesaggio per avulsione e fredda cancerosa alluvione.
Il pantano tornava primordiale e gli alberi si piegavano sferzandosi
'un I'altro in un macabro tango di dolore e castrato corteggiamento.

Con la pioggia il paesaggio murgese prendeva a sanguinare. Non
piccole ferite ossigenabili, bensi carne legnosa e pietrosa presa a colpi
di mannaia da infelici macellai del cielo. Era come se la natura fosse
ossessionata da se stessa, in assenza di dei e divinita periferiche. Tutto
sprofondava, ma non troppo, mai abbastanza, ed era il vento che poi
ristabiliva tutti gli equilibri spostando dei grigi e dei plumbei agglo-
merati di nubi da li a qui, da su a giti e poi, lentamente, verso la costa.

Arrivai davanti al monastero dunque e crocchie di uomini baftuti,
gente delle Murge, figure arroccate dietro pance dionisiache mi guar-
darono salire lo scalone nell’apparente indifferenza delle comunita
raccolte.

Mi venne ad aprire una sorta di satiro con uno spuntone cartilagi-
neo che gli ispessiva la spalla destra.

«Buonasera» dissi, «sono il nuovo di diritto!»
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Madama

Isabella Morra

I sogno o il cruccio di Domenico Guarino, il medico di Valsinni
che nel novembre 1928 ospitd Benedetto Croce nel corso della sua
visita ai luoghi dove visse Isabella Morra, per gran parte della sua esi-
stenza fu quello di tenere desti il ricordo e I'interesse per la poetessa
del ’500 dell’antica terra di Favale e di trovare qualche studioso che,
finalmente, si desse a scoprire la “veritd” sulla vita e sulla morte della
Morra con accurate ricerche d’archivio. Non fu mai convinto che la
figlia del barone Giovan Michele fosse stata uccisa per la malvagita dei
suoi fratelli, secondo le notizie riportate da Angelo de Gubernatis agli
inizi del XX secolo e tratte dalla storia della famiglia scritta da Marco
Antonio Morra (1561-1618), nipote di Isabella e figlio di Camillo
(1528-1603).

Interesso per primo I'amico Paolo De Grazia di Senise, docente
universitario a Napoli, il quale ben presto cedette le “armi”, dopo aver
saputo che di Isabella Morra si stava interessando addirittura Benedet-
to Croce, che gli aveva anche espresso il desiderio di visitare il piccolo
paese, teatro del dramma esistenziale della giovane baronessa.

Sebbene all'inizio osteggiato da alcuni maggiorenti locali del par-
tito Fascista, quel viaggio ci fu, e grazie al grande letterato napoleta-
no Isabella Morra usci definitivamente dall’oblio ed entrd nella storia
della letteratura italiana. Subito dopo quell’evento, tra il filosofo ed
il medico si instaurd un rapporto epistolare, che in breve tempo si
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trasformo in amicizia, in virtt della quale, Guarino, nelle missive e
nelle visite a casa Croce, fu instancabile nel sollecitargli altri studi e
indagini. Si ritrovo, cosi, nella cerchia privilegiata del filosofo. A sua
volta, il Maestro mostrd attenzione verso quel suo “caro” interlocuto-
re, cui non manco di inviare notizie e scritti vari o di ricevere per suo
conto in Napoli qualche novello studioso in cerca di spiegazioni sulla
Morra, ma precisando, come in una lettera a Guarino del 15 novem-
bre 1951, che «¢ difficile dire del nuovo su Isabella Morra se non si
trovano nuovi documenti».

Nuovo materiale, appunto, che potesse apportare qualche sprazzo
di luce nel buio della vicenda umana di Isabella e dei suoi pil stretti
familiari, autori e vittime di una tragedia immane, che segno il decli-
no di quella nobile famiglia e dello stesso loro feudo, anche perché la
storia del paese finisce sempre per intrecciarsi in un connubio inscin-
dibile con quella dei Morra.

I documenti vanno cercati, alcuni si possono scoprire anche per
caso, e quelli gia noti, riletti con sempre maggiore attenzione. Come
la storia del casato Morra, piuttosto lineare e attendibile, seppure per
alcuni aspetti imprecisa e omissiva, tesa piuttosto ad esaltare la fami-
glia, di chiara e avita nobilta, a salvarne I'onorabilita, in particolare
quella di Giovan Michele, e relegando a poche righe la tragedia nel
castello di Favale. Marco Antonio, pur giurando sulla innocenza della
zia, in modo alquanto ambiguo fa passare la strage per motivi d’ono-
re. Nessun altro accenno poi di Isabella, mai pitt un richiamo nella
sua voluminosa esposizione; cancellata dalla mente e dal lignaggio.
Nessun parente prossimo dard mai a una figlia il suo nome: non Mar-
cantonio, né Camillo, che di figlie ne ebbe tre, né la sorella Porzia,
né Cesare in Francia e i suoi discendenti, come se Isabella fosse stata
sempre e comunque una vergogna familiare.

Era necessario dunque rivedere o ricercare tutti i fascicoli su Fava-
le esistenti nell’Archivio di Stato di Napoli, di Potenza e di Matera,
alcuni di notevole valore storico, con non poche scritture riferite al
periodo dei Morra ed agli altri possessori della Terra. Mancavano al-
tresi notizie su quei Morra che, dopo le delittuose vicende, si erano
allontanati dal Regno di Napoli per rifugiarsi in Francia, sui quali,
spesso, si sono continuate a scrivere congetture senza alcun concreto
supporto storico. Anche in questo caso era d’obbligo indagare nei luo-
ghi opportuni, nei giusti archivi, a Parigi nella Bibliothéque Nationale
de France e de I’Arsenal, negli Archives départementales de la Haute-
Vienne di Limoges e della cittadina di Guéret, nel dipartimento della
Creuse, regione del Limosino, dove si stabilirono e operarono i Morra
o de Moras, come alcuni componenti iniziarono a firmarsi quando a
regnare era Enrico II, sposo di Caterina de’” Medici.

Alcuni di questi documenti hanno consentito, tra I'altro, di stabili-
re punti fermi sulla cronologia di certi episodi, evitando supposizioni
ed interpretazioni di varia natura, a cominciare da Benedetto Croce,
che collocava l'uccisione di Diego Sandoval de Castro tra settembre
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e ottobre 1546 e retrodatando di alcuni mesi la morte della Morra e
del suo pedagogo. Invece, 'agguato al barone di Bollita si era verifi-
cato tra febbraio e marzo del 1546, considerato che i fratelli avevano
raggiunto la Francia non molto dopo i loro delitti, e che il 21 giugno
Marcantonio Morra, primogenito di Giovan Michele, a lui succeduto
nella baronia, gia relegato per qualche tempo in Taranto, si era sposato
a Napoli con Verdella Galeota, vedova di Vespasiano Mastrogiudice.
E, giusto un mese prima, aveva sottoscritto il contratto matrimoniale.

Appare evidente che gli autori degli eccidi erano approdati sul suo-
lo francese e raggiunto Scipione e Giovan Michele sin dalla primavera
del 1546, dopo la fuga da Favale e dal Regno, mentre nella Terra im-
perversavano i saccheggi delle milizie del governatore della Basilicata,
Alonso Basurto, la cui relazione al viceré don Pedro de Toledo sulla
delittuosa vicenda era stata scritta e inviata a fatti ormai conclusi.

Lavvenuta conoscenza in tempi pit recenti di altra documenta-
zione, I'acquisizione e lo studio di carte inedite, hanno consentito di
scoprire ulteriori aspetti della vita di Isabella Morra: la frequentazione
della corte del Principe di Bisignano, le sue presenze fuori dal feudo,
la protezione di Giulia Orsini e di Irene Castriota Scanderbeg, rispet-
tivamente prima e seconda moglie di Pietro Antonio Sanseverino, la
reputazione letteraria che ebbe ad acquisire in vita, gli incontri, le
conoscenze, le amicizie, come quella con lo spagnolo Diego Sandoval
de Castro, che alla fine le si rivelera fatale.

Assistito da una benevola Clio ho cercato di ritornare su Isabella
Morra e sulla Terra di Favale con un lavoro in corso di stampa (lsabella
Morra alla corte dei Sanseverino, Altrimedia Edizioni, Matera), elabo-
rato senza frenesia, di lunga gestazione, meditato e non certo esaustivo
sul vissuto e sulla figura della figlia di Giovan Michele Morra, oscurata
dai suoi stretti parenti, valorizzata da molti studiosi e critici letterari,
soprattutto nella seconda meta del secolo scorso, ma riproposta soven-
te in superficiali rifacimenti e sempre rappresentata nella sua prigionia
umana ed esistenziale tra le tetre mura del castello di Favale. Ma cosi
non fu, o, almeno, non tutto corrisponde alla realta.

Cerchiamo di ripercorrere in sintesi la vita dei Morra di Favale, il
dramma di Isabella e il doloroso epilogo della loro baronia.

Nei secoli XIV e XV terre, castelli e feudi cambiarono sovente pro-
prieta, a seconda degli umori dei regnanti, tra attestati di fedelta e di
continui tradimenti. Controllavano la grande maggioranza del terri-
torio della Basilicata soprattutto le famiglie dei Sanseverino e degli
Orsini Del Balzo, spesso tra loro in contrasto.

E proprio Favale (dal 1873 si chiama Valsinni), terra del Princi-
pato di Taranto, fu oggetto di contesa tra i due casati. Una tregua tra
loro si registro nel 1427, dopo gli accordi di Montepeloso (Irsina),
approvati dalla regnante Giovanna II. Giovanni Antonio Orsini Del
Balzo, riconosciuto dalla regina Principe di Taranto ed erede del padre
Raimondo, incontrd i Sanseverino di Tricarico e di Chiaromonte. A
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seguito di un patto, gli Orsini restituirono ai Sanseverino terre e feudi
che avevano loro tolto in Puglia e Basilicata.

Nel 1431, per ordine di Giovanna II, Luigi Sanseverino rientro nel
possesso di meta feudo di Favale. Con la caduta di Renato D’Angid
nel 1442, fini la dinastia angioina e subentrd quella aragonese con re
Alfonso d’Aragona. A Roberto Sanseverino, conte di Marsico, con
privilegio del 27 novembre 1463 di Ferdinando I d’Aragona venne
restituito il Principato di Salerno, tolto al ribelle Felice Orsini, con le
terre di Basilicata, tra le quali Favale. Nell'occasione, Roberto Sanse-
verino aveva riconfermato la subinfeudazione della «Terra di Favale
con i feudi di Rodiano, Gallinico e Prestinace, con uomini, vassalli e
rendite, e colla giurisdizione delle prime cause civili» a Lionetto, figlio
di Pantaleone Vivacqua di Oriolo, al quale lo stesso feudo era stato
concesso nel 1444 da Giovanni Sanseverino. I Sanseverino restavano
titolari della baronia criminale e conservavano il diritto di riscuotere
direttamente i tributi dovuti per i relevi e 'adoa, che normalmente
spettavano alla Regia Corte.

A Roberto, morto nel 1474, subentrd il figlio Antonello, grande
ammiraglio del Regno, al quale Ferdinando I rinnovo la concessione
di molte Terre, compresa quella di Favale con privilegio del 1475.
Antonello, in seguito, fu tra i promotori della congiura dei Baroni
(1485) contro il Re aragonese, che venne estinta nel sangue. Sconfit-
to, esule, spogliato dei suoi feudsi, si ritird a Senigallia, nelle terre della
moglie Costanza di Montefeltro, dove mori nel 1499. Soltanto nel
1506 Roberto II Sanseverino, figlio di Antonello, venne reintegrato
da Ferdinando il Cattolico dei feudi di famiglia, tra i quali quello di
Favale, di cui il padre era stato privato.

Pantaleone Vivacqua di Oriolo era sposato con Masella de Rocca
che, rimasta vedova, aveva ceduto i diritti vantati sul feudo di Favale
al figlio Lionetto. Menocca, figlia di Lionetto, convold a nozze con
Bartolomeo Morra, al quale porto in dote la concessione sul feudo,
che passo cosi alla famiglia Morra, un casato che ebbe diverse dirama-
zioni e godette di privilegi nobiliari in Benevento, Napoli (seggio di
Capuana), Salerno (seggio di Portanova), Nola, Avellino ed in Sicilia.

Dall’'unione tra Bartolomeo Morra, grande scudiero del re Alfon-
so d’Aragona, e Menocca Vivacqua, nacquero i figli Antonio e Gio-
su¢ (Josias o Josuelis), del quale si hanno poche notizie. Nel 1507 la
Terra di Favale con i casali di Rodiano e Prestinace furono restituiti
alla principessa di Salerno Marina d’Aragona perché Antonio Morra,
successore nella baronia, aveva smarrito, in tempo di guerre, la docu-
mentazione relativa alla subinfeudazione. Due anni dopo, pero, il 13
novembre 1509, Marina d’Aragona gli rinnovo la concessione.

Da Antonio Morra e dalla moglie Elisabetta Francoperta nacquero
undici figli, sette maschi e quattro femmine: Giovan Michele, Giaco-
mo, Lamberto, Nicola Francesco, Baldassino, Cornelio, Geronimo,
Giulia, Marzia, Cecilia e Laura. La baronia di Antonio Morra durd
fino al 1522, anno della sua morte; gli successe il primogenito Giovan
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Michele, che nel 1517 sposo la nobildonna Aloisia (Luisa) Brancac-
cio, figlia di Luigi, secondo barone di Spinazzo, terra del Cilento, e
di Caterina Guindazzo (o Guindazio). La famiglia Brancaccio godeva
nobiltd in Napoli nel sedile di Nido detto anche Nilo.

La data dell’atto dotale tra Luisa Brancaccio e Giovan Michele
Morra ¢ riscontrabile su alcuni fogli degli elenchi del Patrimonio dei
creditori dei Morra, conservati nell’Archivio di Stato di Napoli; in
uno di questi sono annotati 'anno, il mese e il giorno della correspon-
sione della dote di Luisa Brancaccio, pari a 2.100 ducati, avvenuta il
7 aprile 1517. Latto notarile o “istrumento” dotale della Brancaccio
precedeva di non molti giorni, come allora era d’uso, il matrimonio
con Giovan Michele Morra, che dovrebbe essersi celebrato tra aprile
e maggio del 1517.

Ma anche da un altro importante documento, agli atti nell’Ar-
chivio di Stato di Benevento, ¢ possibile determinare il periodo delle
nozze. Si tratta di un contratto di donazione da parte del barone An-
tonio Morra a favore del figlio Giovan Michele, stipulato in Napoli
il 20 giugno 1517, nel quale devolveva al suo primogenito a titolo di
elargizione irrevocabile tra i vivi, ducati duecento di carlini d’argento
provenienti dai beni feudali e privati che egli possedeva e percepiva
nel territorio e nel distretto di Ordeoli (Oriolo) della provincia di
Calabria. E questo affinché lo stesso Giovan Michele potesse pitt co-
modamente vivere e sostenersi insieme con la moglie e la famiglia.

Dall’'unione tra Giovan Michele Morra e Luisa Brancaccio nac-
quero otto figli: Marcantonio, Scipione, Isabella, Decio, Cesare, Fa-
bio, Porzia e Camillo.

Solo di Camillo si conosce la data di nascita, il 30 settembre 1528.
E un riferimento preciso, uno dei pochi, che ci fornisce il figlio Marco
Antonio nella storia della famiglia. Il primogenito Marcantonio deve
essere nato nel 1518; Scipione e Isabella “coetanea di Scipione”, nel
1519, ma non oltre il 1520, se al termine “coetanea” si vuole dare il
significato di gemella o nata pitt 0 meno nello stesso anno. Insomma,
otto figli in poco pit di undici anni di convivenza matrimoniale.

Giovan Michele Morra divenne barone di Favale nel 1522, alla
morte del genitore; ma la sua baronia non durd molto, circa sette
anni, se si considera il 1529 I'anno della sua definitiva uscita dal regno
di Napoli.

Non era passato molto tempo dal suo insediamento, che il barone
Morra trovo il modo di inimicarsi il potente principe di Salerno, Fer-
rante Sanseverino, il quale, oltre ad avere una sterminata quantita di
Terre in Basilicata e altrove, possedeva anche un castello in Rotondella
(un borgo che allora stava sorgendo) molto vicina a Favale. Scoppio
una contesa tra gli ufficiali dei due luoghi e Giovan Michele, non
curandosi dell’autorita del Principe, al quale i Morra erano legati da
antica parentela, si approprio di funzioni che non gli spettavano, su-
scitando lo sdegno di Ferrante, il quale, cosi come tutti i Sanseverino,
teneva a conservare e ad applicare nel modo piti intransigente gli in-
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numerevoli privilegi di cui godeva, primo fra tutti la giurisdizione cri-
minale, mentre ai Morra spettava solo quella sulle prime cause civili.

La situazione di Giovan Michele si aggravo nel 1528 con la guerra
nel regno di Napoli tra la Francia e la Spagna, allorché decise di schie-
rarsi attivamente con gli invasori francesi, venendo meno all’obbligo
di fedelta al Re Carlo V e allo stesso Principe di Salerno del quale era
suffeudatario. Com’¢ noto, il tentativo di Francesco I falli miseramen-
te, mettendo nei guai quella schiera di famiglie e di nobili che avevano
aderito alla sua causa. Giovan Michele non si presentd per giustificarsi
e preferi nel 1529 lasciare il Regno, temendo soprattutto 'inimicizia
di Ferrante Sanseverino. Si rifugid a Roma dove sistemo, intorno al
1530, il figlio Scipione affinché vi compisse gli studi superiori, alla
fine dei quali un diplomatico francese, che del giovane aveva cono-
sciuto e apprezzato le non comuni doti intellettuali, ritornandosene
in patria lo convinse a seguirlo. Peraltro, Scipione desiderava arden-
temente rivedere il padre, da tempo rifugiato in Francia, apprezza-
to ufficiale dell’esercito di Francesco I, spesso agli ordini dell’amico
“fuoriuscito” principe di Melfi, Giovanni Caracciolo, maresciallo di
Francia e luogotenente del Re in Piemonte, del quale sarebbe stato
abituale commensale nel corso delle azioni di guerra, nel 1548, per la
conquista del marchesato di Saluzzo. A Parigi, Scipione si fece subito
apprezzare negli ambienti scientifici e delle arti. Fu tenuto in grande
stima, entrd nelle grazie della principessa Caterina de’ Medici, che
lo assunse ai suoi servizi e lo fece suo consigliere privato, suscitando
gelosia e invidia nei cortigiani. Ed infatti morira avvelenato all’incirca
verso il 1580.

Per il tradimento del Morra fu confiscato il feudo di Favale, del
quale pretese la restituzione Ferrante Sanseverino, ma il viceré Pedro
di Toledo, che mal sopportava 'arroganza del Principe di Salerno, a
seguito della sentenza assolutoria di Giovan Michele Morra del 1533,
con sua personale decisione reintegro nel possesso della baronia il
fratello Nicola Francesco Morra e il nipote Marcantonio, dopo una
transazione che prevedeva il pagamento di 2.000 scudi d’oro. In ve-
ritd, il Viceré, forse anche per le probabili rimostranze del principe di
Salerno, ferma restando I'avvenuta riconsegna ai Morra della baronia
di Favale, tenne in sospeso il decreto assolutorio di Giovan Michele, la
cui regia ordinanza, chiamata in termini giuridici “rescritto”, fu addi-
rittura registrata e pienamente legalizzata soltanto nel 1553, «quando
era ancora in vita il Toledo», come con puntigliosita evidenzia e docu-
menta, nella storia della famiglia, Marco Antonio. Sta di fatto che, al
di la dei giudizi generalmente elargiti sui comportamenti e sulla vita
stessa di Giovan Michele Morra, il barone di Favale, dal 1533 e fino
a gennaio del 1553, non poteva tornare nel regno di Napoli, nel suo
feudo, nella sua famiglia. Pit che agli ozi della corte parigina, la sua
vita fu spesa nel campo militare, impegnato nelle guerre che il re di
Francia continud contro la Spagna dal 1536 al 1538 e poi dal 1542
al 1544, dall’esito delle quali il “Baron de Favale”, come amava sot-
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toscriversi, sperava di uscire almeno una volta vittorioso e di rientra-
re in famiglia con accresciuti onori e ricompense. Speranze frustrate,
perché i conflitti si risolsero sempre a favore del re di Spagna, Carlo
V. Giovan Michele muore nel 1556, a poco piti di un anno dalla reda-
zione del suo testamento, il 15 aprile 1555 in Bonneval, dove allora si
trovava, localita situata nel dipartimento della Haute-Vienne, regione
del Limosino, nominando legatari i due figli che vivevano in Francia,
Cesare e Fabio, e Camillo dimorante a Napoli. Oggi, questo centro si
chiama Coussac-Bonneval, a circa 50 km da Limoges.

Espatriato in Francia Giovan Michele, seguito dal fratello Lam-
berto, non ¢ difficile immaginare lo stato psicologico, il disagio, le in-
quietudini della famiglia in Favale. Senza marito, Luisa Brancaccio si
ritrovava con sette figli minorenni. Marcantonio nel 1533 aveva solo
15 anni quando assunse il governo della baronia, sotto 'amorevole
tutela dello zio Nicola Francesco e della stessa madre, la quale doveva
badare anche al resto della prole. Porzia era la figlia piccola e Camillo
aveva appena cinque anni. Isabella ne aveva 13-14, come Scipione,
che si trovava alle prese con gli studi superiori a Roma.

Nel 1535, all’eta di sette anni, Camillo entrod al servizio della casa
di Ferrante Sanseverino e di sua moglie Isabella Villamarina, donna di
grande generositd d’animo, che prese a cuore la sorte dell’ultimo figlio
di Luisa Brancaccio. Restera presso i Sanseverino una decina d’anni,
fino al 1545, quando decise di fuggire in cerca di nuove avventure.

Isabella, al pari del fratello Scipione, era particolarmente portata
per gli studi. Amava le lettere ed eccelleva nella poesia. Tra i figli era la
pil colta ed anche la pit sensibile. Dovevano essere stati per lei anni
felici quelli trascorsi col padre, protetta e circondata dalla sua tenerez-
za. Vivra nel ricordo del genitore, al quale dedichera versi affettuosi,
mai negando il legame con la Francia, consapevole e informata, come
tutta la famiglia, di quel che succedeva oltre le Alpi.

Pur essendoci nel castello un pedagogo, 'assidua presenza di don
Leonardo Bianco, arciprete della Chiesa Madre di Favale, e una for-
nita biblioteca, non le bastavano i confini del feudo. Non studio a
Roma e neppure a Napoli, nella capitale, dov’erano approdati molti
esponenti di spicco della cultura del tempo e dove fiorivano rinomate
accademie. Era pur sempre una donna; ma non le mancarono occa-
sioni per frequentare altre famiglie nobili, né opportunita d’incon-
tri culturali, di conoscenze, anche in vista di un buon matrimonio,
al quale naturalmente aspiravano lei e sua madre. Napoli era troppo
lontana per una donna. Luisa Brancaccio, la mamma, a Napoli non
si recd nemmeno per la ratifica di un atto notarile, avvenuta poi in
Favale il 28 febbraio 1536, a seguito del quale avrebbe ricevuto in-
troiti finanziari dal fratello Giovanni Carlo, particolarmente necessari
in quel periodo, nonostante la costante crescita sociale ed economica
del feudo. Favale allora era un centro di media dimensione e affatto
desolato: nel 1532 aveva raggiunto i 1.200 abitanti e circa 1500 nel
1545. Oltre che da una vasta masseria, dall’allevamento del bestiame,
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dal commercio dei prodotti agricoli, del cotone, del baco da seta, i
Morra ritraevano buoni profitti anche dai loro mulini sul Sarmento
e in Rodiano e godevano di altre rendite, che perd, col passare degli
anni, si rivelarono insufficienti per il loro tenore di vita e per le neces-
sita di tutta la famiglia. Infatti, ai beni dotali per le zie paterne Giulia
e Marzia e, in seguito, per la sorella Porzia, dovette provvedere Mar-
cantonio, contraendo ulteriori debiti.

Quanto a vivacita culturale e associativa, tra le terre vicine a Favale,
era soprattutto Tursi a vantare un indiscusso credito, grazie all’isti-
tuzione di un sedile della nobiltd e ad una laboriosa imprenditoria
artigianale e commerciale. Un altro punto di riferimento era Senise,
feudo molto amato da Giulia Orsini, prima moglie di Pietro Antonio
Sanseverino, principe di Bisignano, e sede, tra I'altro, di una grande
fiera, che si teneva tra il 10 e 12 maggio, fiorente gia dal periodo ara-
gonese.

Ed erano proprio i Sanseverino, famiglia tra le pit illustri e potenti
del regno di Napoli, ad avere assoluta autorevolezza su molte terre
di Calabria, Basilicata, Puglia ¢ Campania, forti della loro potenza
economica e dei molteplici privilegi di cui godevano. Nel corso del
secolo XV il casato si era diviso nei due grandi rami di Salerno e di
Bisignano; ma rimase unito nei vari contesti politici e militari del
Regno. Nella prima meta del secolo XV1, i due principali protagonisti
furono i cugini: Ferrante, Principe di Salerno, figlio di Roberto IT e di
Marina d’Aragona, e Pietro Antonio, Principe di Bisignano, nato da
Berardino e da Eleonora Todeschini Piccolomini. Entrambi, valorosi
combattenti, sostennero la causa della Corona spagnola, distinguen-
dosi per la fedelta a Carlo V contro la Francia.

Ma si distinsero anche per la loro passione per le lettere, il teatro e
le arti, circondandosi di accreditati intellettuali non solo meridionali.
E se il Principe di Salerno fu un dignitoso mecenate, munifico soste-
nitore di accademie e della Scuola Medica Salernitana, presso la quale
chiamo alcuni tra i pit rinomati studiosi italiani del periodo, non da
meno si rivelo il cugino Pietro Antonio, IV Principe di Bisignano che,
dopo il fallito attacco, nel 1528-29, dell’esercito francese nel regno
di Napoli, partecipd alla spedizione punitiva contro quei baroni di
Calabria e Basilicata che si erano schierati dalla parte di Francesco I.
Con una nave armata a proprie spese, prese parte all'invasione di Tu-
nisi al fianco di Carlo V che, reduce dall'impresa d’Africa, dal 9 al 12
novembre del 1535, fu suo ospite nel sontuoso castello di San Mauro,
presso Corigliano.

Per I'occasione, si svolsero battute di caccia, tornei cavallereschi,
esibizioni di musicisti, poeti, poetesse, pittori e artisti vari, seguendo
una consuetudine consolidata della famiglia e dello stesso Principe,
che amava la musica, la poesia, la letteratura, tanto ¢ vero che la sua
corte rappresentava un cenacolo ambito da artisti e intellettuali.

Nei giorni precedenti, 7 ¢ 8 novembre, Carlo V aveva visitato la
cittd di Cosenza recandosi anche al castello, governato dal 1532 da
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Diego Sandoval de Castro. Pietro Antonio Sanseverino e don Diego
avevano costanti rapporti, non solo perché il barone della Terra di
Bollita era un nobile e un poeta, che come altri frequentava la sua
corte, ma anche per motivi di interessi prettamente feudali, perché
entrambi titolari di castellanie: il Sandoval di Cosenza, il Principe di
Bisignano di Taranto. Questi, inoltre, godeva di una sincera stima e
amicizia da parte dell'imperatore Carlo V, gia compagno di giochi
nella fanciullezza, dal quale aveva ricevuto vari e delicati incarichi,
compreso il compito di controllare quelle famiglie che, in Calabria
e Basilicata, erano state o ritenute ancora, come i Morra di Favale,
filo-francesi.

Quello di Bisignano era il pitt importante feudo del Sud, un vero
“Stato”, comprendente tutta la Calabria settentrionale, parte della Pu-
glia e della Basilicata. Pietro Antonio Sanseverino lo resse dal 1516 al
7 aprile 1559, anno della sua morte. Ebbe due mogli: Giulia Orsini
ed Erina Scanderbeg Castriota, pronipote del grande eroe albanese
Giorgio Scanderbeg. Dal matrimonio con la prima nacquero due fi-
glie: Dianora e Felicia, che sposera Antonio Orsini, duca di Gravina
e conte di Matera. Donna Felicia visse a Gravina per qualche tempo
prima di trasferirsi a Matera, citta in cui mori e fu sepolta all’entrata
del convento dei Cappuccini. E, in quel sepolcro, volle poi riposare
anche sua figlia Maria, baronessa di Montescaglioso. Nel 1539, un
anno dopo la morte per malattia di Giulia Orsini, Pietro Antonio
convolo a nozze con Erina Scanderbeg. Dalla nuova unione nacquero
Nicolo Berardino, V Principe di Bisignano, e Vittoria.

Tornei cavallereschi, palii, recitazioni teatrali, declamazione di po-
esie, esibizione di musici e altre attivitd culturali, non erano eventi
occasionali, ma costituivano una costante nella vita di corte dei San-
severino di Bisignano. In diversi documenti si legge che per alcune
solennita erano presenti anche molti forestieri, che potevano ascoltare
«epigrammi, madrigali, idillii sonetti et altre gioconde poesie». Era
una vita di corte che aveva anche il chiaro intento di celebrare, «tea-
tralizzandolo, il potere e colui che lo incarnava», secondo un model-
lo che, nella politica filo-spagnola dei Sanseverino, allora perseguita,
significava anche uniformarsi agli schemi aragonesi e castigliani; ma
anche italiani.

Un ruolo di primo piano avevano la poesia e la musica. Si allesti-
vano sovente opere teatrali. Succedeva anche che, per questo genere di
rappresentazioni, il Principe con moglie, figlie e corte privata al segui-
to, si recasse a Salerno. Cid avvenne attorno al 1544, per assistere ad
alcune commedie e spettacoli predisposti dal cugino Ferrante. Non ¢
immaginoso, quindi, che in quella occasione, o in altre, Isabella Mor-
ra, per il compito che esercitava nella corte del Principe di Bisignano,
possa aver rivisto il fratello minore Camillo, che nella dimora salerni-
tana svolgeva il non nobile ruolo di paggio. Pietro Antonio era molto
amico di uno dei madrigalisti pitt noti nel Mezzogiorno, Giovanni
Battista Melfio, al servizio del principe Luigi Carafa nei suoi feudi di
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Stigliano e Aliano; fu anche protettore generoso del poeta e oratore
Colantonio Carmignano, che ospito alla sua corte, la cui produzione
fu dedicata allo stesso Principe e a Giulia Orsini; chiamo cantori di
fuori regno, come i fratelli Pietro e Lorenzo da Arezzo, Guglielmo da
Casale Monferrato, Jhan Gero, proveniente da Venezia, che dai libri
paga della corte del Principe viene ricordato maestro di Cappella dal
1542 e compositore dal 1543 al 1558.

Pietro Antonio si fece ben volere dai sudditi, per la sua prodiga-
lita e per una politica che tenne in grande considerazione la dignita
umana e la cultura. Cio spiega la presenza nella sua corte di persona-
licd quali Luigi Tansillo, Laura Terracina, Niccold Franco, Gianfran-
co Spannocchi, Mario di Leo (poeta barlettano), Giovan Battista di
Pino, Nicold Francesco Franchini (poeta calabrese), Galeazzo degli
Angeli, poeta di Terranova di Sibari, il filosofo Antonio Bozzavotra,
Isabella Morra, Giuseppe Baratta.

Da alcuni libri contabili del Principe di Bisignano, compilati tra il
1542 e il 1553 dal tesoriere Jacovo Antonio Pappasidero, consultati in
archivi privati e in parte acquisiti da Antonello Savaglio, della Depu-
tazione di Storia Patria per la Calabria, tra i piti autorevoli studiosi del
Principato di Bisignano e di Pietro Antonio Sanseverino, ¢ emerso che
tra i vari personaggi, alcuni regolarmente retribuiti per le mansioni
che svolgevano nella corte, vi erano anche Isabella Morra e il fratello
Cesare. Era una corte sfarzosa e costosa che abitualmente si spostava
tra le ville e i palazzi di Napoli, Salerno, Cassano, Morano, San Mau-
ro, Cosenza, Senise, Tricarico, Taranto e altrove, proprio per la con-
suetudine di viaggiare e di visitare le principali citta del suo “Stato”
e del Regno. Un particolare sentimento d’amore e di gratitudine fu
coltivato da Pietro Antonio e dalla moglie Giulia Orsini verso la citta
di Senise, considerata «nostra solita residentia e dei nostri ascendenti».
Un altro abituale luogo di riferimento e di residenza da parte della
principessa Orsini era la citta di Taranto.

Nel 1543 Cesare Morra aveva avuto I'incarico di “giardinero” nella
tenuta principesca di San Mauro (Corigliano), retribuito il 6 settem-
bre, con nove ducati, quattro tari e tredici grana, «ad complimento
di sua provisione per tutto mese di maggio prossimo passato, come
appare per un mandato di Sua Signoria Ill.ma». Il suo era tutt’altro
che un lavoro umiliante per un giovane di nobile rango; aveva ricevu-
to invece un compito direzionale, quello di dare un aspetto artistico,
architettonico ai giardini nella tenuta piti prestigiosa del Principato,
con varie decorazioni e abbellimenti. Nel 1543, i servitori del Prin-
cipe di Bisignano erano 28, oltre un imprecisato numero di aiutanti,
protetti e paggi. Erina Scanderbeg, cosi come il marito, amava cir-
condarsi di numerose collaboratrici personali. Ne ebbe piu di dieci. Il
suo appartamento privato, fino al 1542, fu frequentato dalle dame di
compagnia Francesca Rogia, Luisa Tagliamilo, Fiorella, Andromeda
Greca e Giuliana de Caroli. La dama di compagnia, di solito di estra-
zione nobiliare, era la confidente, I'accompagnatrice della Signora in
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ogni viaggio, in ogni uscita riservata o pubblica. Si occupava degli
appuntamenti, della camera privata, partecipe degli stessi intrighi, che
nelle corti non mancavano mai. Agli inizi del 1543, in conseguenza
della morte di Andromeda Greca, storica dama di compagnia della
principessa Erina, e a seguito del licenziamento di Luisa Tagliamilo
di Napoli e di Fiorella, entrarono nella famiglia del Principe di Bisi-
gnano, come dame di compagnia, alle dipendenze della principessa
Scanderbeg, Polissena Baldotta di Senise e Isabella Morra di Favale,
quale dama di Felicia, figlia di Giulia Orsini, nonostante i sospetti po-
litici che gravitavano sulla famiglia Morra per la nota sua adesione al
partito francese. Isabella, gia affermata poetessa, apprezzata e protetta
dalla principessa Orsini, era di qualche anno pit grande di Felicia.

La poetessa di Favale, probabilmente aveva iniziato a frequentare
la corte dei Sanseverino quando aveva pilt 0 meno 15-16 anni, cio¢
verso il 1535-36, sperando di avere aiuto proprio da Giulia Orsini:
«Sara per lei la mia vita gioiosa» (Rime V), ma la morte prematura
della Principessa, nel 1538, fini per vanificare ogni sogno.

Isabella Morra e Diego Sandoval de Castro ebbero modo e occa-
sioni di conoscersi e di frequentarsi, quanto meno nel nome della po-
esia. Sicuramente nella corte del principe Pietro Antonio Sanseverino.
Ma, dovettero in seguito incontrarsi clandestinamente o avere scambi
di corrispondenza, allorquando il Sandoval fu dichiarato “bandito e
contumace” perché accusato di malversazione dei fondi della Dona-
zione Militare di Cosenza, di cui era stato per qualche tempo ammini-
stratore. Invitato da Carlo V a discolparsi, per ben due volte ritenne di
non giustificarsi e fu condannato in contumacia. Tuttavia, pitt 0 meno
di nascosto, viaggiava e continuava a recarsi nel suo feudo di Bollita,
dove vivevano moglie e figli. Risultava rifugiato nelle terre del Papato
a Benevento, dove risiedevano avventurieri di ogni sorta, coperti dal
mantello papale.

Forse nel prosieguo della loro relazione, epistolare 0 meno che
fosse, c’era un intento ben pili arcano. Uscendo dal feudo di Favale,
Isabella sperava di trovare, se non altro, 'uomo della sua vita, che la
piccola Terra di Favale, a parte le solite intermediazioni tra famiglie,
difficilmente poteva offrirle. La vita alla corte dei Sanseverino per lei
significava avere anche pili chance sotto questo aspetto. Ma non era
neppure tanto semplice. Bisognava far parte di una famiglia di grande
attrattiva, di rendite sostanziose. I Morra di Favale non rappresenta-
vano certo un partito appetibile. Sul versante politico la famiglia era
sorvegliata e vista con diffidenza; sul piano economico, il barone Mar-
cantonio, per maritare la sorella, non avrebbe potuto offrirle una dote
cospicua. Le rendite del feudo non lo avrebbero consentito. Lesilio
di Giovan Michele incideva anche sotto questo aspetto; la sua fami-
glia aveva perso onorabilita e affidabilita. Isabella ne era cosciente; ma
non rinneghera mai la sua appartenenza, vivendo, come donna, in un
contesto ancora piu difficile rispetto ai suoi stessi fratelli. Lessere stata
chiamata alla corte del Principe di Bisignano, se dal lato “politico” la
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struggeva, dall’altro rappresentava un’opportunita da sfruttare, per se
stessa, oltre che per la famiglia.

Come gentildonna di compagnia, Isabella Morra percepiva 70 du-
cati all'anno. Nei registri contabili del 1543 i mandati di pagamento
a suo favore furono tre, a distanza di quattro mesi 'uno dall’altro. Nel
primo ¢ scritto: «A di 25 di aprile 1543, ad madama Isabella Morra
gentildonna di compagnia di la Illustrissima Signora Donna Felicia,
docati correnti vinti tri, tari uno et grana tridici et se li danno ad com-
plimento di sua provisione per tutto li presenti mesi, ad docati settan-
ta lo anno, come appare per un mandato di la Illustrissima Signora
Principessa: 23.1.13». Gli altri due mandati, con la stessa formula ed
uguale cifra, sono registrati il 31 agosto ed il 31 dicembre.

Chissa con quale animo la figlia di Giovan Michele Morra, nella
corte dei Sanseverino, seguiva le sorti della guerra in corso dal 1542
tra Francia e Spagna, dove il suo amato genitore era impegnato. Ini-
zialmente, i successi ottenuti in Piemonte sembravano dare positivi
riscontri alle attese francesi. Ma la contesa si risolse, invece, nell’enne-
simo fallimento per il re di Francia, suggellata dal trattato di Crépy del
18 settembre 1544, nel quale Francesco I rinunciava definitivamente
all'Italia e, quindi, al regno di Napoli. In casa Sanseverino si festeggio
la fine della guerra e il trionfo di Carlo V; ma nell’animo di Isabella
dovette esserci solo tormento e la consapevolezza di un ormai impos-
sibile e definitivo ritorno in patria del padre.

E facile immaginare anche con quale angustia e rabbia vissero I'a-
mara conclusione del conflitto, i suoi fratelli, la madre Luisa e gli zii
nella baronia di Favale. Dopo l'infausto esito del trattato di Crépy,
non sembra un azzardo sostenere che Isabella Morra avesse deciso di
dare una svolta alla sua vita, forse anche insoddisfatta del ruolo di
dama di compagnia nella corte del Principe di Bisignano.

Rimase alla corte di Pietro Antonio Sanseverino anche nel 1544
e nel 1545. 1l 30 novembre 1545, infatti, «madama Isabella Morra,
dama di compagnia di la Illustrissima Signora Donna Felicia» rice-
veva «docati correnti quaranta sej et grana doi et meczo per tanti li
competino ad complimento di sua provisione de la tercza de augusto
proximo passato et per tutta la tercza di natale proxima futura». Era il
compenso per il lavoro svolto a partire da agosto, ma anche anticipo
sul periodo fino a Natale.

Ma perché un pagamento anticipato, prima della normale data del
31 dicembre? Forse che, eccezionalmente, per la ricorrenza della festa,
a Isabella si concedeva di tornare a casa? Aveva urgente necessita di
denaro e per quale scopo? Sta di fatto che, proprio in quella “vacanza”,
sarebbe arrivata la morte.

Per la celebrazione del Natale 1545, era rientrato nel suo feudo di
Bollita anche Diego Sandoval de Castro, per passare qualche giorno
con la moglie e i figli. Nel suo succinto racconto, lo storico della fa-
miglia dice che i fratelli di Isabella erano venuti a conoscenza del fatto
che il de Castro, tramite il pedagogo, aveva mandato una lettera con
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versi a Isabella, nelle cui mani era giunta sotto il nome della moglie
Antonia Caracciolo. Decio, Cesare e Fabio trucidarono il maestro e
uccisero a pugnalate la sorella, persuasi che il barone di Bollita avesse
chiesto con insistenza al Governatore della Provincia di Basilicata di
togliere Isabella dalle grinfie dei fratelli bruti e selvaggi. Questi, poi,
rivolsero la loro furia su don Diego, il quale, sempre seguendo il rac-
conto di Marco Antonio, temendo la brutalitd dei Morra, viaggiava
ormai ben scortato. Il nuovo omicidio avvenne dopo alcuni giorni di
appostamento nei pressi di Noia. Quando la vittima vi giunse non
ebbe scampo. Al misfatto parteciparono i fratelli Cesare, Fabio e De-
cio, gli zii paterni Cornelio e Baldassino.

Ma perché tre fratelli, tutti adulti, consapevoli di quanto facevano,
giunsero ad uccidere una parente tanto stretta e cosi debole? Fu solo
motivo d’onore? E mai credibile che Isabella fosse ostaggio di feroci e
gelosi fratelli, mentre invece viveva da almeno tre anni alla corte dei
Sanseverino, frequentando nobili, poeti, attori, musici, intellettuali?

Sorge il sospetto che il contenuto dell’epistola, se vera, fosse tal-
mente compromettente da scatenare nei fratelli e negli zii un’ira fu-
nesta, tale da trasformarli in assassini. Il furore dei giovani Morra si
potrebbe spiegare soltanto per essere venuti a conoscenza di un vero
tradimento da parte della sorella, inatteso e pericoloso per I'equili-
brio e I'onore di tutta la famiglia, ormai consapevole di dover vivere
senza la speranza di rivedere il ritorno del barone Giovan Michele.
Un rancore, poi, alimentato dalle dicerie della gente, come si sosterra
nelle relazioni degli inquirenti, o messe artatamente in giro dagli stessi
Morra per mitigare le loro responsabilitd. Delitti per salvare la dignita
della famiglia, macchiata da un nobile sposato e per di pitt spagnolo.
E il crimine per 'onore era un reato spesso impunito, generalmente
approvato nell’opinione pubblica, un’ancora di salvezza per le stesse
sorti della baronia dei Morra.

E probabile che, tramite I'aiuto del pedagogo di casa Morra, Isa-
bella e don Diego avessero progettato un piano di fuga, magari da at-
tuare in occasione del ritorno a corte della poetessa. Altro che scambio
di sonetti, che avrebbe ricevuto sotto il falso nome dell’inconsapevole
moglie del barone di Bollita! Di quella vera o presunta missiva, seque-
strata al pedagogo dai fratelli, si persero le tracce. Gli investigatori,
venuti da Napoli non certo per il delitto della Morra, ma soltanto
dopo l'uccisione del Sandoval de Castro, non ne fecero menzione nei
rapporti al viceré Toledo. Di certo, appare scontata I'influenza eserci-
tata da don Diego su Isabella, alle prese, dopo un certo appagamento
spirituale riscontrabile in alcune sue poesie, con una nuova crisi esi-
stenziale. Isabella aveva deciso di seguire il fascinoso barone di Bollita
per amore? Un amore piu forte della sua appartenenza politica? Per
un forte desiderio di liberta e di indipendenza? Voleva raggiungere col
suo aiuto il padre e il fratello in Francia?

In Francia, invece, arrivarono ben presto, quasi che fossero attesi,
tutti gli autori dell’eccidio, eludendo le ricerche e le devastazioni del-
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la polizia spagnola. Furono perdonati e ricompensati. Infatti, Decio,
scegliendo la vita clericale, grazie ai buoni uffici del fratello Scipione e
di Caterina de’ Medici, il re gli conferi subito, con diploma del 21 Lu-
glio 1546, la prestigiosa nomina di Abate nell’Abbazia de Bénévent,
di dignita vescovile e di cospicue rendite. Di fatto, ne assunse la tito-
laritd, dopo alcuni anni trascorsi in convento, verso la fine del 1555,
all’eta di circa 33-34 anni, allorquando il padre Giovan Michele aveva
ultimato le sue funzioni di commissario al regime e al governo della
stessa Abbazia; incarico regio ricevuto il 5 agosto 1552. Decio Morra,
sempre in stretti rapporti confidenziali con il fratello Cesare, rimase
Abate effettivo per circa 39 anni, fino al 1594, anno probabile della
sua morte, quando, fusa la grande campana dell’Abbazia, vi si incise
il suo stemma.

Con lettere regie dell’agosto 1564, registrate alla Chambre des
Comptes il 20 luglio 1565, essendo re Carlo IX, ma per la sua mino-
ritd fungendo da reggente Caterina de’ Medici, Fabio e Cesare Morra
ottennero la naturalizzazione francese, dopo essere stati riconosciuti,
sempre con regi provvedimenti, appartenenti alla nobilta e qualificati
come “baroni napoletani”.

Fabio, nominato anche Fabien de Morra, a volte de Moras, fu
molto attivo e legato ai suoi familiari, soprattutto al fratello Cesare,
col quale, non essendosi sposato, visse nel castello di Chamborant,
a pochi chilometri dall’Abbazia di Bénévent, nel Limosino. Cesare,
invece, contrasse due matrimoni. Il primo con Catherine Chauvet,
dama di Chamborant, figlia di Philippe Chauvet, scudiero, signore
de la Villatte, nella Haute-Vienne, e di Souveraine di Chamborant.
Da questa unione non nacquero figli. In seconde nozze si uni con la
nobildonna francese Gabrielle Faulcon (Gabriella Falcoré per il Cro-
ce, Falcori per Marco Antonio), figlia di Antoine Faulcon, poeta, ca-
valiere e signore di Lezes, sposato con Francoise Chauvet, nipote di
Philippe Chauvet, padre della sua prima moglie. Gli porto in dote la
terra e il castello di Chamborant (lodierna Chamborand). La data
del contratto matrimoniale & il 5 novembre 1566. Dalla loro unione
nacquero quattro figli maschi: Antonio, Orazio, Gaspare e Carlo, e
due femmine, Anna e Margherita.

In Francia avevano dunque trovato una nuova patria quasi tutti
gli uomini Morra di Favale: Giovan Michele, Scipione, Lamberto,
Cornelio, Baldassino, Cesare, Decio e Fabio, mentre nel feudo erano
rimasti Luisa Brancaccio, la figlia Porzia, che all’epoca della morte di
Isabella non aveva ancora 18 anni, Nicola Francesco, Cecilia e Laura,
Giovanni Domenico, figlio naturale di Cornelio Morra, e il barone
Marcantonio, sulle cui spalle era caduto il peso dei rimorsi e delle
nuove gravose responsabilita. Ma gia nel 1547 Luisa Brancaccio, an-
che per una serie di contrasti con la nuora Verdella Galeota, si era
ritirata in Napoli a vivere col figlio Camillo.

Ebbe inizio una lenta ma inesorabile decadenza della Terra e della
stessa baronia, conseguenza delle distruzioni operate dalle milizie spa-
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gnole ed anche a causa di dissidi per motivi ereditari e di debiti con-
tratti. La famiglia parve ritrovare pace e apparente unita soltanto con
limprovvisa scomparsa di Marcantonio, avvenuta nel 1561, all’eta di
43 anni. A lui successe nella baronia il primo figlio Fabrizio, morto
in giovane eta. Il feudo passo quindi al fratello Giovanni Michele II,
che sposo Cornelia Mastrogiudice, appartenente alla stessa famiglia di
Vespasiano Mastrogiudice, primo marito della madre Verdella Galeo-
ta. Anche il nuovo barone non ebbe vita facile, angustiato da ulteriori
debiti derivanti dalle sue dilapidazioni, e dalle discordie familiari, che
sfociarono in litigi e cause giudiziarie con lo zio del padre, Geronimo,
vissuto in Napoli e sempre fedele agli Spagnoli ed al principe Ferrante
Sanseverino, con lo zio Camillo e con la stessa madre Verdella.

Dal loro matrimonio nacquero due figli: Fabrizio e Fabio, che in-
trapresero entrambi la vita religiosa, vivendo in assoluta poverta in
una baronia sotto sequestro, preda di famelici afhittuari, che gravarono
di pesi e balzelli 'inerme residua popolazione rimasta nel paese. A Fa-
brizio, deceduto nel 1626, successe Fabio, il quale non pago neppure
il relevio dovuto, nella qualita di successore nel feudo. Ai due fratelli
era rimasto intatto solo I'orgoglio dei Morra e I'attaccamento alla ba-
ronia di Favale, che dimostrarono in ogni occasione, nonostante le
tante avversitd. Per essere sacerdoti, quindi impossibilitati ad avere
eredi succedibili, si opposero sempre e comunque alla vendita all’asta
dei loro feudi, preferendo che la Terra, della quale erano baroni, finis-
se in fitto piuttosto che in altre mani. Era un atteggiamento ostinato e
dannoso per il feudo, destinato ad esaurirsi nel 1636 con la morte di
Fabio, ultimo barone Morra di Favale.
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Leopardi

ra i nostri grandi classici, Giacomo Leopardi ¢ fra quelli che
riservano le maggiori sorprese per certi presentimenti di fatti o com-
portamenti che nel nostro tempo hanno registrato chiarimenti deci-
sivi sul piano scientifico. Lo Zibaldone e I'epistolario ne offrono un
campionario di mirabile varietd. Basti in questa sede “appenninica”
un solo esempio, di particolare suggestione. C’¢ una lettera indirizzata
da Bologna, il 4 marzo 1826, a Giampietro Vieusseux, intellettuale
svizzero-francese trapiantato a Firenze ed editore di uno dei giornali
piu apprezzati dell'epoca, I'Antologia», sulla quale Leopardi stesso
aveva anticipato — grazie alla mediazione di Pietro Giordani — alcune
Operette morali. Di questa stampa egli si mostra grato, ma ancor pit lo
ringrazia dell’'invito a collaborare stabilmente a quel prestigioso gior-
nale come corrispondente dallo stato pontificio (con lo pseudonimo
di «eremita degli Appennini»), anche se si sottrae a un simile compito
con vari argomenti. Pitt scontato, 'appello ai molti «impegni librarii»
contratti in Milano con leditore Stella («che mi occupano tutto il
tempo che io posso dare allo studio»); sa di scusa pretestuosa perfino
il richiamo alla propria salute cagionevole, che lo esclude da obblighi
di lavoro quotidiani. Ma la ragione vera del suo rifiuto ¢ ben altra, in
quanto si lega a una sua costituzione spirituale del tutto contraria al
mestiere di giornalista. Ne vien fuori uno straordinario autoritratto:
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«La vostra idea dell’ Hermite des Apennins ¢ opportunissima in sé.
Ma perché questo buon Romito potesse flagellare i nostri costumi e
le nostre istituzioni, converrebbe che prima di ritirarsi nel suo romi-
torio, fosse vissuto nel mondo, e avesse avuto parte non piccola e non
accidentale nelle cose della societa. Ora questo non ¢ il caso mio. La
mia vita, prima per necessita di circostanze e contro mia voglia, poi
per inclinazione nata dall’abito convertito in natura e divenuto inde-
lebile, ¢ stata sempre, ed ¢, e sard perpetuamente solitaria, anche in
mezzo alla conversazione, nella quale, per dirlo all'inglese, io sono pitt
absent di quel che sarebbe un cieco e sordo. Questo vizio dell’absence
¢ in me incorreggibile e disperato. Se volete persuadervi della mia be-
stialita, domandatene a Giordani, al quale, se occorre, do pienissima
licenza di dirvi di me tutto il male che io merito e che ¢ la verita. Da
questa assuefazione e da questo carattere nasce naturalmente che gli
uomini sono a miei occhi quello che sono in natura, cio¢ una me-
nomissima parte dell'universo, e che i miei rapporti con loro e i solo
rapporti scambievoli non m’interessano punto, e non interessandomi,
non gli osservo se non superficialissimamente. Pero siate certo che
nella filosofia sociale io sono per ogni parte un vero ignorante. Ben-
si sono assuefatto ad osservar di continuo me stesso, cio¢ 'uomo in
sé, e similmente i suoi rapporti col resto della natura, dai quali, con
tutta la mia solitudine, io non mi posso liberare. Tenete dunque per
costante che la mia filosofia (se volete onorarla con questo nome) non
¢ di quel genere che si apprezza ed ¢ gradito in questo secolo; ¢ bensi
utile a me stesso, perché mi fa disprezzar la vita e considerar tutte le
cose come chimere, e cosi mi aiuta a sopportar I'esistenza; ma non so
quanto possa esser utile alla societd, e convenire a chi debba scrivere
per un Giornale...»

Una confessione che non ha bisogno di chiose e che aiuta a capire
tanta parte del Leopardi e della sua formidabile capacita di concen-
trazione; resterebbe la curiosita di sapere perché egli si sia rifatto a
un contesto e a un termine inglese. Non occorre perd andare troppo
lontano dalla sua biblioteca di Recanati, dove egli consultava fin da
giovanissimo una dei primi e pili innovativi strumenti di diffusio-
ne culturale in Europa, «The Spectator» di Joseph Addison, giornale
uscito fra il 1711 e il 1712. Nei palchetti della casa paterna si trova
ancora oggi il numero 77 dello «Spectator», uscito il martedi 29 mag-
gio 1711, che si apre con una citazione dagli epigrammi di Marziale
(I, 87): «Non convivere licet, nec urbe tota / quisquam est tam prope
tam proculque nobit» (tradotto dall’Addison «What correspondance
can I hold with you, / who are so near, and yet so distant too?»; pitt o
meno: «Quale tipo di corrispondenza posso avere con te, che sei cosi
vicino e al tempo stesso cosi lontano?»).

A questo archetipo classico segue un gustoso paragrafo dedicato
alla macchietta di un amico dello scrittore, tale Will Honeycomb, il
quale «is one of those sort of men who are very often absent in conver-
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sation, and what the French call a reveur and a distrait». Non ¢ qui il
luogo per analizzare nelle sue pieghe il discorso del grande giornalista
inglese, il quale ¢ ben consapevole che i suoi lettori non confondono
I'uomo che ¢ «assente» perché pensa a qualcos’altro con chi invece &
«assente» perché non pensa a niente, mentre non rinuncia a suggeri-
re alcune possibili ragioni di quella superiore forma di «distrazione».
Pud avvenire, cioé (traduco e sintetizzo in breve), che la mente sia
interamente concentrata su qualche scienza particolare, nel caso ad
esempio dei matematici o di altri scienziati; che essa sia interamente
dominata da una violenta passione, come la rabbia, la paura o 'amore,
con collegamento esclusivo ad oggetti distanti; o che invece entrino in
campo una certa vivacita e volubilitd del temperamento, che portano
un uomo ad escogitare un numero infinito di idee, sulle quali insiste
in continuazione senza pero indugiare su un’immagine in particolare.
Per intenderci, mentre tu ti illudi che un certo studioso stia ammiran-
do una bella donna, ¢ piti probabile che egli stia risolvendo un teore-
ma euclideo («While you fancy he is admiring a beautiful woman, it is
an even wager that he is solving a proposition in Euclid...»).

Leopardi avra certo meditato su queste pagine senza rimanerne
prigioniero: 'absence a cui egli mira, scrutando in se stesso, ¢ certa-
mente di natura assai meno casuale e superficiale delle brillanti mac-
chiette disegnate dal collega settecentesco.
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Elio Vittorini,

er scrittori esuli come Vittorini — in precedenza Verga e Ca-
puana, insieme a Pirandello e Sciascia — la Sicilia costituisce una
chiave di lettura per abitare o poter attraversare le loro opere. Sintesi
delle diverse civilta che si sono succedute, stratificate e trasfuse nella
cultura siciliana, I'Isola diventa, allo stesso tempo, una realtd come
ambientazione e un luogo dello spirito, una geografia ideale che non
ha piti confini.

Leonardo Sciascia aveva definito a suo modo «sicilitudine» I'em-
blematica condizione degli autori siciliani accumunati dal forte
legame con la terra natia cui lo scrittore di Racalmuto si rivolge
dicendo «né con te né senza di te posso vivere». Una sicilitudine
che marchia i suoi figli come una nota d’autore, ma che si fa anche
metafora di una condizione umana di universale valenza. E Vittori-
ni, insieme ai suoi personaggi, non viene meno a questo tormentoso
odi et amo, ma attraverso un processo formativo riesce a ricomporre
quel dramma tra sé e gli altri, tra la realta e la parola, un dramma
risolutivo che lo ribattezza con il nome di «antisiciliano».

Dai veristi in poi, gli scrittori siciliani cercano di ritrarre in ma-
niera fedele la societa siciliana, soffermandosi su alcuni elementi
come la casa, la “roba”, la vita contadina, il tipo di societa arcaica,
le storie d’amore, i delitti per vendicare 'onore. Temi presi dalla
realtd per poi acquisire sulla pagina una valenza simbolica. Si tratta
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di quella letteratura d’impegno che viene alla luce proprio con Vit-
torini a partire dalle pubblicazioni del «Politecnico» (1945-47) e che
vede in Sicilia grandi cultori come Sciascia e Consolo, accomunati,
insieme al nostro autore, dalla passione civile e dalla curiosita per la
storia.

Parlare dunque di Vittorini come antisiciliano potrebbe appa-
rire contradditorio o far sembrare I'intellettuale agli occhi dei piu
un mero traditore: I'“anti-terrone” che una volta emigrato al Nord
guarda al Meridione come termine negativo di paragone.

Eppure, lo sguardo progressista dello scrittore siracusano lo con-
traddistingue dai suoi conterranei. Vittorini infatti non guarda piti a
un Nord contrapposto a un Sud: il suo ¢ un discorso intriso di sici-
lianita e oltre, che ruota attorno a voci quali storia come movimen-
to, lingua come geografia e letteratura come antropologia. Lintel-
lettuale nel suo essere antisiciliano pone al centro la missione stessa
dello scrittore che nel raccontare il movimento reale delle cose trova
espressione in un linguaggio adesso “vivo” in grado di arricchire di
forme nuove la parola.

E un legame forte quello tra Vittorini e la sua terra, come per
ogni siciliano che «nasce isola nell’isola», citando 'agrigentino Pi-
randello, che sente su di sé la responsabilita di riabilitare (forse) quel
nobile popolo nato in una cosi nobile patria, «terra di raffinata cul-
tura e di somma ignoranza».

Il siciliano che da una stazioncina all’altra ¢ sbarcato nella metro-
poli (Milano), guarda si alla sua terra d’origine, ma non ¢ il mondo
arcadico dei carretti e dei contadini asserviti che gli interessa, ma
Ialtra faccia della Sicilia, quella cio¢ — finalmente — 7% motus e che,
soprattutto, non parla e si esprime — soltanto — in dialetto siciliano.

Nessuna nostalgia, nessun rimpianto dunque: se per Vittorini la
Sicilia «¢ solo per avventura Sicilia», il Meridione diventa un micro-
cosmo che per raccontarsi non pud parlare «un linguaggio di frasi
fatte», ma ha bisogno di slegarsi da quell'idea di immobilita che
il dialetto meridionale nel suo essere stantio trasmette. La Sicilia
di Vittorini non ¢ certo quella di Verga, nemmeno lo ¢ quella di
Brancati, o di Sciascia o di Bonaviri. Al di 14 di tecnicismi su forma
e contenuto, qui ¢ utile porre 'accento su due grandi differenze: al
protagonista 'Ntoni, Verga non sa concedere altre alternative se non
di rientrare nell’alveo della casa madre; a Silvestro, Vittorini indica
una speranza che parte proprio dalla Sicilia e dal Meridione seguen-
do la via degli «astratti furori». Lautore di Conversazione non vuole
tornare con i suoi viaggi e le sue conversazioni in una realta sempre
uguale a se stessa, ma vuole raccontarne i moti, le correnti sottese, le
sue interne trasformazioni. La Sicilia, come afferma lo stesso Vitto-
rini in una intervista «¢ un mondo arcaico che mi interessa non per
i suoi aspetti fuori del tempo o per le sue suggestioni, ma per I'in-
centivo, per I'aspirazione al nuovo che c’¢ nel vecchio» (Il Punto»,

10 agosto 1957).
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Luomo Vittorini, punto dal tarlo dell’'insoddisfazione, non puo
concepire verghianamente una Sicilia immobile o lasciarla «tale
quale» com’¢ quella disegnata ad arte in maniera ottocentesca dal
Gattopardo di Tomasi di Lampedusa. Per Vittorini, la Sicilia diviene
simbolo in sé indeterminato, acquisendo valore assoluto per meglio
comprendere se stessi e il mondo circostante, per lo scrittore bisogna
costruire un discorso sull'Italia intera partendo proprio dal Mezzo-
giorno, evitando cosi di lasciare il tempo «tale quale lo si trovar.

Un messaggio legato a un’idea precisa di letteratura ma di cui
Iautore ci fornisce anche gli strumenti precisi. Vittorini ha sempre
avuto una certa diffidenza verso I'uso del suo dialetto. Gia nei rac-
conti giovanili di Piccola Borghesia (1931) le voci dialettali, sporadi-
che, venivano riportate tra virgolette e inserite nel dialogo come per
colorare i personaggi. E questa diffidenza non accenna a diminuire
nemmeno nella stagione neorealistica, quando semmai mostra di
preferire al dialetto vero e proprio un italiano colloquiale, vivo. Op-
pure, nei primi anni Sessanta, le forme idiomatiche e il gergo giova-
nile della civilta metropolitana. Lo scrittore infatti pit volte aveva
affermato quanto fosse importante per lui il linguaggio posto a me-
tafora, distinguendo il linguaggio di frasi fatte (mimesi del parlato)
da quello vivo (preferendo quest’ultimo). Una questione di lingua,
dunque, che mette al centro i dialetti meridionali. Come il coetaneo
Cesare Pavese che 'l 1 marzo 1949 nel suo diario scrive «il dialetto
¢ sotto-storia» (I/ mestiere di vivere, 1952), anche Vittorini ritorna
sulla legittimita di usare in letteratura i dialetti parlati, e precisa di
non avere «nessuna simpatia né pazienza per i dialetti meridionali»,
ritenendoli «poco raccomandabili ai fini d’'uno sviluppo moderno
della lingua e della letteratura» («il menabo 3», 1960). In particola-
re, Pautore vede nel dialetto meridionale un portavoce di «scettici-
smo, rassegnazione, disponibilita alla corruzione», ¢ la lingua di un
popolo sconfitto, ¢ la lingua che parlano i contadini di Cristo si é
fermato a Eboli, in un Mezzogiorno fuori dalla Storia e dalla Ragione
progressiva. Sarebbe come a dire che il dialetto meridionale diventa
sinonimo — o forse esplicita espressione — di quell’arte tipicamente
meridionale dell’arrangiarsi.

Quello dell’antisiciliano ¢ dunque un discorso letterario, antro-
pologico, storico, rivoluzionario contro una riproduzione fotografi-
ca della realta e, sul piano linguistico, contro una mimesi del parlato
che si perpetua nei dialetti e nei gerghi. Lo sguardo del Vittorini
antidialetto si spinge in avanti, verso una nuova lingua fatta di nuove
espressioni: se per lingua intendiamo anche un luogo dove accadono
certe cose. Lo scrittore invita linguisti e scrittori a studiare la nuova
koiné, i nuovi linguaggi che si sarebbero formati dall'incontro tra
dei dialetti meridionali con quelli settentrionali. Il dialetto siciliano,
cosi come tutti i dialetti meridionali, non puo essere la lingua di
uno scrittore che ha il ruolo, il dovere, la missione di raccontare con
la parola la realtd nel suo essere cosi straordinariamente cangiante.
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Il dialetto meridionale non puo farsi carico di una storia che non
¢ pit Storia; diversamente, invece, dal “pasticcio” nuovo generato
dalle lingue dinamiche del triangolo industriale (siamo negli anni
del boom economico), una lingua che si muove, moderna, che rap-
presenta un’antropologia, diversa, che rappresenta I'Italia a lui con-
temporanea.

Ecco perché Vittorini incita a guardare all’'incontro tra i dialetti
meridionali e settentrionali, ecco perché di un libro come quello di
Giovanni Testori (I dio di Roserio, 1954), pubblicato nella collana
dei “Gettoni” (per Calvino scritto in una lingua sgrammaticata),
Iintellettuale apprezza la temperatura, 'antropologia; o, ancora, un
autore come Lucio Mastronardi, con / calzolaio di Vigevano (1959),
diviene particolarmente congeniale al siciliano che sta lavorando al
quarto numero del «<menabo» (1961) sul discorso Industria e lettera-
tura. Per Vittorini quella rappresenta una lingua viva, non letteraria
ma ruspante, naif e un po’ ingenua, ma dove poter cogliere piena-
mente i nuovi paesaggi, i luoghi e le storie legate alla moderna civilta
industriale.

E il miscuglio che attrae Vittorini, quel miscuglio che pud farsi
termometro della societa in cui si vive. Il nostro antisiciliano conce-
piva la scrittura come azione concreta, come se scrivere signiﬁcasse
dire qualcosa che prima non cera, una verita in pitt o pill chiara
che come tale bisognava continuare a dire. E la sua tenace fede nella
scrittura a fare la differenza, una fede come in una magia di potersi
abbandonare «alla cosa che si ha dentro, a tutto il suo sole e tutta
la sua ombra»: ¢ una prova di onesta intellettuale e di ottimismo
progettuale insieme.

Vitalitd, movimento, atteggiamento attivo, questo ama Vittori-
ni, contrapponendosi al fatalismo del maestro siciliano fino a scri-
vere «l nostro schifosissimo Verga, il pill reazionario tra gli scrittori
moderni» tra le pagine dei suoi appunti Le due tensioni (1967). Le-
nunciato certo si giustifica se teniamo presente i caratteri del testo,
quello cio¢ di osservazioni personali che I'autore annotava a caldo a
fronte delle sue letture. Per I'antisiciliano il dialetto meridionale era
un mezzo arcaico che poco poteva servire allo scrittore che doveva
farsi interprete di un presente ormai futuro.

Ma anche Vittorini nei suoi scritti non riesce perfettamente a
sublimare la materia siciliana trattata. La realta descritta dallo scrit-
tore siracusano — i viaggiatori di terza classe, i paesi dell’'interno del-
la Sicilia — diventando emblemi, paradigmi dell’'umanita offesa dal
dolore del mondo. Un «ritorno alle madri», citando Italo Calvino,
che si alterna al romanzo metropolitano con uno sguardo allungato
verso una meta: un nuovo Ovest, una civiltd metropolitana europea,
incrocio di persone, di civilta e di lingue diverse.

Per Vittorini si pud parlare forse di una “bipolaritd” — nella vita
come nelle opere — fra la Sicilia abbandonata, ricordata, rimpianta
e la realta del mondo esterno, pilt 0 meno assorbito e assimilato.



/ ELIO VITTORINI, I’ ANTISICILIANO

Ritorna dunque quell’od et amo, come una «sintesi illusoria», uti-
lizzando le parole di Maria Rizzarelli, del’amore conflittuale che
nutre sia per la sua terra, I'isola che ¢ regno del caos, dell’irrazio-
nale e della negazione della Storia, sia per la sua patria d’elezione,
Milano, che invece ¢ cosmos, ordine, razionalita, Storia. E questa
fragile composizione di questo dissidio si attua nell'immagine uto-
pica di quella che Sciascia definisce allegoricamente la «Lombardia
siciliana», che trova nelle Citta del mondo (1969) di Vittorini la
sua geografia, e che aveva gia rivelato la sua fisionomia nell’arche-
tipo del Gran Lombardo disegnato nelle pagine di Conversazione.
Secondo Sciascia, «Vittorini tentava di risolvere quella profonda
contraddizione che ¢ nei paesi siciliani [...] la contraddizione, per
dirla con antiche parole, del nec tecum nec sine te vivere possumy.
Per Vittorini il Gran Lombardo simboleggia la Sicilia “lombarda”,
vale a dire un’astratta sintesi, un mito, la geografia di citta in cui
la gente mostra nei tratti somatici, nell’articolazione turbata delle
vocali, e ancora nella cultura, nell'impegno civile, i caratteri di
una civilta pit evoluta, di origine settentrionale. Un ideale, natu-
ralmente, una ideale ripartizione geopolitica della Sicilia lombarda
repubblicana e antifascista.

Al di la delle possibili conclusioni, si tratta, da un lato, di pro-
porre letture che, attraverso un filtro personalizzato, si legano al
problema della rappresentazione della Sicilia nell’opera letteraria,
ma, dall’altro e soprattutto, di difendere un’autonomia di giudizio
e di metterla a confronto con la contemporaneita. Sulla stessa linea
letteraria di Vittorini, per certi versi, s’inserisce I'opera di un altro
scrittore siciliano come Vincenzo Consolo. Come Sciascia, Conso-
lo manifesta un profondo dolore per la sua isola travolta dal male,
dalla violenza, dall’ingiustizia. Al plurilinguismo e al pluristilismo
si mescola una pluralita di temi incentrati sulla Sicilia, ritratta nel-
le sue luci e nelle sue ombre. La materia storica viene sublimata
in una prosa lirica, segno distintivo della “linea siciliana”, e anche
per lui la Sicilia rappresenta «I’idea di un particolare mondo che ¢
insieme, si sa, idea del Mondo».

Lidentita siciliana ¢ un’identitd insulare, ma di un’isola senza
giurisdizione e confini precisi. Identitad di mare aperto e di aspra
campagna, I'Isola si presenta come una madre severa e inflessibile,
ma anche capace di gesti di grande laboriosita e gentilezza. Una
duplice polarita di contrasti che si riflette nelle pagine dei suoi figli
scrittori tra comico e tragico, tra mito e realtd, tra ardente visiona-
rietd e freddo raziocinare.

Tra gli scrittori siciliani Vittorini ancora oggi rappresenta il pit
antisiciliano e credo che affermarlo sia come difendere la sua iden-
tita di coscienza, la sua progettualita e la sua coraggiosa discussio-
ne sul mondo. Sono dell’idea che almeno l'intellettuale Vittorini
sia riuscito a riconciliarsi con se stesso e con la sua terra, trovando
in una lingua che si fa metafora I'espressione amara, ma sincera e
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progettuale di una Isola non piu Isola, e in una nuova geografia le
sue radici rinnovate.

Ho immaginato di compiere un viaggio diverso dal solito nella
mia Sicilia, seguendo gli itinerari dei personaggi delle Citta del mon-
do. Questa sembra essere la nuova geografia ritrovata di Vittorini:
una Sicilia non pitl contadina ma industriale, non pitt immobile ma
in movimento; un’isola che brilla sotto il sole dei suoi abitanti che
si esprimono nel linguaggio del presente e con lo spirito del futuro
iniziano a fare i conti. Ecco perché il luogo di conquista per Vitto-
rini non ¢ altro che la cittd: come New York per i migranti, cosi lo
¢ stata Milano per l'antisiciliano che amava le cittd del mondo. Una
Milano poliglotta, una agora dove ogni idioma riassume la sua anti-
ca armonia e dove ogni uomo sogna la Storia di domani.



Beatrice Viggiani,

eatrice Viggiani, poetessa inquieta dalle profonde radici lu-
cane, se n’¢ andata in un giorno di fine gennaio del 2017. E morta a
Napoli, citta che le diede i natali nel 1932. Era figlia di Gioacchino
Viggiani, nipote del grande meridionalista Giustino Fortunato. La sua
vita e la sua poesia sono segnate dalle scelte di uno spirito libero, aper-
to all’avventura, sensibile al dolore degli ultimi, al richiamo d’amore.
Legata ai Sud del pianeta. E stata poetessa dei due mondi, tra Italia e
Venezuela. Poetessa della diaspora che nella sua opera — come annota
Rosa Maria Fusco — ci offre «una poesia di un femminile autentico,
forte, laico e terragno». Una poesia che «non scade mai nell’intimi-
Smo».

Negli anni Sessanta, a Potenza, Beatrice Viggiani fu tra i protago-
nisti del Circolo lucano di cultura fondato dal poeta Vito Riviello. Si
riunivano nel “sottano” che ospitava la libreria Riviello in via Pretoria.
Fu in quella stagione (era il 1962) che, con lo stesso Riviello, Beatrice
Viggiani pubblico la raccolta 53 Poesie. Luscita avvenne per volonta di
Capoluongo editore che stampd nello stabilimento tipografico Nucci.
LCopera ¢ stata ripubblicata nel 2015, a distanza di cinquantatré anni
dalla sua prima uscita, per volonta della figlia di Gerardo Capoluon-
go, la poetessa Novella Capoluongo Pinto (presidente di Basilicata
della Universum Academy), con la casa editrice Universo Sud.

Tra gli amici-artisti frequentati da Beatrice Viggiani negli anni
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giovanili, a Potenza, ritroviamo — oltre a Riviello — Orazio Gavioli,
Michele Parrella, Rocco Falciano, Gerardo Corrado, Nini Ranaldi,
Angelina Gagliardi... Condividevano le speranze di cambiamento ed
esprimevano questa tensione con i linguaggi dell’arte e della scrittura.
Con poesia e ironia. Carlo Levi, Rocco Scotellaro, Leonardo Sinisgal-
li, Adriano Olivetti e il Movimento di Comunita furono, per molti di
loro, un importante punto di riferimento.

Viggiani e Riviello, con 'uscita delle loro poesie 55 anni fa, vollero
— tra l'altro — denunciare la condizione di marginalita dei poeti di pe-
riferia (condizione dalla quale, successivamente, entrambi si sarebbero
emancipati). Scrivevano infatti: «Noi viviamo in Lucania, le nostre
poesie regolarmente inviate in lettura e conosciute privatamente, so-
spettiamo che non vengano lette. Vogliamo che le leggiate, correndo
in piena coscienza, nell'ltalia dei 600.000 poeti, il rischio di essere
derisi. Non siamo legati ad alcuna scuola, se non a quella che ci ha
stampati il libro: una tipografia di campagna».

Di questa prima stagione della poetessa, a testimonianza del suo
senso di appartenenza, valgono i suoi versi: «Mi piace camminare al
mio paese / per i vicoli che ancora resistono / all’'ondata di case dipinte
/ che non ci somigliano. / Mi somiglia invece il calzolaio / che dipana
febbraio come ogni mese / intorno alle suole rose dalle pietre / nel suo
sottano. / Mi somiglia anche 'ubriaco / che alla taverna di Peppe ogni
mattina / giace nel rito del vino di collina / dai lunghi sogni dopo due
bicchieri. / Mi somigliano le beghine dell’alba / e della sera / colombe
nere dietro a una campana, / ed una strada pil stretta di me / in cui
non entra nemmeno tutta / la luna lontana, / che ha un ironico nome,
Quintana Grande. / Mi somigliano i vicoli toccati dal tempo / e dalla
poverta / con tracce visibili dell'umanita / e del vento».

Questo fu il principio. Poi Beatrice Viggiani lascio Potenza. Tra il
1960 e il 1963 visse a Napoli e poi a Roma, dove ebbe modo di fre-
quentare Carlo Levi e Leonardo Sinisgalli. Ma anche Ungaretti, Gut-
tuso, Beniamino Placido. Quindi — come ha ricordato in una preziosa
ricostruzione-intervista lo storico potentino Vincenzo Perretti (con
traduzione di Giulia Perretti De Blasi) — Beatrice volle dare una svolta
perentoria alla sua vita e alla sua arte: «lascio in Italia tutto quello che
aveva quando s'imbarco a Napoli con 'uomo che amava, tre figli, due
cani e le valigie piene di ricordi. Emigrod soltanto per amore, e sarebbe
andata ovunque per seguire Simon Gouverneur che era un venezue-
lano mezzo indio, alto e bello: dipingeva cose e figure fantastiche con
i colori che si procurava dalle piante e dai minerali del suo paeser. A
partire dal 1969, Beatrice Viggiani ha vissuto cosi a Caracas, poi a
Choroni, un villaggio di pescatori, quindi nella citta di Barquisimeto,
tra il fiume Turbio, la pianura del Lara e le ultime serre delle Ande.

La sua vita in Venezuela ¢ stata accompagnata dalla nuova scrittura
in lingua spagnola. Ricordiamo, tra le sue opere, Un lungar donde no
estamos solos (Un luogo dove non siamo soli), La gracia intacta y aspera
del planeta (La grazia aspra e intatta del pianeta), Vivienda de lo huma-
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no desalojado (La dimora dell'umanita respinta). In un recente volu-
me di Margherita Torrio — Da Montocchio alle Ande. Beatrice Viggiani
(CalicEditore, Rionero in Vulture 2016) — viene, tra Ialtro, sottoli-
neato il carattere «fortemente sincretico» della produzione letteraria
della poetessa. Scrittura nella quale si percepisce la forte presenza della
propria terra d’origine che pero si intreccia e si mescola con la cultura
del Venezuela, sua nuova patria. Una sintesi che si evidenzia, ad esem-
pio, nei suoi ricordi familiari ripercorsi in un articolo intitolato De/
Crisol de la memoria, dove la Lucania (con la casa dei Fortunato a Ri-
onero), le memorie del padre Gioacchino («un uomo giusto») e anche
la presenza, tra gli antenati, di qualche «brigante» diventano spazio
magico. La casa che ti porti dentro a dispetto di distanze e latitudini.

E lei, che fino all’eta di sette anni pensava di farsi monaca, con
la consueta schiettezza che la contraddistingueva, ha detto di sé: «lo
vengo da una famiglia onesta, e 'unica avventuriera sono io, e sicco-
me sono vagabonda giunsi in Venezuela. E non mi dispiace, ma addi-
rittura mi diverte e ne ho approfittato, sapere che ho nella mia stirpe
antenati avventurieri e discutibili». E ancora: «Ho virtl e vizi. Ge-
nialita e brutalita. La poesia scaturisce dal mio essere come un vento.
Come I'acqua. Come il fuoco tra due pietre. Il mio segno distintivo ¢
I’amore. Non sono una intellettuale. Sono solo un animale sensibile.
Niente di piu.

Ma ogni scelta di vita contempla un prezzo da pagare e da far
pagare. Cosl, nella sua fitta rete di ricordi, la poetessa confessa un suo
segreto dolore: «In Lucania ho un figlio sensibile e buono. Il figlio che
ho potuto amare di meno da vicino. O che non ho saputo amare da
vicino». E inoltre: «In Lucania ho moltissimi amici». Le radici sono
trattenute da memorie vive di luoghi, visioni, odori: «Il sapore delle
strade di pietra, i vestiti tradizionali delle contadine, il sapore della
guerra vissuta sulla montagna. E la neve. E le ciliegie sugli alberi. E
'uva di ottobre ed i frammenti di altre culture e di altri tempi che si
trovano a Serra di Vaglio, e dappertutto in quella terra. Una invasione
di ricordi».

Allo storico Vincenzo Perretti, Beatrice Viggiani confida anche
cio che, dall’altra parte del mondo, le mancava dell'Ttalia: «i peperoni
gialli, le albicocche, le castagne arrosto nei vicoli di novembre, la costa
di Posillipo, la dolcezza irresistibile di unamica come Angelina, la
memoria del San Carlino, la bellezza delle chiese, delle piazze, delle
case, dei supermercati, di tutto. La bellezza, che ¢ quasi un’istituzione
italiana. Mi mancano anche i colori del Mediterraneo, cosi perfetti,
i racconti dell’infanzia, cosi vicini, il sapore dei primi baci, cosi per-
duti».

C’¢ la grandezza dell’'universo, c’¢ la profondita della vita, c’¢ il
mistero dell’infanzia in queste confessioni. Limpronta di ogni prin-
cipio che ci portiamo impressa nell’anima. Tracce che ci decidono lo
sguardo sul mondo e che danno forma ad attese ¢ compimenti.

Gia nelle 53 Poesie, Beatrice Viggiani aveva esplicitato un deside-
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rio-presagio sull’ora della fine: «Quando io morird / dammi la mano,
/ sara cosi difficile lasciare / ogni cosa viva, / sorridi piano. / Portami
amore in una tomba / dove giunga il vento / dove il tempo con le sue
quattro facce / interrompa la morte, / dove maturino illusioni di sta-
gioni / che non vedrd. / Se morird in un mattino di sole / pianta una
siepe di rosmarino / amore sulla mia testa, / facciano festa almeno le
farfalle / al mio cuore sciupato: / ¢ il loro volo leggero nella luce / sara
I'ultimo fiato».

Era vento, era acqua, era fuoco. Una siepe di rosmarino sull’ultima
terra che ’ha accolta. Questo era Beatrice Viggiani. Questo era la sua
poesia. Urgente come il respiro. Sconvolgente come la tempesta. Ne-
cessaria come ogni cosa che ci consente di pronunciare, nella vertigine
dei giorni, cid che resta. Poesia come laica preghiera di chi si ¢ sentito
viandante.
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Giacomo Di Chirico

La sua vita, 1 suol contemporanel
e 1l mercato dell’arte / 2

\

in qui ¢ stato descritto quello che era il
contesto esterno alla Basilicata: laddove Giacomo
Di Chirico ¢ nato e laddove ha vissuto prima di
trasferirsi a Napoli — per gli studi — e poi a Roma —
per lavoro — e poi, di nuovo, a Napoli per i sempre
pilt aumentati impegni lavorativi. Questo conti-
nuo spostarsi, da un luogo all’altro, da il senso di
un artista dinamico, operoso, che ha saputo farsi
carico del peso delle sue scelte: che non sono sta-
te poche e che gli sono costate piu di un sacrificio
come conferma Ferdinando Santoro in un articolo
apparso sulla rivista mensile illustrata «La Basilica-
ta nel mondo» (1924-1927), di cui riportiamo il
seguente stralcio: «Dura fu la lotta del Di Chirico
per uscire da un ambiente che non aveva nulla di
preciso, di assodato, di organico, e questa lotta, che
tempera il carattere o lo forma addirittura nei gio-
vani, che sanno durare in essa, ¢ forse la prima e la
miglior cagione della sua originalith, ma non ¢ la
sola, a nostro credere».

La stessa scelta di Giacomo Di Chirico la fecero
anche altri artisti lucani, suoi contemporanei. Pri-
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mo tra tutti, piace citare Andrea Petroni (Venosa,
1863-Roma, 1943), che fu allievo del lucano Vin-
cenzo Marinelli (San Martino d’Agri, 1819-Napo-
li, 1892) e del pugliese Gioacchino Toma (Galati-
na, 1836-Napoli, 1891). Oltre che alle condizioni
sociali dell’epoca, Andrea Petroni amava ispirarsi
alla storia antica come confermano le opere inti-
tolate Dove fu Eraclea e Magna Grecia: due opere,
assai interessanti, che furono esposte alla Biennale
di Venezia del 1910 e che meritarono l'attenzio-
ne della Regina Margherita, che volle acquistare la
prima delle due. Sempre nel 1910 Andrea Petroni
partecipd a una mostra a Buenos Aires.

Tra i suoi soggetti preferiti cerano anche i
paesaggi e le figure umane, interpretate in chiave
simbolista. Per gli Uffici del Ministero dell’Agri-
coltura, dell'Industria e del Commercio, presenti a
Roma (nei pressi di Largo Santa Susanna) dipinse
(trail 1924 e il 1929) una serie di affreschi dal tito-
lo: Carbone Bianco, Vendemmia, Pastorizia, Arance
e Pesca e olivi.

La parte piti apprezzabile e interessante di que-
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Andrea Petroni, In Val d’Agri
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sti affreschi si trova nella sala (a forma di emiciclo)
che ¢ ritenuta la pitt importante del palazzo che li
ospita, nella Sala dei Consigli Superiori (detta an-
che “Parlamentino”). Di natura simbolista — dal
gusto vagamente liberty — ¢ lopera La Basilicata:
dipinta sul soffitto del medesimo Ministero, in cui
la Lucania ¢ vista, dall’autore, nella forma di una
contadina che indossa una gonna alquanto malan-
data, essenziale nelle sue forme e nello stile sartoria-
le, con sopra testa un fazzoletto bianco. La pacchia-
na regge nelle sue mani dei grappoli di granturco:
tipico prodotto di una terra che lo stesso Andrea
Petroni ritraeva, dal punto di vista sociale, come
una dimensione povera e operosa, “crepuscolare”
nella scelta dei colori adoperati.

Analoga atmosfera si respira in un altro quadro
dellartista venosino, dal titolo /z Val d’Agri o Con-
tadino in Val d’Agri: dipinto il cui soggetto prin-
cipale ¢ un contadino, seduto in un angolo della
valle, con sullo sfondo il greto del fiume, visto in
tutta la sua maestosita scenica. Luomo dipinto ¢
solo e spezza un tozzo di pane nero. E assorto nei
suoi pensieri e nella propria malinconia e miseria.

Ad apprezzare le qualita artistiche di Andrea Pe-
troni vi fu, tra gli altri, lo scrittore, drammaturgo
e poeta abruzzese Gabriele D’Annunzio (Pescara,
1863-Gardone Riviera, 1938), il quale ne ha intes-
suto, in forma pubblica, le lodi artistiche, in parti-
colar modo per il ciclo di affreschi contenuto nel
cosiddetto “Parlamentino” del Ministero dell’Agri-
coltura di Roma.

Un altro suo ammiratore ¢ stato lo studioso
e uomo politico Giustino Fortunato (Rionero in
Vulture, 1848-Napoli, 1932) che volle per la sua
Collezione napoletana, due quadri di quest’artista,
una dal titolo La malaria e Valtro Tra Accettura e
Stigliano. Una delle opere piti importanti di An-
drea Petroni & Vespro in Lucania: di proprieta della
Galleria d’Arte Moderna di Napoli. Fuori dall’l-
talia, a Bucarest, ¢ invece il dipinto intitolato Un
funerale in Basilicata.

Come pocanzi accennato uno dei docent di
Andrea Petroni, a Napoli, fu Vincenzo Marinelli
(San Martino d’Agri, 1819-Napoli, 1892) il quale
ricevette a sua volta — come mold sui corregionali
— la sua prima formazione all’Accademia di Belle
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Michele Tedesco, La visita di Zanardelli in Basilicata
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Arti di Napoli. Ad avviarlo ai fondamenti dell’este-
tica neoclassica fu Costanzo Angelini, titolare della
cattedra di disegno. Fatta questa esperienza l'artista
si trasferi a Roma, dove dal 1842 al 1848, fu allievo
di Vincenzo Camuccini, direttore del Pensionato
Borbonico che aveva la sua sede a Palazzo Farnese.

Coinvolto di li a poco, a Napoli, nei moti li-
berali, sfuggi alla polizia borbonica espatriando
in Grecia. Poi, nel 1854 si sposto in Egitto, paese
arabo dal quale trasse molti motivi d’ispirazione
della sua opera, improntata — da quel momento in
poi —su un genere di tipica marca documentarista.
A partire dagli anni 70 dell'Ottocento, si dedico
allattivita scolastica a tempo pieno. Fu infatti no-
minato, nel 1870, professore onorario dell’Acca-
demia di Belle Arti di Napoli; nel 1875 divenne,
invece, professore di disegno e nel 1881 assunse la
prestigiosa cattedra di pittura che era stata lasciata
libera dal Domenico Morelli, gia amico — come ab-
biamo visto — di Giacomo Di Chirico.

Non possiamo a questo punto non costatare che
nel corso dell’Ottocento la Basilicata fu attraversata
da numerosi ferventi culturali, come dimostra Mo-
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literno: gia sede nel 1700 di un’importante scuola
di medicina. Due furono le figure di spicce del pa-
ese, di quell’epoca: il giornalista, storico, deputato
e romanziere Ferdinando Petruccelli della Gattina
(del quale si occupo il giornale politico francese «La
Presse») e il pittore, ritrattista e paesaggista, Miche-
le Tedesco (Moliterno, 1834-Napoli, 1918).

Le cronache dell’epoca riferiscono che quest’ar-
tista — che fu vicino a Toulouse Lautrec — dopo
un’infanzia trascorsa tra Spinoso (in provincia di
Potenza) e Napoli (dove frequentd la locale Acca-
demia di Belle Arti) fece parte, negli anni giovanili
del gruppo fiorentino di Telemaco Signorini (Fi-
renze, 1835-1901): il quale fu tra i primi, in Italia,
ad aderire alle proposte artistiche della pittura co-
siddetta e plein air (all’aria aperta, fuori dallo stu-
dio) dando vita alla Scuola di Pergentina (cui fece
da #rait d'union, tra nord e sud, Giuseppe De Nit-
tis) alla quale aderi pure lo stesso Michele Tedesco,
insieme con Odoardo Borrani, Giuseppe Abbati,
Raffaello Sernesi e Silvestro Lega.

Michele Tedesco opero oltre che a Firenze, an-
che a Napoli: dividendosi tra 'impegno artistico e
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quello politico, a tal punto da guadagnarsi la fama,
nella citta partenopea, di pittore del Risorgimen-
to. Tra le sue opere ¢ giusto ricordare La visita di
Zanardelli in Basilicata; un Ritratto di Giacomo
Racioppi (altro illustre concittadino, a lui contem-
poraneo, noto per i suoi fondi letterari e per i suoi
saggi storici) e la Ricreazione delle cascine (dipinto
questo conservato presso la Pinacoteca di Bologna)
che ricorda scene della vita fiorentina, del tardo
Ottocento. Un altro, importante, quadro si con-
serva, invece, a Londra ed ha per titolo La Scuola
del villaggi e rappresenta un ambiente scolastico di
Moliterno.

Di Michele Tedesco ¢ andato purtroppo di-
strutta una grande tela che ornava il palcoscenico
del teatro di Moliterno, a seguito della progressi-
va riduzione in rovina di questo spazio fruitivo, a
causa della negligenza e della trascuratezza di chi
avrebbe dovuto preservare questo bene pubblico;
un atto, questo, che fu ampiamente stigmatizzato,
con parole molto dure, dai giornali dell’ Ottocento,
che riferirono di un vero e proprio atto di incuria e
vandalismo dei cittadini di questo paese dell’alta val
dell’Agri. La tela rappresentava, in figure simboli-
che, la Commedia dell’arte: intesa come una sorta
di musa ispiratrice, messa in parallelo (secondo un
canone umanistico, di dantesca memoria) con il
senso della tragedia e il gusto dell’elegiaco.

Per I'Unione Lucana di Napoli I'artista moliter-
nese realizzo, inoltre, un pastello molto luminoso e
dai delicati effetti di chiaro-scuro. Il soggetto ritrat-
to era una giovane donna, con il capo riverso indie-
tro. Sullo sfondo s’intravedeva un tempio antico e
in primo piano, in basso, delle spighe di grano e
una piccola pianta. La donna era nell’atto di reg-
gere, tra le mani, un volume, che nel frontespizio
recava il titolo Lucania. Nel 1887 Michele Tedesco
partecipd all’esposizione di Venezia con l'opera /
Filelleni della Magna Grecia: una tela che pone in
primo piano un filosofo amabilmente in conver-
sazione, che introduce alla conoscenza del mondo
greco un erudito, che attraverso una suggestiva in-
terpretazione potrebbe essere Francois Lenormant
(Parigi, 1837-1883): I'archeologo francese che pro-
prio in quegli anni, sul finire dell’Ottocento (prima
nel 1879 e poi nel 1882) era venuto in Basilicata,
nella magna Grecia, per registrare 'importanza di
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alcuni siti archeologi — attraversati durante i suoi
viaggi nel sud Italia — tra cui Metaponto, che poi
furono ampiamente descritti nelle opere A travers
[Apulie et la Lucanie e La Grande Gréce.

Anche la moglie di Michele Tedesco era una
pittrice. Si chiamava Giulia Hoffman. In mold
suoi dipinti I'artista riprese, secondo un gusto che
era tipico dell’epoca, scene di vita familiare e conta-
dina. Per vivacita d’'immagine e per scelta di tema,
tra tutte le sue opere simpongono due quadri sul-
lo stesso tema: Gli sposi a tavola. Come ricorda lo
studioso Antonio Coppola, «a signorina Giulia
Hoffmann era nata e cresciuta in Baviera ma ben
presto manifesto il desiderio di dedicarsi agli studi
artistici e quindi, a questo fine, si recd a Monaco.
Dopo la guerra franco-prussiana, insieme con una
carissima amica si recd a Firenze». Qui, in questa
citta toscana, capitale del Regno d’Italia dal 1865 al
1871, fu ospitata in casa del poeta, drammaturgo
e librettista italiano, Francesco Dall'Ongaro (Man-
su¢, 1808-Napoli, 1973), che nel 1861 era stato
nominato, proprio a Firenze, professore titolare
della prima cattedra di letteratura italiana dramma-
tica del Regno d’Italia. E sempre a Firenze, Giulia
Hoffman senti parlare di un quadro di Michele Te-
desco, La morte di Anacreonte: una tela questa, con
profondo carattere evocativo del passato, ispirata
dalla profonda conoscenza dell’antichita, da parte
dell’artista di Moliterno; che ¢ stata considerata la
sua maggiore opera, dai critici suoi contemporanei.
Rammenta ancora in proposito Antonio Coppola
che la pittrice bavarese si recd a vedere quel qua-
dro «e ne rimase incantata per cui volle conoscerne
lautore, di cui si innamoro subito. Dopo due anni
si sposaronon.

Tra i primi a occuparsi criticamente del lavoro
di Giulia Hoffman, c’¢ stato Paolo De Grazia (Se-
nise, 1871-1950) nel volume Basilicata (G.B. Pa-
ravia & C., Torino 1926). In questo saggio lo sto-
rico di Senise (che Benedetto Croce defini «<uomo
di mente e di cuore») descrisse con tinte descrit-
tive assai romantiche i due gia citati quadri della
Hoffman, aventi come soggetto gli sposi a tavola.
E scrisse: «gl’invitati seggono a fianco dello sposo, e
delle donne in costume all’in piedi guardano. Due
altre sedute chiacchierano, tenendosi per mano, al-
tre due in fondo a destra all’in piedi chiacchierano;
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un bambinello, dietro una colonna, fa capolino, un
altro per terra mangia. Sfondo campagna e portica-
to. Nell'altro quadro, atrio con ghirlande e fiori, ta-
vola, commensali, un bambino seduto a terra man-
gia; gruppetti in moto. C'¢ quel tale, il personaggio
nobile del paese, che ha accompagnato gli sposi,
ed ora, una gamba sull’altra, si gode lo spettacolo».

Passiamo ora ad analizzare — molto brevemen-
te — il collezionismo privato dell’Ottocento in Ba-
silicata, ai tempi appunto di Giacomo Di Chiri-
co; giacché il collezionismo pubblico era, in quel
periodo, praticamente assente, salvo qualche rara
eccezione rappresentata, ad esempio, dal modesto
patrimonio prefettizio e della Provincia di Potenza,
che s'iniziava a mettere in piedi, a partire proprio
da quegli anni.

Il “principe” dei collezionisti privati dell’Otto-
cento fu (come abbiamo gid avuto modo di osser-
vare in altri saggi) Camillo D’Errico: che a Palazzo
San Gervasio organizzd, a partire dalla seconda
meta del “secolo breve”, un’interessante Collezio-
ne di opere d’arte: che ancora oggi raccoglie pitt
di 300 quadri e numerosissime stampe. Camillo
D’Errico apparteneva a una nobile famiglia; stu-
did a Napoli, dove entro in contatto con numero-
si artisti operanti nella cittd partenopea e proprio
qui si appassiono all’arte e in particolar modo alla
pittura, iniziando ad acquistare dipinti e stampe
d’autore, di un certo pregio culturale e artistico.
Per la sua grande raffinata quadreria di genere, per
la sua elegante Collezione privata, Camillo D’Er-
rico spese una somma che — per i suoi tempi — era
davvero ingente: ammontante a circa 500 mila lire
di quell’epoca.

Per sua espressa volonta I'intera raccolta di ope-
re d’arte fu affidata, dopo la sua morte, a un Ente
Morale, che porta il suo nome e di rimando al Co-
mune di Palazzo San Gervasio. Le opere furono poi
trasferite a Matera, nel corso del periodo fascista, e
per quasi un trentennio (dal 1939 al 1967) giac-
quero sepolte negli scantinati del Museo Ridola
di Matera. Solo da qualche anno si ¢ data loro la
giusta dignita che meritano sul piano museale e ar-
tistico, ricollocandole in parte a Palazzo San Gerva-
sio e in parte in appositi locali messi a disposizione
sull’ala sinistra di Palazzo Lanfranchi, in piazzetta
Giovanni Pascoli, a Matera.
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Come gia poneva l'accento lo storico Wart
Arslan (in un saggio del 1930, sullarte in Basili-
cata) la Collezione D’Errico si compone di pochi
quadri di un certo valore. Alcuni sono del Seicento,
altri del Settecento e tra loro lo studioso (che fu ti-
tolare, negli anni’60 del Novecento, della Cattedra
di Storia dell’Arte, a Pavia) individuo un dipinto di
Agnolo Bronzino, soprannome di Agnolo di Co-
simo (Monticelli di Firenze, 1502-Firenze, 1572):
che ¢ quasi certamente una copia del Rizratto di
Maria de’ Medici (1551) ospitato (Poriginale) nella
Galleria degli Uthzi di Firenze.

Un altro pezzo di grande valore di cui si com-
pone la Collezione D’Errico (che da il senso dell’e-
norme vivacita artistica e culturale che si respirava,
in Basilicata, al tempo di Giacomo Di Chirico) &
certamente la Natura morta con colomba in volo at-
tribuita al Maestro di Palazzo San Gervasio (identi-
ficato talvolta in Andrea Belvedere o in Aniello Fal-
cone e talaltra in Paolo Porpora, il quale si formo,
in anni giovanili, prima nella bottega di Aniello
Falcone e poi di Giacomo Recco).

La maggior parte dei quadri della Collezione
D’Errico appartiene alla cosiddetta “pittura di ge-
nere”: nel senso che ha per tema il paesaggio, le
persone e le scene di campagna. Una sessantina di
quadri sono, invece, di soggetto religioso: mai co-
munque a carattere devozionale, secondo la catalo-
gazione fatta dallo studioso Giulio Mainieri Elia: il
quale ha censito 27 nature morte, 34 paesaggi, 9
marine, 16 battaglie, 14 ritratti e piti di 24 pezzi tra
pitture su vetro e piatti dipinti. Tra le opere della
collezione (la maggior parte di Scuola Napoletana
del Seicento e del Settecento) ci sono dipinti dei
fiamminghi Antonio Van Dick e Pieter Brueghel
il Vecchio, di Giovan Battista Ruoppolo e poi an-
che di Francesco De Mura, Salvator Rosa e Mattia
Preti.

Terminiamo questampia panoramica dei con-
temporanei di Giacomo Di Chirico citando alcuni
altri artisti che erano coevi al pittore di Venosa. Tra
questi, innanzitutto, Michelangelo Scardaccione
(1838-1902): il quale era nativo di Sant’Arcangelo,
in provincia di Potenza. Anche lui effettuo i suoi
primi studi accademici a Napoli, sotto la guida di
Tommaso De Vivo, che era ben noto — come ab-
biamo visto — a Giacomo Di Chirico, che ne fre-
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Maestro di Palazzo San Gervasio, Natura morta con colomba in volo

quentava privatamente il suo studio. La peculiarita
artistica di Michelangelo Scardaccione fu di aver
viaggiato in lungo e in largo per 'Europa e in al-
tri Continend, e di avere acquisito durante questi
giri una visione per nulla provinciale dellarte. I
suoi soggetti preferiti erano per lo pitt di caratte-
re storico e religioso: tali da assicurargli da vivere,
attraverso delle buone committenze artistiche tra
le persone economicamente pit agiate. Il Principe
Alessandro Raffaele Torlonia (affermato banchiere
italiano dell’Ottocento) fu, ad esempio, tra i suoi
interessati acquirenti romani e pure il Papa Pio IX
ne apprezzd le sue interessanti qualitd artistiche.
Tra le sue opere sono senzaltro da ricordare: Sacra
Jfamiglia, Cristo Spirante, Conte Ugolino e Il suici-
dio di Caronda (il cui tema aveva colpito in modo
drammatico, nel 1500, il pittore e architetto, del
nord Italia, Giulio Campi).

Poco ¢ dato, invece, sapere della vita e delle
opere dell’artista potentino Buonadonna, cui re-
sta, ancora oggi, a Potenza, nella Cappella di Ma-

ria Santissima Annunziata di Loreto (posta alla
confluenza della discesa di San Giovanni con Via
Mazzini) una Annunciazione eseguita, nel 1824,
dal pittore cittadino, su commissione di una Con-
fraternita locale che agli inizi dell'Ottocento si era
stabilita proprio nella suddetta Cappella dedicata
(in dialetto potentino) alla Madonna d’ Lurita. La
Confraternita in questione era proveniente dal ri-
one di Montereale e dal 1892 fu modificata, dal
vescovo Tiberio Durante, in Congregazione: a se-
guito della formulazione di un suo statuto interno.
Quel che appare abbastanza certo in ogni caso, a
proposito del pittore Buonadonna, ¢ che egli non
rientro in quella pattuglia di artisti lucani dell’ Ot-
tocento i cui lavori e la cui fama travalicarono, a
buon ragione, i confini della regione. Intanto que-
sti va citato per una discreta maestria tecnica, che
lo rese senz’altro conosciuto in citta.

Veniamo adesso ai Busciolano: alla famiglia di
artisti potentini che, al contrario dell’artista Buona-
donna, furono molto bene apprezzati da un ampio
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pubblico. Il piti noto e apprezzato tra i tre artisti che
resero celebre questo casato fu certamente Antonio
Busciolano. Nato a Potenza il 15 gennaio del 1823,
mori a Napoli nel 1871. Proveniva da una fami-
glia di contadini. Al pari di tanti altri giovani artisti
dell'epoca, anche Antonio Busciolano frequento il
Reale Istituto di Belle Arti di Napoli.

Suo maestro fu Tito Angelini (Napoli, 1806-
1878), noto per avere realizzato, per lo scalone e
la cappella del Palazzo Reale di Napoli, le sculture
intitolate La Clemenza e LImmacolata: opere queste
nelle quali si avverte lo stile plastico dell’epoca in-
centrato, in gran parte, sulle affermate espressioni
accademiche che furono dell’italiano Antonio Ca-
nova (1757-1822) e del danese Albert Thorvaldsen
(1770-1844) ma nelle quali, anche, si avverte, quel-
la particolare influenza del “nuovo” — nell’arte dello
scolpire — che derivava da scultori, di poco pit1 gran-
di — in senso anagrafico — di Tito Angelini come:
Pietro Tenerani (1789-1869), Luigi Pampaloni
(1791-1847) e Lorenzo Bartolini (1777-1850).

Antonio Busciolano mostrd il suo talento arti-
stico sin da giovanissimo da quando, frequentando
la bottega del cognato, che era uno stovigliaio, pre-
se a modellare (con il fratello Michele, pil giovane
di lui) le sue prime statuette di creta. La sua prima
esposizione a Napoli ¢ del 1843. Tra le opere piu
interessanti di questo scultore (morto alla giovane
etd di quarantotto anni) c’¢ un busto dedicato a
Mario Pagano. Altrettanto interessanti appaiono,
inoltre, altre due sculture: una /mmacolata scolpita
in stile bizantino (conservata nella Chiesa del Gesu
Nuovo di Napoli, dove compaiono altresi, sull’al-
tare maggiore, altre sue quattro statue di santi) e
un Angelo (che fa bella mostra di sé nell’altare della
Chiesa di San Giovanni Battista, a Chiaromonte,
in provincia di Potenza). Altri suoi angeli scolpiti
si trovano nelle Chiese di Piedigrotta e di San Giu-
seppe a Chiaia, a Napoli. Antonio Busciolano scol-
pi, inoltre, il Leone ferito che fa bella mostra di sé in
Piazza dei Martiri, sempre nella citta partenopea,
che raffigura la sconfitta — per opera dei Borboni
— della Repubblica Partenopea, avvenuta nel 1799.
Allievo di Antonio Busciolano fu il celeberrimo
scultore di Sarno, in provincia di Napoli, Giovan
Battista Amendola (1848-1887): il quale opero tra

Parigi e Londra, guadagnandosi un solido consen-
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so da parte del mercato artistico del nord Europa.

Antonio Busciolano ha, inoltre, realizzato una
statua dedicata a Pier delle Vigne (questopera si
trova all’interno dei locali dell’Universita di Napo-
li) e probabilmente (in questo secondo caso le fonti
sono assai controverse) avrebbe anche progettato il
“tempietto” che — nella cittd di Potenza — ¢ posto
a margine di Piazza Matteotti (o “Piazza Sedile”):
che ¢ dedicato a San Gerardo La Porta, patrono
del capoluogo regionale della Basilicata. Ledicola
in questione ¢ stata edificata subito dopo I'Unita
d'Ttalia, in altre parole fra il 1860 e il 1865, im-
mediatamente dopo il completamento dei lavori di
realizzazione della cosiddetta “Via del Muraglione”
(adesso denominata Via XVIII Agosto). La contro-
versia su chi ne & stato effettivamente I'autore sta
nel fatto che alcuni ne attribuiscono effettivamente
la sua progettazione e realizzazione ad Antonio Bu-
sciolano e altri, invece, forse pili autorevolmente, a
suo fratello Michele.

Anche Michele Busciolano, come il fratello An-
tonio, & nato a Potenza, il 28 febbraio del 1825 ed
¢ morto a Napoli nel 1896. Anche lui frequento il
Reale Istituto di Belle Arti di Napoli. Nel corso del-
la sua carriera artistica ha realizzato, tra le altre cose,
nel 1881, una statua di Santa Lucia, che ritrae la
santa durante il suo martirio; con la mano sinistra
appoggiata al seno e con I'altra che regge un piatto
con gli occhi che le sono stati strappati dal suo cru-
dele carnefice. La figura femminile ¢ avvolta da un
mantello, decorato ai bordi, al pari dell’abito — or-
nato ed elegante — che lei stessa indossa. Di sicuro
Michele Busciolano conobbe il collezionista Ca-
millo D’Errico, giacché realizzo per lui, a Palazzo
San Gervasio, il monumento funebre dedicato al
patriota Vincenzo D’Errico: zio di Camillo e “car-
bonaro risorgimentale” di prim’ordine, che aveva
fatto parte del movimento della Giovane Italia e
che era morto esule, a Torino, dopo aver vissuto
gran parte della sua vita in Francia.

Figlio di Michele fu Vincenzo Busciolano, an-
che lui nato a Napoli nel 1851 e del quale non si
conosce la data di morte. A differenza del padre
e dello zio, ambedue scultori, egli fu un pittore:
amante del ritratto e dei soggetti popolari, i cui
sguardi catturava tra la gente della sua citta natale.

Per qualche tempo Vincenzo Busciolano lavo-
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10 nel Conservatorio di San Pietro a Maiella e poi
nella Pinacoteca di Capodimonte, a Napoli. Per
conto di questa importante istituzione museale
napoletana, realizzo un dipinto che ritraeva la poe-
tessa Saffo, nei suoi intimi tormenti passionali. Tra
le opere che restano di lui in Basilicata, ¢'¢ una tela,
del 1906, che ritrae San Bonaventura che si prostra
ai piedi di San Francesco. Lopera in questione fu
realizzata per la Chiesetta del Beato Bonaventura,
del centro storico di Potenza.

A cavallo tra 'Ottocento e il Novecento (pe-
riodo che segna anche la morte di Giacomo Di
Chirico avvenuta, ricordiamo, a Napoli, in un ma-
nicomio, nel 1883) fu molto attivo, tra Basilicata
e Campania, l'architetto di Ruoti, in provincia di
Potenza, Giuseppe Pisanti: che opero per oltre cin-
quant’anni. Il professionista in questione, nato nel
1826 e morto nel 1913 (dopo quindi il decesso di
Giacomo Di Chirico) insegno al Reale Istituto di
Belle Arti di Napoli, dove aveva studiato — ram-
mentiamo — il pittore di Venosa.

Oltre che nella citta partenopea, Giuseppe Pi-
santi operd molto a Cosenza, in Calabria, e a Ceri-
gnola, in Puglia, dove completd i lavori di costru-
zione della Basilica Minore di San Pietro e Paolo,
il cui progetto originario era del famoso urbanista
italiano, Enrico Alvino.

Giuseppe Pisanti fu docente dell’artista poten-
tino Michele Giacomino (1891-1927), il quale di-
venne scultore di buona fama nelle due Americhe
riuscendo, in qualche modo — dopo aver completa-
to gli studi artistici — a imporsi sulla scena artistica
d’oltre Atlantico. Emigro prima, nel 1891, in Cile,
a Santiago: dove si affermo quale abile modellato-
re di busti e di statue e quale esperto fabbricante
di oltre 70 altari e di varie tombe gentilizie. Nel
1899 tornd a Potenza, dove gli fu assegnata una
cattedra nella locale Scuola d’Arti e Mestieri. Nel
1901 prese di nuovo le rotte dell'Oceano Adlanti-
co, trasferendosi negli Stati Uniti d’America: prima
a New York e poi all’Avana e successivamente nella
citta di Sant’Antonio, in Texas. Da li, raggiunse la
cittd di Merida Yucatdn, nel Messico (dove fondd
la locale Accademia di Arti e Mestieri) e poi quindi
si trasferi a Citta del Messico e infine, tra il 1910 e
il 1924, a Monterrey, dove apri uno studio di scul-
tura e architettura decorativa, intitolato allo scritto-
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re italiano Gabriele D’Annunzio. Infine, nel 1924,
fece rientro a Potenza.

Ma questo come si vede ¢ gia un altro secolo, il
Novecento, insomma non ¢ pit I'epoca, fascinosa
e romantica, di Giacomo Di Chirico, ma ¢ un’altra
storia. E la storia, ad esempio, di uno dei maggiori
futuristi statunitensi come Joseph Stella (originario
di Muro Lucano, in provincia di Potenza); o come
quel Giuseppe Trotta (di Avigliano, paese non di-
stante da Potenza), la cui opera sali in maniera pre-
potente agli onori della grande stampa statunitense
(a partire dal «New York Times», fino al «New York
Herald» e al «New York Tribune»); o come quella
di Piero Tozzi (di Ruvo del Monte, centro anch’es-
so del potentino), il cui dipinto intitolato Mietitore
di Basilicata ha ottenuto nel 1909, nell’esposizio-
ne di Seattle e Pittsburg, una medaglia d’argento
e il secondo premio internazionale. Questa stessa
opera ¢ divenuta poi di proprieta del Metropolitan
Museum di New York.

Insomma, come si vede, si tratta davvero di
un’altra storia, a ogni buon conto, altrettanto gran-
de e meravigliosa di quella che fu di Giacomo Di
Chirico, dei suoi contemporanei e dei suoi allievi,
tra cui l'artista amalfitano Pietro Scoppetta (1863-
1920). Un pittore, questi, che durante i suoi viaggi
a Parigi, a Londra e a Roma subi indiscutibilmente
le influenze della grande pittura Impressionista, as-
sociandole perd all’energia cromatica e alla vitalita
tematica, della buona Scuola Napoletana, nel cui
filone s’inseri autorevolmente e con piena dignita
artistica il suo abile maestro lucano: l'artista veno-
sino Giacomo Di Chirico.
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LLa brocca

di Orazio

uando i suoi genitori se ne andarono,
[stabilirono
una data e si diedero appuntamento
nella vecchia casa sull’Agri.
Affondarono le teste mature nelle cassapanche
e, trattenendo le lacrime, si spartirono
le lettere d’amore, i pettini rotti, i fossili fiori.

Solo da giovani ci si commuoveva in simili
[circostanze;

ora, nell’eta della ragione, la vita era vista cosi

[com’era,

come doveva essere, com’¢ giusto che sia

— il sale dei giorni ¢ proprio quest’oblio che dona

alle cose vive un’inquieta febbricola;

ma anche, pil spesso, una quieta pigrizia.

Siamo stati convocati a un simile appuntamento

al civico 8004 della via Trionfale di Roma.

Via Battistini e via Pineta Sacchetti erano traf-
[ficate

a causa della pioggia. Taciturni nel tassi
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eravamo diretti al “Mercatino”, dove gli oggetti
[di Sinisgalli

erano in svendita per via della morosita degli eredi.

“Se ci vedesse, sorriderebbe, ci vorrebbe bene”,
[dissi.

Mi rispondesti “credo proprio di si”.

Poi mi hai detto che avevi sognato tuo padre.

“Abbiamo discusso delle olive, diceva

che non valeva la pena di raccoglierle,

rendono cosi poco”.

Tu invece gli avevi risposto

che erano pur sempre sette quintali

— olio prezioso che non andava perduto.

“Cosa daresti per cenare insieme a lui stasera?”

E stato a quel punto che ti sei commosso;

e il pianto ti ha strozzato la voce.

In questo sei ancora un fanciullo;

convinto, come tutti i fanciulli, che

le cose perdute, ritornando, risolvano il problema.

Il tassista ci ha lasciati sulla strada trafficata,
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ma il “Mercatino” era dall’altro lato della strada.
Non ¢ stato facile attraversare nel livido semibuio
tutto quel correre delle macchine.

Eri cosi ansioso di arrivare che a un certo punto
ti sei messo a camminare a passo veloce.

« . bbb .

Antonio, rallenta un po’, ti ho detto,
accendendo una sigaretta nell’aria umida di

[febbraio.

Avrei voluto dirti che stavamo facendo una cosa
che potevamo anche non fare, e che farla 0 non
[farla

non avrebbe cambiato lo stato delle cose;

ma ho preferito tacere, non dirti che 'oblio,

passando nelle tue mani, sarebbe ridiventato
[oblio,

e poi ancora oblio — finché non ci sono pitt mani

ad accogliere la brocca rotta di Orazio,

il pettine sdentato di Ovidio.

Appena entrati al “Mercatino” hai chiesto al
[bancone
dove si trovava “il lotto Leonardo Sinisgalli”,
e io mi sono ricordato di quella volta che
all'ospedale San Filippo Neri era morta mia zia
[Vincenza.
Mamma mi chiamo al telefono
e mi disse “valla a salutare in obitorio,
portale il nostro ultimo saluto”.
Zia Vincenza era la sorella di nonna Maria,
[madre di mio padre.
Viveva come tutti noi a Fratta,
ma quattro mesi all’anno li trascorreva a Roma,
[dalla figlia.
Tutta la mia infanzia era stata segnata dalla sua
[presenza,
ma a Roma non ci vedevamo mai,
perché non sopportavo le vanterie dei suoi nuovi

[famigliari.
Percorsi un lungo corridoio sotterraneo, alla fine
[del quale

un infermiere mi indico una stanza: “Pud rima-
[nere

cinque minuti, la chiudo dentro”.

E, prima di uscire, sollevo il lenzuolo

che nascondeva il volto di mia zia.

Intorno a me C’erano altri quattro morti coperti.
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Mia zia aveva una parte della fronte annerita

— un ictus 'aveva colpita a morte il giorno prima.

Mi venne da sorridere; le dissi “zia, ma che ci fai

[qui,

perché non siamo a casa nostra a Fratta?”

Le toccai la fronte fredda — e la baciai,

come sempre di fronte ai morti, senza emozioni;

0, almeno, io non sentivo di provarne.

“Ma com’é successo che ora sei cosi morta

in un gelido obitorio di un ospedale di Roma?

Dai, preparati, mettiti un bel vestito, torniamo-
[cene git”.

Cosi Antonio si ¢ fatto indicare i libri, le tazze,
[le lampade
un tempo appartenute al poeta Sinisgalli.
Avrebbe comprato tutto, se avesse potuto.
Ignorava che i poeti dovrebbero avere la freddezza,
prima di morire, di distruggere tutte le loro cose.
Invece sembrava dirgli “Leonardo, che ci fai qui?
[Torniamocene giu,
torniamocene a casa nostra in Basilicata”.

Poi mi chiesi cosa davvero in quel momento
mi avrebbe dato piacere. Mi risposi: vivere da solo
per alcuni mesi a Tangeri o a Alessandria d’Egitto,
in silenzio, lontano da questa sensazione di scon-
[fitta.
Se qualcuno si chiedera cosa provavo a qua-
[rant’anni,
sappia che desideravo questo: scappare
a Tangeri o a Alessandria d’Egitto, da solo, in si-
lenzio,
e poi leggere poeti arabi e greci in una povera
camera d’albergo
in un punto rumoroso della citta avvolto dall’o-
[dore di frittura.

Il commesso ci ha indicato un reparto di libri
dove in parte erano stati sistemati quelli di

[Sinisgalli.

Ci buttammo a terra e facemmo a gara a rico-
[noscerli
— era un gioco facile, per noi che sapevamo tutto
[di Lui.
C’erano trattati scientifici, scritti di architettura,

[libri d’arte,
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romanzi in francese, poesie moderne con la de-
[dica dei poeti.
Gropius, Jacoviello, Valéry, Scotellaro, Cantatore...
Aprivamo i libri e cercavamo dediche, minute,
[correzioni.
Su una copertina di Silvio Ramat
Sinisgalli aveva scritto degli appunti disegnati.
Dalle carte si capiva che aveva viaggiato molto:
Francia, Inghilterra, Australia...
E mi venne il sospetto che si sarebbe innervosito
vedendo due lucani cosi fedeli alla poesia delle
[origini
frugare nelle sue cose personali.
Significava ancora qualcosa dire
“il piti grande poeta della nostra terra?”
Per Antonio, ne sono certo, si; per me no,
ma ormai non sapevo pil se i sentimenti che
[negavo
vivevano ugualmente anche senza piti manifestarsi
con i moti consueti dei sentimenti.
Lombra dello scetticismo era caduta su di me
al punto che tutte le parole mi sembravano
[patetiche.

Uscendo con due grandi buste di libri,
via Trionfale ci apparve pitt plumbea di prima.
Era stato un vero grande viaggio all’altro capo
[della citta.
Ma basta aver letto qualche libro di astronomia
per non voler nemmeno pit sentire la parola
eternita
— questo ammutolisce, ma ripara da puerili
[commozioni.
Domani questi stessi libri riscattati ricadranno in
[un magazzino,
in un bidone di spazzatura, in qualche scatolone
[di sotterraneo.
Ma non ¢ colpa degli uomini; ¢ proprio la vita
[che & cosi,
e forse ¢ davvero un bene, che tutto scompaia.
Ho sempre pensato che la pitt grande opera
un poeta la scriva tacendo; infatti solo in quei
[periodi cosi aridi
Ioblio ¢ appena un po’ insidiato.

Uscendo da un bar dove avevamo preso un caffe,
accendendo una sigaretta dopo ore di astinenza,
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io mi sentii come sollevato, perché ero di nuovo
[distaccato,

ritornato al mio ruolo di spettatore scettico,

di uomo sfinito che sapeva che tutte le storie

finiscono sempre allo stesso modo — sempre li.

Eppure mi sarei fatto spaccare le ossa

pur di difendere la dignita di un poeta inerme,

finito in due buste trascinate nel traffico di via

[Trionfale.

Illustrazione di Galina Nikolaeva, Archivio 123RF
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«...tra’ ibri
de’ miel vecchiy

el 1972 il Comune di Rionero in Vul-
ture ha acquistato dagli Alliata di Sicilia, eredi di
Antonia Fortunato, nipote di Giustino, palazzo
Fortunato e con esso anche cid che rimaneva a
Rionero del patrimonio librario della famiglia,
circa ottomila volumi contenuti negli armadi ori-
ginari in legno con ante a vetro situati nelle pri-
me due stanze dopo le scale dell’ingresso princi-
pale dell’edificio. Ancora oggi le due librerie sono
chiamate “la Vecchia” e “la Nuova”, secondo la
divisione fatta da Giustino Fortunato in un Ca-
talogo manoscritto del 1915 (ora in La questione
meridionale da Giustino Fortunato ad oggi, a cura
di P. Borraro, Congedo, Galatina 1977, pp. 322-
329), oppure “Fondo Antico” e “Fondo Giustino
Fortunato”, per indicare in entrambi i casi i libri
raccolti dagli avi di Giustino e quelli collezionati
dal meridionalista rionerese durante la sua vita.
Notizie sulla consistenza, sulla composizione li-
braria e sullo sviluppo della biblioteca sono state
pubblicate in varie guide turistiche regionali, ma
I'analisi pit approfondita resta quella di Carme-
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la Lapadula che nel 1991 ha discusso una tesi
di laurea in Bibliografia e biblioteconomia nel-
la Facolta di Lettere e filosofia dell’Universita
degli Studi della Basilicata da cui ¢ stato tratto
un interessante saggio pubblicato dalla stessa
Autrice ([ libri di Giustino Fortunato conservati
nella Biblioteca comunale di Rionero in Vulture,
«Culture del testo», gennaio-aprile 1996, pp.
51-56). Nella tesi di laurea Lapadula analizza
2498 libri della sezione piu antica della biblio-
teca dando per ciascuno di essi la descrizione
e lanalisi interna del libro, dalla trascrizione
completa del frontespizio alle particolarita ti-
pografiche della copia esaminata insieme ad al-
tre peculiaritd come le dediche autografe e gli
appunti manoscritti a margine del testo. Oggi,
grazie al lavoro della direttrice Luisa Lovaglio e
dei suoi collaboratori, dati completi sulla mag-
gior parte dei libri della Biblioteca Fortunato si
possono trovare nel sito dell’ Iszituto centrale per
il catalogo unico delle biblioteche italiane ¢ per le
informazioni bibliografiche (ICCU).
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Una delle parti pitt qualificanti del patrimo-
nio librario della biblioteca rionerese ¢ la rac-
colta delle edizioni cinquecentine. Se ne conta-
no oltre cinquanta, tutte di notevole interesse
bibliografico. Scorrendo i titoli, si incontrano
argomenti diversi. Prevalgono i classici latini
e greci, Orazio, Seneca, Demostene, Cesare,
Cicerone, Livio, Ennio, Terenzio. C’¢ un De
rerum natura di Lucrezio, a cura di Andrea
Navagero e Pietro Crinito, stampato a Lione
nel 1534, ci sono gli Annali di Tacito tradot-
ti in lingua toscana da Giorgio Datti, editi a
Venezia nel 1598, le Metamorfosi di Ovidio in
ottave di Giovanni Andrea dell’Anguillara del
1575, le Filippiche di Demostene pubblicate
da Lorenzo Torrentino a Firenze nel 1550, le
Vite dei filosofi di Diogene Laerzio impresse da
Sebastien Gryphius a Lione nel 1566. Soprat-
tutto ¢’¢ un prezioso Quintiliano stampato nel
1514 da Aldo Manuzio il Vecchio, una delle
130 edizioni aldine che i repertori bibliografici
attribuiscono all’officina del tipografo venezia-
no, presente nei cataloghi di poche rinomate
biblioteche italiane. In quella rionerese sono
conservate anche altre cinquecentine contrasse-
gnate dalla famosa marca tipografica del delfi-
no avvolto all’ancora ma uscite dai torchi degli
eredi di Aldo. Per esempio leditio princeps del
Medices, legatus, de exsilio di Pietro Alcionio e
le Naturales quaestiones di Seneca, entrambe
del 1522. Da ricordare anche le numerose edi-
zioni straniere provenienti dalle tipografie di
Parigi, Ginevra, Basilea, Lione, Anversa. Sono
soprattutto libri di carattere giuridico e filoso-
fico, tuttavia meritano una segnalazione anche
alcune opere “scientifiche” come il De medicina
di Aulo Cornelio Celso del 1526, la prima edi-
zione in latino degli Elementi di geometria di
Euclide pubblicata a Basilea da Hervagen nel
1537 con numerose illustrazioni nel testo e I’e-
dizione parigina del 1532 con incisioni del De
re militari di Roberto Valturio.

Tra le cinquecentine della biblioteca Fortu-
nato, alcune recano note manoscritte rivelatrici
della loro provenienza. Due, in particolare, ri-
mandano ad “Antonio Caputi”, con ogni pro-
babilita quel don Antonio Caputi di San Fele
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che fu parroco di Rionero nei primi decenni
del Settecento e zio di Caterina, moglie di Car-
melio Fortunato nel 1729. Di lui sappiamo
poco: che aveva altri due fratelli preti e una so-
rella suora, tutti tutori della nipote orfana; che
da parroco di Rionero amministrava i beni del
Monte Frumentario del paese e che guidava di-
rettamente una masseria con quaranta vacche.
Apparteneva probabilmente a quella piccola
borghesia terriera che era molto cresciuta in
quegli anni, tra aviglianese e il melfese, grazie
ad una serie di congiunture favorevoli allo svi-
luppo delle attivita agro-pastorali: era aumen-
tato il disboscamento a Monticchio e Lagope-
sole di vaste aree demaniali, che si rendevano
fruibili per coltivazioni cerealicole e pascoli
erbiferi, ed era cresciuta la possibilita di affit-
tare i boschi di Pierno e le terre della mensa
vescovile di Melfi e dei feudatari Doria e Ca-
racciolo. Questa circostanza favori il verificar-
si di consistenti flussi migratori dalle province
limitrofe del Principato e della Puglia, soprat-
tutto verso Rionero che era ancora scarsamente
abitata nonostante il perdurare di un regime
fiscale favorevole concesso nei secoli preceden-
ti per favorirne il ripopolamento. La famiglia
Fortunato, originaria di Sieti di Giffoni, si sta-
bili a Rionero alla fine del Seicento proprio per
affittare i pascoli boschivi del Vulture e spostare
in questa area i propri interessi agricoli e com-
merciali. I primi furono i fratelli Giovanni e
Gennaro, zio e nipote, che iniziarono con l'or-
ganizzare una masseria sui terreni del Cupero,
a poca distanza da Atella e da Rionero. Essi
lavoravano anche per conto degli altri parenti
rimasti nel paese natio, allevatori da molte ge-
nerazioni, alcuni dei quali avevano intrapreso
gli studi giuridici o ecclesiastici e si erano tra-
sferiti a Napoli, dove curavano gli interessi del-
la famiglia nella capitale. Nel 1730, alla morte
di Gennaro, Carmelio Fortunato, fratello di
Gennaro, nel frattempo pure deceduto, aveva
ereditato i beni rioneresi della famiglia e si era
stabilito a Rionero. All’etd di 28 anni aveva
sposato la nipote di don Antonio Caputi, Ca-
terina, che diede alla luce, tra il 1731 e il 1746,
sei figli, Pasquale, Gennaro, Giuseppe, Anna,
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Cherubino e Raffaello, ben presto avviati agli
studi a Napoli. A meta del Settecento Rionero
contava oltre ottomila abitanti (ne aveva poche
centinaia alla fine del Seicento) ma a quell’e-
splosione demografica non aveva fatto seguito
un’efficiente organizzazione sociale. Rionero
— narra un documento dell’epoca — era «una
terra nuova... di gente tutta di tante diverse
nazioni e di differenti costumi non troppo alla
religione intesa, inclinata alle risse e tumulti...
scarsa di preti e priva all'intutto di religiosi non
essendovi convento alcuno». Listruzione dei
figli della nascente borghesia rionerese era affi-
data agli stessi familiari che si erano addottorati
nella capitale o avevano studiato nei seminari
diocesani. La famiglia di Carmelio Fortunato
non aveva questi riferimenti, tranne forse lo
zio prete di Caterina Caputi, che doveva avere
una buona istruzione se studiava le edizioni del
Digestum novum e dell’ Infortiatum del Corpus
iuris civilis, stampate rispettivamente a Venezia
dagli eredi di Nicolo Bevilacqua nel 1569 e da
Lucantonio Giunta nel 1598, oggi tra le cin-
quecentine della biblioteca rionerese.

I libri dei figli di Carmelio formano il pri-
mo nucleo della biblioteca Fortunato. Il primo-
genito Pasquale (1731-1813) aveva seguito le
lezioni di Antonio Genovesi a Napoli e si era
laureato in utroque iure. Ci sono due volumi
contrassegnati dall’ex /ibris “Pascalis Fortuna-
to” sul frontespizio: Opera seu originum juris
civilis di Vincenzo Gravina, stampato a Venezia
nel 1750, e La filosofia morale esposta e proposta
ai giovani di Ludovico Antonio Muratori, edi-
zione napoletana del 1748. E probabile che a
Pasquale si debba la presenza nella biblioteca di
famiglia anche di alcune opere di Genovesi: la
prima edizione degli Elementi dell’Arte logico-
critica, le Lezioni di commercio o sia d’economia
civile, che racchiude la gran parte del suo pen-
siero economico, la Diceosina o sia della filosofia
del giusto e dell’onesto in tre volumi, le Lettere
accademiche su la questione se siano pin felici gl’i-
gnoranti che gli scienziati, le Lettere familiari e
la Logica per gli giovanetti, edite tra Napoli e
Venezia tra il 1746 e il 1791. Degli altri illumi-

nisti napoletani, si trovano i nove volumi de La
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scienza della legislazione di Gaetano Filangieri,
ma non ci sono gli scritti di altri allievi dell’a-
bate di Castiglione, da Mario Pagano a Giusep-
pe Maria Galanti, da Domenico e Francescan-
tonio Grimaldi a Melchiorre Delfico. Mancano
anche le edizioni settecentesche dei libri di altri
pensatori molto presenti nel dibattito filosofi-
co napoletano al tempo degli studi universitari
di Pasquale Fortunato, da Ferdinando Galiani
a Giambattista Vico a John Locke e René De-
scartes. Ci sono, invece, i quattro volumi del
Dictionaire historique et critique di Pierre Bayle
stampati a Rotterdam nel 1720, i Philosophiae
Naturalis Principia Mathematica di Isaac New-
ton ristampato ad Amsterdam nel 1714 e, dello
stesso scienziato inglese, Optice sive de reflexio-
nibus, refractionibus, inflexionibus et coloribus
lucis, tradotto da Samuel Clarke e pubblicato
a Losanna nel 1740. Sono conservati anche i
due volumi delle Oeuvres philosophiques di Ju-
lien Offrai de La Mettrie ripubblicati a Berlino
nel 1774, il Systéme de la Nature e Le Christia-
nisme dévoilé di Paul Henry Thiry D’Holbac, i
16 volumi del Cours d’étude pour linstruction
du prince de Parme scritto da Etienne Bonnot
de Condillac e le opere di alcuni collaborato-
ri dell’ Encyclopédie di Diderot e d’Alembert,
come le Oeuvres complettes di Claude-Adrien
Helvétius e quelle di Jean Francoise Marmontel.

Negli stessi anni di Pasquale, Gennaro
(1733-1799), vestiti gli abiti ecclesiastici, si
laureava in Teologia a Napoli frequentando la
scuola di Tommaso Taglialatela, un sacerdote
originario di Panicocoli, professore di diritto
canonico dello Studio napoletano, allievo di
Vico e del padre abate Pier Luigi Della Torre
Cassinese. La laurea prevedeva studi giuridici
e teologici. Alcuni libri della “libreria vecchia”
recano numerose note manoscritte di Gennaro:
il Manuale juris, seu parva juris mysteria, di Jac-
ques Godefroy, gli Elementa juris civilis secun-
dum ordinem institutionum di Johan Gottlieb
Heinecke, e il Corpus Juris Civilis Imperatoris
Justiniani Institutionum libri quattuor pubbli-
cato a Padova nel 1742 che ha sulla copertina
di guardia anteriore la scritta «ex libris Januarii
Fortunato». La biblioteca contiene anche nu-
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merosi altri studi giuridici stampati nei secoli
XVI-XVIII, studiati da Gennaro e poi dagli
altri Fortunato, figli e nipoti di Carmelio. Per
esempio le opere dei maestri olandesi, a comin-
ciare da Ugo Grozio, padre del giusnaturalismo
moderno, di cui ¢ presente un’edizione del
1735 in due volumi del De jure belli ac pacis,
che comprende anche Mare liberum, la fortu-
nata dissertazione sulla liberta di navigazione.
Di Gerard Noodt, insegnante di diritto roma-
no e rettore dell’Universitd di Leida, ¢’¢ una
raccolta delle opere complete pubblicata nel
1760; di Ulrich Huber, altro giurista olandese
difensore del diritto romano, ¢ conservato un
trattato di diritto civile pubblicato nella citta
fiamminga di Lovanio nel 1766. Infine, sem-
pre della scuola olandese, sono da ricordare i
Commentarius ad Pandectas di Johannes Voet, il
De criminibus di Anton Mattheus e un’edizio-
ne del 1712 di In quattuor libros institutionum
Imperialium Commentarius di Arnold Vinner,
professore di Pandette nell'Universita di Leida.
Nutrita ¢ la presenza degli autori francesi. Di
Iacopo Cuiacio c’¢ I'edizione dell’ Opera omnia
curata da Carlo Annibale Fabroto, riprodotta
a Modena in 11 volumi nel 1758; di Dennis
Godefroy, vari commenti al Corpus iuris civi-
lis, fra i quali un’edizione di Ginevra del 1619;
di Robert Joseph Pothier si trova il suo testo
principale, le Pandectae Justinianae, adope-
rato in modo massiccio dalla commissione a
cui Napoleone affidd il compito di redigere il
nuovo Codice civile, ed una raccolta di scrit-
ti di diritto francese in 13 volumi; di Charles
Toullier, professore di diritto civile a Rennes
prima e dopo la Rivoluzione, vi sono gli scritti
principali raccolti in 15 volumi sotto il titolo
Le droit civil frangais; di Jean Guillaume Locré
de Boissy si puo consultare la prima edizione
della sua opera piu conosciuta, La législation ci-
vile, commerciale et criminelle de la France in 31
volumi stampati a Parigi tra il 1826 e il 1832.
Altri testi della stessa materia, presenti in bi-
blioteca, sono stati scritti dagli autori spagnoli
Antonio Pérez e Antonio Gomez, dai tedeschi
Johann Gottleb Heinecke e Otto Everhard, dal
savoiardo Antoine Favre, dall’inglese William
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Blackstone e dall’americano Thomas Paine. In-
fine le opere italiane: Dei difetti della giurispru-
denza di Ludovico Antonio Muratori, I’ Istoria
civile del Regno di Napoli di Pietro Giannone, i
Commentaria de iure regni Neapolitani di Fran-
cesco Rapolla, il Theatrum veritatis et justitiae
di Giovanni Battista De Luca in 18 volumi.

Alla laurea in Sacra Teologia di Gennaro
Fortunato sono dovuti i pochi libri di argo-
mento ecclesiastico, teologico, spirituale e di
oratoria sacra della biblioteca rionerese. Sono
conservate le opere del gesuita Paolo Segneri,
oratore sacro che ebbe molta fama negli ul-
timi decenni del Seicento per la sua efficacia
missionaria, le Lettere di Santa Teresa, il De
Civitate Dei di Sant’Agostino, alcune opere di
Paolo Sarpi tra le quali un’edizione londinese
del 1757 della sua celebre Istoria del Concilio
tridentino.

Gennaro Fortunato frequentd I'universita
di Napoli in pieno riformismo borbonico, in
un momento in cui i rapporti fra la monarchia
e la Chiesa stavano mutando profondamente
per effetto della politica giurisdizionalista di
Bernardo Tanucci che, in linea con le idee degli
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esponenti pit illustri dell’illuminismo napole-
tano, aveva posto in atto una serie di riforme
che miravano a ridurre il potere ecclesiastico a
vantaggio della monarchia, come I'abolizione
delle decime, 'incameramento dei beni e delle
entrate degli episcopati e delle abbazie vacanti,
la soppressione dei monasteri superflui, Iexe-
quatur regio per la pubblicazione delle bolle
papali e per i decreti vescovili, il divieto di ac-
quisire nuovi patrimoni mediante i testamenti
dell’anima ed altri provvedimenti che vennero
sanciti nel Concordato del 1741.

Questa svolta giurisdizionalista del governo
napoletano condiziond profondamente lo svi-
luppo di Rionero, impedendo di fatto la na-
scita di quelle istituzioni ecclesiastiche che nei
paesi limitrofi, e pil in generale in tutte le re-
gioni dell’Italia meridionale, erano fortemente
connesse alla struttura sociale delle comunita.
Nella prima meta del Settecento a Rionero si
contavano appena una quindicina di preti, una
sola parrocchia e, nella chiesa principale inti-
tolata a San Marco, una decina di altari e cap-
pelle di giuspatronato. Queste ultime erano le
sole strutture ecclesiastiche in grado di assicu-
rare un reddito ai sacerdoti titolari e la possibi-
lita di strategie economiche importanti legate
all’amministrazione dei patrimoni del benefi-
cio. Mancavano del tutto i monasteri maschili
e femminili e, soprattutto, non Cera la ricerti-
zia, quella forma di chiesa tipica del Mezzo-
giorno d’Italia, e della Basilicata in particolare,
che consentiva ai preti partecipanti la gestione
dei beni comuni e la partecipazione agli utili
prodotti. Quando, nella seconda meta del se-
colo, per 'aumento della popolazione e delle
ricchezze della borghesia agro-pastorale e di
quella non terriera legata al commercio e all’e-
sercizio delle professioni liberali, si verificaro-
no, finalmente, le condizioni per la creazione di
quelle istituzioni ecclesiastiche, subentrarono
gli ostacoli del’'amministrazione del Regno che
non vedeva di buon occhio le nuove fondazioni
ecclesiastiche per lo sforzo economico che co-
munque avrebbero comportato per gli abitanti
del luogo, anche semplicemente in termini di
offerte ed elemosine. Per questo, «per non gra-
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vare li naturali d’altri pesi» e per «le nuove re-
gali determinazioni proibitive di nuovi luoghi
pii, come contrari alla popolazione ed all’utilita
della societd», nel 1752 falli il tentativo di fon-
dare a Rionero un monastero di padri Reden-
toristi di Alfonso de’ Liguori e nel 1775 non fu
autorizzata la creazione di un convento di suore
teresiane sul modello di quello di Ripacandida
fondato da Giambattista Rossi e retto da suor
Maria di Gesl, 'uno e I'altra morti di in odore
di santita. Per gli stessi motivi ci vollero sedici
anni per ottenere, nel 1777, listituzione di due
nuove parrocchie e solo dopo aver rassicurato
la Camera di Santa Chiara che non ci sarebbero
state spese per la costruzione di nuove chiese.
Una collegiata, infine, fu creata solo nel 1793.
Terminati gli studi universitari, Gennaro
Fortunato torno a Rionero. Il suo nome e quel-
lo del fratello Giuseppe (1736-1813), anch’es-
so sacerdote, non si trovano tra gli intestatari
di giuspatronati o di altri benefici ecclesiastici
rioneresi, né in documenti che raccontano la
vita della cittadina del Vulture di quel tempo.
Giuseppe partecipo al concorso per i nuovi par-
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roci del 1777, ma con esito negativo. Gennaro
si dedico soprattutto all’insegnamento della
filosofia nel seminario di Melfi, negli anni in
cui reggeva la diocesi melfitana Teodoro Basta,
ricordato proprio per aver ingrandito il semina-
rio diocesano dotandolo di una buona biblio-
teca. Il 9 aprile 1792 Gennaro fu consacrato
vescovo di Lavello. Re Ferdinando IV, che pro-
prio quell’anno aveva finalmente acconsentito
alle nomine vescovili di molte sedi “vedove”
ponendo fine al lungo dissidio tra Stato e Chie-
sa circa la copertura delle sedi vacanti, conva-
lido quella nomina ritenendo Fortunato degno
per «dottrina, zelo e buona morale», tanto piu
perché era stato scelto, come gli altri vescovi di
quell’anno, fra i docenti pit colti dei semina-
ri, regalisti di sicura fede borbonica. Nel 1799,
tuttavia, come molti altri vescovi della Basilica-
ta, anch’egli fu coinvolto nelle vicende rivolu-
zionarie di quell’anno, intervenendo solenne-
mente insieme al clero e al popolo all’erezione
dell’Albero della liberta nella cittadina dauna,
spinto pil dallo stato di necessita che da con-
vinzioni repubblicane, per forza maggiore, per
limitare i danni che le rivendicazioni popolari
avrebbero potuto arrecare alla sua famiglia che
aveva cospicui interessi economici anche nei
territori della mensa vescovile lavellese. Morira
poco dopo, il 26 dicembre 1799.

Gennaro e Giuseppe furono gli unici For-
tunato a indossare abiti ecclesiastici. Dopo di
loro non ci furono altri sacerdoti né suore. La
cultura riformatrice napoletana del Settecento,
giurisdizionalista e anticuriale, che aveva segna-
to la formazione universitaria dei figli di Car-
melio, influenzo anche le generazioni successive
dei Fortunato. Cosi nel 1923 Giustino Fortu-
nato a Gaetano Salvemini: «Da’ miei maggiori
non ebbi il liberalismo; ma I'anticlericalismo
sb» (G. Fortunato, Carteggio, a cura di E. Gen-
tile, Laterza, Bari 1978-1982, III, p. 19).

Toccd al quintogenito Cherubino (1743-
1807) ereditare il patrimonio di famiglia e con-
tinuarne la discendenza, secondo la consuetudi-
ne che assegnava ad un solo figlio maschio tutta
la proprieta per evitarne 'indebolimento con la
suddivisione. Aveva trent’anni quando il padre
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moriva. Completati gli studi universitari di me-
dicina, di cui & rimasta traccia nei documenti
dell’Almo Collegio dei Dottori dell’Archivio
di Stato di Napoli, con l'aiuto di Pasquale e
del fratello pit piccolo Raffaello (1746-1823),
Cherubino incrementd [lattivitd principale
della famiglia, I'allevamento di bestiame gros-
so e piccolo, aggiudicandosi l'affitto di nuovi
pascoli nelle difese del feudo di Lagopesole del
principe Doria e nei boschi di Monticchio del
vescovo di Melfi e affittando i terreni semina-
tivi di Gaudiano dalla mensa vescovile di La-
vello. Nel 1775 sposd e Emanuela Pessolano,
appartenente a una famiglia originaria di Atena
Lucana che agli inizi del Settecento si era sta-
bilita a Rionero con Marco, cancelliere dell’U-
niversita e amministratore di molte attivita del
feudatario Caracciolo di Torella. Per Fortunato
quella parentela era strategica perché gli con-
sentiva I'ingresso in quella fitta rete di legami
interfamiliari che la famiglia Pessolano aveva
saputo intessere in quegli anni a Rionero con
un’attenta politica matrimoniale. Negli anni
Cinquanta del Settecento le famiglie piu ricche
del posto, Corona, Giannattasio, De Marti-
nis, Catena e, appunto, Pessolano e Fortuna-
to, erano tutte legate fra loro da stretti vincoli
di parentela. Insieme possedevano la maggior
parte del patrimonio edilizio e controllavano
i mercati agricoli e armentizi rioneresi; da soli
producevano ricchezza per oltre il 50% del red-
dito imponibile totale del paese registrato nel
catasto borbonico; insieme partecipavano alle
aste per laffitto delle difese di Lagopesole del
principe Doria e dei terreni seminativi della
mensa vescovile di Lavello; insieme guidarono
I'amministrazione del comune per tutto il se-
colo, anche durante i periodi piu critici come
quelli che precedettero e seguirono la parentesi
repubblicana del 1799.

Dal matrimonio tra Cherubino Fortuna-
to ed Emanuela Pessolano nacquero Cateri-
na (1776-1818) che andd in moglie a Nicola
Rosario Corona, e tre figli maschi: Giustino
(1777-1862), Anselmo (1782-1843) e Deme-
trio (1785-1876). Tutti e tre ricevettero i primi
insegnamenti dallo zio Pasquale, il discepolo
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di Genovesi che amava anche la letteratura e la
poesia tanto da scrivere egli stesso alcuni com-
ponimenti poetici, come l'inedito Angelo Del
Duca, capo dei banditi, un poema in tre canti
in ottava rima del 1784 sul capobrigante An-
giolillo di San Gregorio Magno che I'anno pri-
ma era entrato a Rionero con la sua banda e lo
aveva ricattato chiedendogli 400 ducati (quel-
lo scritto, tuttora inedito, & stato utilizzato da
Benedetto Croce nel 1882 per una breve bio-
grafia del brigante. B. Croce, Angiolillo (Angelo
Duca) Capo di Banditi, Pierro, Napoli 1892).
Immaginiamo, perciod, che facevano parte della
libreria di Pasquale anche i libri di letteratu-
ra nella biblioteca Fortunato stampati tra fine
Settecento e inizio Ottocento, come LAdone
di Giambattista Marino, le Opere di Ludovico
Ariosto in versi ¢ in prosa e quelle di Vittorio
Alfieri in 21 volumi, nonché alcune opere di
noti scrittori francesi contemporanei come
Louis Sébastien Mercier, autore del romanzo
fantascientifico L’Anno 2440, e Jean-Baptiste
Louvet de Couvray, del quale si conserva un’e-
dizione londinese in 13 volumi del lungo ro-
manzo “libertino” Les Amours du chevalier de
Faublas. Allinsegnamento dei nipoti erano
destinate le numerose edizioni dei classici la-
tini e greci tradotti in italiano, come le Favole
di Fedro, I'Eneide, le Bucoliche e le Georgiche
di Virgilio, le Commedie di Plauto e di Teren-
zio, le Satire di Giovenale, il De rerum natura
di Lucrezio impresso a Birmingham, le Lezzere
di Plinio, quindi il Corso di letteratura antica
¢ moderna in 18 volumi in lingua francese di
Jean Francois de La Harpe, U'Atlante enciclo-
pedico in 2 volumi di Rigobert Bonne, diversi
vocabolari di italiano, francese, latino, greco e
alcune opere di Orazio, Ovidio, Stazio, Valerio
Flacco della “Raccolta degli Antichi Poeti Lati-
ni colla loro versione in versi italiani” stampata
dalla tipografia dei monaci cistercensi del Mo-
nastero di Sant’Ambrogio Maggiore a Milano
tra il 1777 e il 1802. Per uso scolastico erano,
infine, gli Elementi di algebra di Pietro Paoli,
uno degli scienziati fondatori della Societa dei
XL, le Tavole logaritmiche di William Gardiner,
gli Elementi di fisica sperimentale di Giuseppe
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Saverio Poli, professore della Nunziatella con
Vito Caravelli, nativo di Irsina, autore di trat-
tati di scienze matematiche molto diffusi nel-
le scuole napoletane del tempo. Proprio due
libri di Caravelli sono contrassegnati da note
manoscritte di possesso dei giovani nipoti di
Pasquale Fortunato: sulla copertina di guardia
anteriore di Euclidis Elementa c’¢ scritto «Giu-
stino Fortunato» e sul frontespizio dello stesso
libro ¢’¢ una nota del padre: «Ex libris Cherubi-
no Fortunato»; all'interno del piatto anteriore
degli Elementi di matematica si legge «Hic est
liber Demetri Fortunati mese di luglio 1799».
A Demetrio rimanda anche il libro di Ludovico
Antonio Muratori La filosofia morale esposta e
proposta ai giovani, che ha sul frontespizio «ex
libris Demetrio Fortunato», mentre Giustino
ha sicuramente studiato dal libro di Giacomo
Martorelli Grecorum auctorum sylloge (sul fron-
tespizio: «Giustino Fortunato»), dal libro di
Muratori Della perfetta poesia italiana (sul rec-
to della copertina di guardia del primo volume:
«Giustino Fortunato Padrone») e sul vocabola-
rio Septem linguarum del Calepino (sul fronte-
spizio del secondo volume: «Giustino Fortuna-
to Tenente del Corpo Reale»; cfr. Lapadula, 7
libri di Giustino Fortunato..., p. 56).

A 17 anni Giustino si trasferi a Napoli per
laurearsi in giurisprudenza. Da subito comin-
cio ad interessarsi anche di materie scientifiche,
sicuramente orientato in questo dal compaesa-
no Michele Granata che era stato professore di
matematica alla Nunziatella e figura di primo
piano nella vita culturale e civile napoletana di
fine Settecento. Granata era figlio di Ciriaco
che col fratello Mattia si era trasferito a Rio-
nero da Cassano Irpina, seguendo 'ondata mi-
gratoria che agli inizi del secolo aveva popolato
I’abitato del Vulture per i motivi e con le moda-
litd a cui abbiamo accennato poc’anzi. Rimasto
orfano, aveva preso i voti religiosi a Napoli tra
i frati carmelitani con il nome di padre France-
sco Saverio e occupato le cariche piu alte della
gerarchia di quell’ordine fino a diventarne Pro-
vinciale. Appassionato di materie scientifiche,
aveva avuto come maestro il corregionale Vito
Caravelli che lo aveva introdotto nelle scuole
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militari della capitale e favorito la sua nomina
a professore di matematica presso il Collegio
Militare della Nunziatella, insegnamento che
fu spesso costretto ad interrompere, anche per
lunghi periodi, per le sue idee politiche libe-
rali e filo giacobine che gli procurarono anche
il carcere. Fortunato conobbe Granata proprio
negli ultimi anni del Secolo, quelli che prece-
dettero la sfortunata esperienza repubblicana,
appassionandosi alle idee giacobine che circola-
vano negli ambienti pil riformatori e progressi-
sti frequentati dalla gioventii colta napoletana,
come la scuola di Lauberg, che anch’egli segui
per un breve periodo, conoscendo personal-
mente molti intellettuali che subirono poi la
reazione borbonica. A differenza di costoro e di
Michele Granata, che pago con la vita, Giusti-
no Fortunato, catturato e imprigionato a Ca-
stel Sant’Elmo, riusci a scappare e a nascondersi
presso la casa del suocero a Moliterno fino al
ritorno dell’ordine e della legalita. Rientrato a
Napoli, comincid una lunga carriera politica
ricoprendo molti incarichi prestigiosi fino alla
presidenza del Consiglio dei ministri. Non tor-
no piu a Rionero, ma tenne costanti contatti
col paese natio (che difese pit volte in Com-
missione feudale contro la Mensa vescovile di
Melfi e I'abate commendatario di Monticchio
e contro il principe Caracciolo per questio-
ni fiscali) e con la famiglia, soprattutto con il
fratello Anselmo che nei primi quarant’anni
dell’Ottocento accrebbe definitivamente la ric-
chezza e il potere politico dei Fortunato. Ansel-
mo, infatti, uscito indenne dagli arresti e dalle
vendette delle lotte familiari rioneresi seguite
alle vicende del 1799, si fece luce nel circon-
dario come capo della guardia civica nella lot-
ta al brigantaggio del Decennio, quindi come
sindaco di Rionero e membro autorevole della
Carboneria del Vulture. A differenza dei fratel-
li, del padre e degli zii, egli non frequento gli
studi universitari, tuttavia dedico sempre mol-
ta attenzione alla biblioteca di famiglia, spinto
anche dal fratello Giustino che nel 1808 aveva
promosso nella sua casa napoletana la ricostru-
zione dell’Accademia Pontaniana con Vincenzo
Cuoco, Vincenzo Monti e altri letterati della
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capitale, dal cugino Marco Pessolano che di
quell’Accademia era “socio non residente” e dal
compaesano Luigi Granata, nipote di Michele,
che, prima di diventare professore di “scienza
silvana” presso la Reale scuola di applicazione
di ponti e strade e uno dei maggiori agronomi
del Regno, trascorse alcuni anni, dopo la laurea
in utroque iure, a Rionero, nella casa del padre
Benedetto, medico «colto e aggiornato» tradut-
tore dei Commentari alla fisiologia di Francesco
Boissier, dove poteva disporre di una biblioteca
di famiglia «assai doviziosa».

Anselmo Fortunato non ebbe interesse per
una disciplina in particolare. I numerosi libri
che recano sui rispettivi piatti o sui frontespizi il
monogramma «A/F» spaziano dalla filosofia alla
giurisprudenza, dalla letteratura alla storia, fino
alle scienze naturali, all’agronomia, alla medici-
na. Innanzitutto egli acquisto libri per comple-
tare le raccolte filosofiche e giuridiche iniziate
dagli zii. Introdusse le opere degli illuministi
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milanesi, Dei delitti e delle pene di Cesare Bec-
caria e Opere filosofiche e di economia politica di
Pietro Verri, il Corso di filosofia di Victor Cou-
sin e le Oeuvres di Voltaire, di Montesquieu, di
Rousseau e di altri pensatori d’oltralpe. Tra le
opere a carattere giuridico, Anselmo Fortunato
volle nella sua biblioteca la “prima edizione ori-
ginale ed ufficiale” del Codice per lo Regno delle
Due Sicilie promulgato da Ferdinando I il 21
maggio 1819 e i libri dei giuristi che avevano
fatto parte della commissione per la riforma dei
codici borbonici istituita nel 1815, come Nicola
Nicolini, autore dei nove volumi Della procedu-
ra penale del Regno delle Due Sicilie, e Francesco
Canofari, scrittore del Commentario sulla parte
seconda del Codice... ossia sulle leggi penali. Da
segnalare, infine, anche alcuni volumi di autori
francesi commentati in italiano con riferimen-
ti alle nuove leggi del Regno: per esempio il
Corso di codice civile in dieci volumi di Claude
Etienne Delvincourt, il 7raité des Prescriptions,
suivant les nouveaux Codes frangais di Francoise
Antoine Vazeille, il Repertoire de Jurisprudence
di Philippe Antoine Merlin in 21 volumi con
annotazioni relative @’ cangiamenti apportati
dalle leggi civili e penali del Regno; la Procédure
civile di Eustache Nicolas Pigeau, versione italia-
na riordinata sulle nuove leggi delle Due Sicilie,
il Traité des servitudes et services fonciers di Jean
Marie Pardessus.

La parte pit consistente della raccolta di
Anselmo, e piu in generale della biblioteca
Fortunato, ¢ rappresentata dai libri di storia e
di letteratura. Si tratta di centinaia di volumi
pubblicati in grandi collane molto diffuse nel-
le biblioteche delle famiglie della media e alta
borghesia a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo.
In quella rionerese si trovano una cinquantina
di titoli della “Collana di antichi storici gre-
ci volgarizzati”, pubblicata dall’editore Son-
zogno a partire dal 1818, con 17 autori, tra i
quali Dionigi d’Alicarnasso, Diodoro Siculo,
Senofonte, Strabone, Dione Cassio, Erodoto,
Plutarco, Polibio e altri per un totale di circa
cento volumi. Numerosi sono anche i libri della
collana “Biblioteca storica di tutte le nazioni”,

edita a Milano dal 1819 al 1832 da Nicolo Bet-
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toni e Antonio Fontana. Si incontrano opere di
Ammiano Marcellino, Caio Giulio Cesare, Tito
Livio, Velleio Patercolo, Tacito ed altri autori
latini, la Storia d’Inghilterra di David Hume, la
Storia della guerra fra gli Stati Uniti d’America
¢ l'Inghilterra di Henry Marie Brackenridge, la
Storia del Regno di Scozia e la Storia d’Ameri-
ca di William Robertson, la Storia della Casa
d’Austria di William Coxe tra gli autori inglesi
e, tra quelli francesi, la Storia delle crociate di
Joseph Francoise Michaud, la Storia degli sviz-
zeri di Paul Henry Mallet, la Storia dei francesi
del Sismondi, la Storia dell’Impero ottomano di
Charles Salaberry, la Storia di Oliviero Cromwell
del Villemain, la Storia di Russia del Levesque,
infine la Storia della decadenza e rovina dell’Im-
pero Romano in 13 volumi di Edward Gibbon
e un’incompleta Storia antica e romana di Car-
lo Rollin. Numerosi sono i grandi classici della
storiografia italiana. Si va dalla seconda edizione
degli Annali d’Italia di Ludovico Antonio Mu-
ratori agli scritti sulla Storia d’Italia di France-
sco Guicciardini e di Carlo Botta alle Iszorie fio-
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rentine di Nicold Machiavelli. Un cenno a parte
meritano i libri che trattano la storia del Regno
di Napoli. La biblioteca Fortunato conserva
Vintera Raccolta di tutti i pin rinomati scrittori
dell’istoria generale del Regno di Napoli, pubbli-
cata in 25 volumi, tra 1769 e il 1777, dall’e-
ditore francese Giovanni Gravier. Comprende i
testi pitt noti di Francesco Capecelatro, Angelo
Di Costanzo, Giovanni Pontano, Domenico
Antonio Parrino, Tristano Caracciolo ed al-
tri storici napoletani. E inclusa anche I'Istoria
civile di Pietro Giannone che si aggiunge alle
altre edizioni presenti nella biblioteca, facendo-
ne uno dei libri piti rappresentati. Aleri libri da
segnalare sono i/ Dizgionario geografico ragionato
del Regno di Napoli di Lorenzo Giustiniani in 10
volumi, la Storia del Reame di Napoli dal 1734
sino al 1825 di Pietro Colletta, la Congiura dei
Baroni di Camillo Porzio, il Saggio storico sulla
rivoluzione di Napoli di Vincenzo Cuoco. Una
citazione particolare merita I Historia della Citri
e Regno di Napoli di Giovanni Antonio Sum-
monte, non solo perché la biblioteca rionerese
conserva la prima edizione di tutte e quattro le
parti che la compongono, ma soprattutto per-
ché il primo volume ¢ una delle poche copie
(stampate nel 1601 e dedicate «alla Nobilissima
e Fedelissima citta di Napoli e ai signori Eletti
di quella») sfuggite alla distruzione e all'incen-
dio della censura e di cui esistono meno di una
decina di esemplari nelle biblioteche censite dal
Catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale
(per le travagliate vicende editoriali di quest’o-
pera cfr. S. Di Franco, Alla ricerca di un’identita
politica. Giovanni Antonio Summonte ¢ la patria
napoletana, Edizioni universitarie di letteratura
economia diritto, Milano 2012). Anche i libri
di letteratura di questo settore della biblioteca
fanno parte, per lo pit, di grandi collane edi-
toriali uscite dai torchi di tipografi-librai molto
attivi nella prima meta dell’Ottocento. A Mila-
no la Societa tipografica de’ classici italiani (poi
Tipografia dei Classici italiani di Francesco Fusi
e Antonio Fortunato Stella) pubblicd centinaia
di classici greci, latini, italiani molti dei quali
arrivarono negli scaffali della biblioteca Fortu-
nato proprio grazie ad Anselmo: le Tragedie di
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Euripide e quelle di Eschilo, I'/liade di Omero
tradotta da Vincenzo Monti e I’ Odissea tradotta
da Ippolito Pindemonte, I'Eneide di Virgilio, le
Metamorfosi di Ovidio, la Divina Commedia di
Dante e le Rime di Petrarca, I’Aminta di Tasso
e I'Arcadia di Sannazzaro e altri, per un totale
di 57 titoli e 68 volumi. La stessa Societa tipo-
grafica stampd in quegli anni la collana “Tea-
tro scelto italiano antico e moderno”: numerosi
volumi fatti rilegare con le iniziali di Anselmo
Fortunato si trovano nella “libreria vecchia”,
come le Opere drammatiche in 14 volumi di
Pietro Metastasio e le 7ragedie di Vincenzo Al-
fieri. Contemporaneamente, a Napoli i librai
Raffaele Marotta e Nicola Vanspandoch diffon-
devano libri di autori italiani e stranieri, trami-
te spaccio o sottoscrizione libraria, anche con
cataloghi dedicati, come quelli del 1829 e del
1833 conservati nella biblioteca Fortunato, che
testimoniano l'interesse di Anselmo per le pub-
blicazioni di quel periodo. Marotta e Vanspan-
doch erano anche gli editori di alcuni romanzi
di Walter Scott, forse 'autore piu presente nella
biblioteca Fortunato insieme a Carlo Goldoni
(in tutto, oltre 100 volumi).

Il resto dei libri si occupa degli argomenti
piu diversi: si va dal Trartato sulla magia e sul-
le scienze occulte di Eusebe Salverte al Corso di
agricoltura dell'abate Rozier, dal Trattato ele-
mentare danatomia di Bayle al Manuale di me-
dicina legale di Charles Sedillot, dagli studi del
Lenormant su monete e medaglie antiche a quel-
li di agronomia e di economia rustica di Luigi
Granata ad un abbondante raccolta di manuali
ad uso scolastico di geografia, aritmetica, fisica,
storia. Da menzionare sono anche i 30 volumi
(26 volumi di testo e 4 volumi di tavole) del Di-
zionario delle scienze naturali, pubblicati a par-
tire dal 1830, e i 26 volumi del Vecchio e Nuovo
Testamento stampati a Firenze dal 1827 al 1832.
Questa copiosa collezione di libri rivela la gran-
de volonta di Anselmo Fortunato di continua-
re a curare la biblioteca di famiglia iniziata dai
suoi avi fin dal loro primo insediamento a Ri-
onero. Rispetto a essi, inoltre, ¢ evidente anche
il mutare degli interessi culturali suoi e dei figli
Gennaro (1811-1873), Giuseppe (1823-1885)
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e Pasquale (1814-1878), quest'ultimo il padre
del pitt noto Giustino: i testi di filosofia illu-
ministica e di giurisprudenza classica lasciarono
spazio alle nuove traduzioni dei classici greci e
latini e ai libri di letteratura italiana ed europea
piu recente. Cosi scriveva Giustino Fortunato
al nipote di Alberto Viggiani nel 1923: «Il Di-
zionario delle Scienze Naturali del 1840, che io
non rammento pil, oggi, certo dee valer poco.
Ma averlo tra’ libri de’ miei vecchi, mi fa piace-
re. Essi, a tempo loro, furon forse assai pit di
me amanti delle scienze naturali, preludendo a
un nipote come te, che ne avrebbe fatto ogget-
to di studio, preferendolo, e a giusta ragione, a
quello delle... Pandette!» (Fortunato, Carteggio,
111, p. 78).

Non abbiamo notizie dei maestri precettori,
né delle scuole frequentate dai figli di Anselmo.
Certo ¢ che essi poterono comunque usufruire
degli oltre duemila libri della biblioteca priva-
ta di famiglia, prediligendo gli autori classici
della letteratura latina, soprattutto Orazio. Lo
testimonia Giustino Fortunato in una lettera
ad Augusto Monti del 1923, ricordando come
spesso, ragazzino, quando «il raccolto non era
stato buono», aveva udito il padre recitare la
XXIII Ode del IIT libro del poeta venosino (cfr.
S. Caprara, Giustino Fortunato traduttore di
Orazio, in La questione meridionale. .., p. 906), e
nella prefazione del Rileggendo Orazio, parlando
dello zio Gennaro, «primo della famiglia per gli
anni e 'autorita... classico nel pensiero, illumi-
nista e razionalista nella pratica», che «recitava,
parola per parola, Orazio e Tacito, e postillava
su’ margini, in latino, i loro libri». «Zio caris-
simo», che aveva trasmesso ai nipoti 'amore
per i classici anche ricorrendo alla ricompensa
di una «mezza piastra borbonica d’argento luci-
da e sonante» per ogni ode oraziana imparata a
memoria nel «paterno giardino, con le siepi di
bossi intorno alle aiuole geometriche, piene di
tulipani, e il boschetto di agrifogli semprevivi e
di elci, risonante all’alba e al tramonto del cin-
guettio di un branco di passere, che di quelle
piante avevan fatto il loro asilo notturno» (G.
Fortunato, Rileggendo Orazio, Cuggiani, Roma
1926, pp. 8-9). In fondo al giardino Gennaro
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Fortunato aveva collocato dopo il terremoto
del 1851 una piccola erma con sopra incise le
parole mephiti — ruine — terremotui, i tre “le-
gati ereditari” del Mezzogiorno d’Italia e della
Basilicata in particolare, secondo quanto egli
stesso spiegava al nipote fanciullo (cfr. G. For-
tunato, Pagine e ricordi parlamentari, Vallecchi,
Firenze 1926, 1, pp. 242-243). Quelle parole,
a lungo enigmatiche, influenzarono il pensiero e
I’azione politica del deputato Fortunato: la ma-
laria, le frane, i terremoti, lo sfasciume geolo-
gico furono gli argomenti di molti suoi scritti,
rimandandolo ogni volta col pensiero a quella
piccola erma che invano tentd di ritrovare tanti
anni dopo. Forse ando perduta con i lavori di
restauro dell’intero palazzo eseguiti nel 1881
su progetto dell’'ingegnere napoletano Gustavo
Scielzo, che ridisegno anche il giardino pensile,
collegandolo al cortile maggiore con una scala a
doppio rampante con parapetto a balaustri (cfr.
E Manfredi, Scielzo Gustavo, in Atlante del giar-
dino italiano 1750-1940. Dizionario biografico
di architetti, giardinieri, botanici, committenti,
letterati e altri protagonisti, Istituto Poligrafico
e Zecca dello Stato, Roma 2009, II, p. 943). La
ristrutturazione portd anche alla parziale sopra-
elevazione dell’antico fabbricato, alla costruzio-
ne della torre angolare che si affaccia sulla piaz-
za principale di Rionero, anch’essa ridisegnata
e ampliata proprio in quegli anni con I'abbat-
timento di alcuni edifici, e forse alla definitiva
sistemazione delle stanze della biblioteca cosi
come sono giunte fino a noi.

Giustino Fortunato mandava a memoria le
poesie di Orazio nel giardino della casa paterna
«nell’anno di felice interregno... tra’ due collegi
napoletani de’ gesuiti e degli scolopi, ossia dal
’60 al ’61», a pochi mesi dalla “tragica” prima-
vera del 1861, quando la sua famiglia fu accu-
sata di aver organizzato, con altri proprietari del
circondario (gli Aquilecchia di Melfi, i Rapolla
di Venosa, i Catena di Rionero), l'insurrezione
legittimista nel melfese, foraggiando Carmine
Crocco e le sue “bande”. 1l padre di Giustino,
Pasquale fu arrestato insieme ai fratelli Gennaro
e Giuseppe e incarcerato per 18 mesi a Potenza
prima di essere assolto per insufficienza di pro-
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ve. Usciti dal carcere, Gennaro scappd in Fran-
cia sottoposto a domicilio coatto per un altro
anno, Giuseppe e Pasquale lasciarono Rionero
con tutta la famiglia per trasferirsi definitiva-
mente a Napoli. Per pitt di quindici anni, il
palazzo rionerese rimase disabitato, affidato agli
amministratori dell'ingente patrimonio di fami-
glia accumulato in quasi due secoli. La bibliote-
ca non ebbe pil le attenzioni degli anni passati.
Riprese vita dal 1878, quando Giustino torno a
Rionero con il fratello Ernesto e comincid a rac-
cogliere libri, opuscoli, stampe sulla Basilicata,
la Questione meridionale, la riforma agraria, la
malaria e su tutto cio6 che fu oggetto della sua at-
tivita parlamentare e delle sue ricerche storiche.
Nel 1923 quel materiale (circa 2000 volumi) fu
prelevato da Umberto Zanotti Bianco e trasfe-
rito a Roma — per volonta testamentaria dello
stesso Fortunato — destinato a formare «il pri-
mo nucleo d’una speciale biblioteca destinata
allo studio delle province meridionali d’Italia»,
presso I’Associazione Nazionale per gli interes-
si del Mezzogiorno. La biblioteca rionerese fu
cosl privata del settore piu interessante della /-
breria nuova, ma non ¢ azzardato ipotizzare che
altri volumi si siano “persi” nel tempo a causa
di “prelievi autorizzati e non” o di “prestiti non
restituiti”, nonostante la targhetta ammonitrice
in bella vista sugli scaffali antichi: «Lex Justina:
de libris non commodandis».
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Cinti: ponti di cera

ui sentieri solitari incastonati negli Ap-
pennini lucani si possono ammirare spesso dei
cortei festosi che abbracciano i boschi e le impo-
nenti montagne, interrompendo il silenzio ata-
vico delle vallate con canti e danze, espressione
di un amore devozionale, semplice e puro. Un
camminare lento, profondo che offre la possibili-
ta di plasmare immagini mentali che s'innalzano
in preghiera verso un cielo insondabile.

Proprio lungo queste cerimonie itineranti a
volte delle torri bianche, rivestite di fiori e im-
magini sacre, appaiono sui sentieri del Sud Italia
e dipingono con la loro sontuosita i cortei devo-
zionali. I cinti, nome di queste strutture, sfilano
elegantemente lungo i percorsi naturalistici, tra-
sportati sul capo da un fedele che indefessamente
continua la sua preghiera trasformandola in un
viaggio catartico. Sculture plasmate con candele
o con grano profumato si elevano, attraverso la
loro struttura imponente, oltre il livello della fol-
la e sembrano quasi in procinto di spiccare il volo
come messaggeri d’amore.
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Ma cosa sono questi cinti che arricchiscono
la memoria contadina di un Meridione ancora
devoto e recalcitrante al mutare del tempo?

Protagonisti indiscussi delle antiche proces-
sioni religiose di ogni paese, presenza oggi sem-
pre pil sporadica, i cinti erano composizioni
votive che venivano portate sul capo da donne
appartenenti alla famiglia che ne aveva seguito
la preparazione e affrontato I'onere economico.

Cinti o cénte, la cui origine sia etimologica
sia storica ¢ alquanto incerta, sono dunque voti
propiziatori o di riconoscenza per grazia ricevuta.
Molti sono i termini associati a queste strutture
devozionali, lemmi variabili in base alle diverse
zone regionali che son divenute baluardo di una
tradizione popolare che abbraccia prevalente-
mente le valli cilentane e gli Appennini lucani.
Addentrandoci nel corollario dialettale del ter-
mine ci si imbatte in molteplici sfumature lin-
guistiche: u cint (pl. a cinta), u cier o a macinl
(quest’ultimo presente prevalentemente nel terri-
torio di Corleto Perticara, Stigliano e Laurenza-
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na), centi (nel Cilento) o cigli (nel salernitano). Si
possono elaborare diverse ipotesi sull’origine del
termine, pare che la pill accettata dagli autoctoni
sia riconducibile all'etimo cento sulla base delle
molteplici candele utilizzate sul telaio della strut-
tura. Ma come gia osservato da diversi studiosi,
oltre al dato concreto che ogni struttura contiene
un numero variabile di candele in base alla ca-
pienza del telaio specifico, «cento nel dialettale
suona ciento, mentre cénte, che non ha un cor-
rispondente nell’'idioma italiano, non combacia
con questa visione» (G. Conte, Cilento: Cénte e
Cinte, in http://www.giornaledelcilento.it/). Ef-
fettivamente se I'etimo si fosse sviluppato dall’ag-
gettivo numerale, avrebbe dovuto riportare il
dittongo, cosa invece assente. Sempre il Conte
riporta I'ipotesi affascinante del legame tra il ter-
mine cinta e 'aggettivo casta, teoria sviluppata
sull’antica usanza di far portare queste strutture
solo alle giovani vergini, le uniche degne per la
loro purezza e come buon auspicio per diventare
presto madri e mogli, incarnando cosi il modello
terreno della Madonna. Personalmente quest’as-
sociazione mi conduce a riflettere sull’aggettivo
del latino tardo incincta < inciens, entis ossia pre-
gna (riferito soprattutto agli animali) e facendo
un volo pindarico attraverso del simbolismo, vi
si potrebbe leggere la purezza come un principio
essenziale per essere “fecondati” spiritualmente
dall'amore divino. Restando invece su di una
lettura piu semplicistica, tipica dell'immaginario
popolare, e fondata sulle caratteristiche struttu-
rali di questi ex-voto, plausibilmente il termine
cinto potrebbe derivare dal verbo latino cingo >
cinctum > cinto (cosli sarebbe spiegata anche la e
chiusa del termine cilentano cénta) con il valore
funzionale delle candele che sono disposte intor-
no al telaio, per 'appunto cingendolo.

Il cinto, dono spirituale di una famiglia offerto
come gratitudine verso 'opera di Dio, si plasma
comunemente su di un telaio ligneo con struttura
cilindrica o prismatica (fatta costruire spesso dal
falegname del posto), alta circa una settantina di
centimetri ¢ dal diametro di cinquanta. Su que-
sto telaio basico, alcuni presentano delle stanghe
al fine di agevolarne il trasporto lungo le proces-
sioni, s'inizia la legatura delle candele tramite del
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filo di cotone. Solo attraverso I'assemblaggio dei
ceri prende sagoma la scultura religiosa, la qua-
le puo presentarsi con disegni strutturali molto
diversi da regione a regione: barchiforme, a tor-
re, ovoidale (simbolo di fertilitd), a tempio (con
allinterno una piccola statua votiva) o a ruota
(con un’unica circonferenza di candele o a dop-
pia raggiera). La varietd polimorfica ¢ dettata da
tradizioni antiche e insondabili giunte traman-
date da generazione in generazione, la prevalenza
di una forma rispetto a un’altra dipende dall’ap-
partenenza del cinto a un determinato territorio;
interessante ¢ il santuario della Madonna di Novi
Velia sul Monte Gelbison, meta di pellegrinaggio
di differenti compagnie dei cinti il cui paese di
partenza puo essere dedotto dalla configurazione
dei telai.

Ci sono poi cinti semplici caratterizzati da
un'unica base e altri invece che si sviluppano in
altezza, incastonando le candele su telai di due o
tre piani. Aldila dell’altezza della struttura, tutta
la sua circonferenza puo essere riempita da un in-
terminabile susseguirsi di bianchi ceri accostati
'uno all’altro (in questo caso il cinto acquisisce
un peso davvero considerevole) o decorata con
candele intervallate da pannelli rappresentanti
immagini sacre. Lintera costruzione viene poi
impreziosita con materiali prevalentemente po-
veri quali merletti, fiocchi, nastri dai mille co-
lori, perline, fiori, immaginette sacre e ciondoli;
andando a creare una composizione religiosa che
diventa simbolo dell’anima barocca e festosa della
fantasia contadina, la quale non pone limite alcu-
no all’espressione semplice e vivace della propria
fede. Vere e proprie macchine processionali sono
i cinti artistici che compaiono durante la proces-
sione della Madonna del Carmine di Avigliano,
enormi manufatti policromi portati a spalla dai
devoti, molto dissimili dei cinti comuni che so-
litamente vengono trasportati in testa da un sin-
golo fedele. Opere di alta qualita artigianale che
presentano caratteristiche davvero singolari: ogni
cinto prende la forma in scala di una chiesa o
un santuario famosi, raggiungendo dimensioni
considerevoli.

Tuttavia nel momento in cui iter processio-
nale termina in chiesa, anche il tragitto del cinto
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si arresta e, conclusasi la sua funzione di mes-
saggero spirituale che segue il corteo popolare,
la tradizione tramanda che il manufatto venga
svestito di ogni candela. Nel passato la cera era
devoluta alla chiesa per essere riutilizzata duran-
te le numerose celebrazioni, fenomeno che passa
alla storia con il termine &’ candelora (voce che
sta ad indicare popolarmente anche la cerimonia
liturgica del 2 febbraio, nella quale si benedicono
i ceri come simbolo di luce); oggi, invece, singole
candele vengono donate ai fedeli presenti che le
conservano in qualitd di cimeli, percepiti come
oggetti carichi energeticamente di tutta la devo-
zione amorosa.

Cera o grano? Effettivamente queste offer-
te votive possono essere realizzate non solo con
la cera, certamente tra le pit diffuse, ma anche
con il grano. Nel passato la scelta dipendeva dal-
la disponibilita economica della famiglia che si
accingeva alla costruzione del manufatto; spesso
i cinti di grano venivano creati soprattutto da
persone povere che non potevano permettersi
il lusso di utilizzare le candele, bene costoso e
primario per I'illuminazione domestica (ancora
oggi il prezzo delle candele al chilo ¢ abbastanza
alto). Da questo fattore meramente economico,
oggi in alcune zone del Mezzogiorno possiamo
ammirare affascinanti cinti di grano, dalle sfu-
mature davvero suggestive, che sfilano durante
le cerimonie religiose di un popolo che ancora
custodisce tenacemente la propria essenza stori-
ca. A Teana ogni anno l'otto e il nove agosto si
puo assistere al “Ballo delle gregne”: durante la
processione di Sant’Antonio e della Madonna
delle Grazie appaiono degli imponenti manufat-
ti, «singolari costruzioni fatte di spighe di grano a
forma di emme, che vengono tutte lavorate ¢ in-
trecciate a mano con un lungo e meticoloso lavo-
ro e procedimento: sono le gregne, vere e proprie
sculture di spighe che nella cultura pagana erano
Iomaggio che il contadino faceva alla divinita
per ringraziarla dell’abbondanza del raccolto»
(La giornata della mietitura e il ballo delle gregne,
in http://www.patrimonioculturale.regione.basi-
licata.it/). Dunque ecco un esempio di cinti “po-
veri” rivestiti con grano fresco raccolto il giorno
precedente, i quali ancora oggi vengono portati
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in testa da fedeli sia durante la processione che
nel ballo finale. Surreale ¢ la visione della scena
danzante che simprime nell'immaginario di chi
vi assiste: gregne volteggianti sul capo di ciascun
devoto che, attraverso un moto centrifugo detta-
to da una danza apotropaica, creano un vortice di
semi che si riversano sulla strada come augurio di
una prospera mietitura.

Lelemento popolare delle danze e dei canti
impregna l'intera tradizione dei cinti che, fin
dalle pit profonde reminiscenze, sono sempre
descritti come manufatti scortati da un gruppo
di devoti che intonano melodiosi canti mariani
e pronti in ogni sosta occasionale a cimentarsi
in tarantelle ritmate ed euforiche. Musica locale
creata con strumenti quali la zampogna, I'orga-
netto, la ciaramella o totarella lucana. Il gruppo
costituito da tutti quei fedeli che si prendono
cura di queste sculture votive durante i tragitti
devozionali ¢ noto come “compagnia dei cinti”
(ne fa parte chi lo trasporta, chi ha assistito alla
creazione, i musicisti o i fedeli che combinano
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canti e preghiere). Proprio da questa tradizione
deriva lespressione dialettale ama fa cumbagnia
& Maronna, locuzione che specificatamente s’in-
dirizza sul dovere spirituale di non far sentire sola
la Vergine durante il tragitto verso il santuario
(possiamo ben notare come la fede popolare sia
candida e unica). Numerose compagnie possono
essere ammirate ancora oggi, ad esempio a Praia
a Mare piu di cinquanta cinti si riversano nel-
le barche sul mare, come anche a Scalea o per i
numerosi sentieri di montagna ad esempio nella
festa di San Michele Arcangelo a Sala Consilina,
la Madonna del Pollino, Madonna del Carmine
di Avigliano, quella del Sirino o la festa annua-
le tanto attesa in Val d’Agri: la Madonna nera
di Viggiano. Tuttavia queste comitive oggi sono
sempre pill esigue, eppure nel passato era vivido
il folclore dei balli lungo le soste, fattore determi-
nato da processioni molto lunghe che attraver-
savano diversi paesi. Lusanza, infatti, richiedeva
che nel momento in cui si giungeva nelle piazze
di ciascun borgo, era d’obbligo far sentire a tut-
ti 'arrivo della Madonna con la musica; cosi la
comparsa del Santo o della Madonna, nel paese
o sulle vette delle montagne, veniva annunciata
da musiche gioiose che scuotevano trionfalmente
'ancestrale quiete dei luoghi. I sentieri prende-
vano vita attraverso i fedeli che, seguendo i di-
versi cinti policromi, ballavano incessantemente
come testimonianza di una fede che ¢ inno alla
vita. Elemento interessante se si tiene conto dei
sentieri impervi e delle sfiancanti salite che carat-
terizzano molti iter processionali, suggestiva ¢ la
descrizione di Donato (un portatore dei cinti di
San Chirico Raparo) «la musica della zampogna
nelle salite delle montagne da forza, fa andare via
la stanchezza e quasi non si sente pitt il terreno
accidentato, pare di camminare su di un tappeto
di neve», possibile che i canti e le musiche di-
rompenti acquisiscano un valore catartico che si
riversa come pura energia sui presenti? Suggestio-
ne? Plausibile o meno, resta il fatto che il corol-
lario musicale ¢ il simbolo degno che circonda la
festosita dei cinti che avanzano nei tragitti devo-
zionali.

Nel passato spesso membri della compagnia
dei cinti attraversavano il tragitto cerimoniale a
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piedi scalzi, capelli sciolti o in ginocchio (anco-
ra oggi si pud osservare qualche caso, anche se
isolato), come simbolo di sacrificio devoluto alla
Madonna per chiedere grazia o per esprimere ri-
conoscenza spirituale. Un’usanza singolare, oggi
non pill in essere, consisteva nel percorrere il pe-
rimetro della chiesa strisciando la lingua sul suo-
lo. Testimonianza di questa curiosa pratica sono
gli antichi canti mariani e in particolare un canto
viggianese risalente alla prima guerra mondiale:
E i ngi laggia scrivi na littra a mamma mia, ca
prigass a Maria ca casa ngi fa turna. | Maronna
ri Viggiano sei bella e sei potente, morta stu fuog
ardente e salva i tuoi solda. / Se a casa io ritorno
ri linga strascinuna, ri linga strascinuna mo i ngi
vogli’ anda. [Devo scrivere una lettera a mia ma-
dre perché preghi la Madonna affinché ci faccia
tornare a casa. / Madonna di Viggiano sei bella
e sei potente, spegni questo fuoco ardente e salva
i tuoi soldati. / Se a casa io ritorno con la lingua
strisciante, con la lingua strisciante io ci voglio
andare.] In questo testo ¢ ben sottolineato il ruo-
lo di Maria come un modello di piena umanita,
in qualita di donna esperta del dolore (la Vergine
Addolorata che piange il Cristo morto) e vicina
dunque al carico emotivo che le donne meridio-
nali dovevano spesso affrontare ed espugnare per
la loro intera famiglia.

I pesanti cinti (possono superare i cinquanta
chili) nel passato erano portati, infatti, sul capo
solo da giovani fanciulle. Quest'usanza, oggi non
pil rispettata, era trasmessa attraverso I'educa-
zione delle giovani, le quali fin da piccole veni-
vano istruite dalla propria madre a portare pesi
sulla testa per avere la capacita di partecipare alla
processione. Dunque ¢ evidente il collegamento
con la Vergine Immacolata, la femminilita pura e
la castita spirituale necessarie per condurre que-
sti manufatti, simbolo comunque di sacrificio e
richiesta d’intercessione divina. Cosi la scena si
apriva con l'ex-voto sul capo di una giovinetta
e altre quattro vergini ne tenevano i nastri che
pendevano ai lati della struttura.

Ma perché venivano esclusi dal trasporto i
giovani illibati? Perché i cinti dovevano essere tra-
sportati unicamente sul capo? «Non si puo esclu-
dere una relazione tra queste e la gerla tipica delle
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immagini iconografiche dell’antica dea Cibele: ai
festeggiamenti in suo onore, infatti, prendevano
parte vergini vestite di bianco che davano in dono
primizie di frutta finemente allestite in canestri
dalle forme diverse» (M. Esposito, Processione,
cente e cipolle di Varolla, in http:// www.grotte-
dimorigerati.it/). Certamente la cultura popolare
del Meridione italiano ¢ emblema palpabile del
profondo sincretismo religioso con la tradizione
cerimoniale pagana precedente, spazio regiona-
le in cui il patrimonio conoscitivo sintreccia e
si confonde, dove la figura della madre cristia-
na pud essere sostituita facilmente con i nomi
di Hera, Cibele o Iside. Gli stessi cortei danzan-
ti che accompagnano la Madonna ricordano la
ritualitd pagana delle feste eleusine, nelle quali
numerosi ateniesi scortavano le sacerdotesse che
portavano in processione gli hiera (oggetti sacri).
«Sugli usci di tutte le case i contadini aspettavano
la processione con in mano un cesto di grano,
e al suo passaggio ne buttavano a piene mani
alla Madonna, perché si ricordasse dei raccolti
e portasse buona fortuna [...]. La Madonna dal
viso nero, tra il grano e gli animali, gli spari e le
trombe, non era la pietosa madre di Dio, ma una
divinitd sotterranea, nera nelle ombre del grem-
bo della terra, una Persefone contadina, una dea
infernale delle messi» (C. Levi, Cristo si é fermato
a Eboli, Einaudi, Torino 1945), fantasmagorica
descrizione del passaggio della Madonna lignea
di Viggiano, quadro dello scrittore torinese che
ben ritrae 'atmosfera pagana esultante.

Alcuni studiosi ritengono che liter devozio-
nale dei cinti sia una profonda testimonianza
dei sacrifici offerti dagli antenati alle divinita e,
attraverso un processo storico evolutivo, tali im-
molazioni materiali siano divenute delle offerte
simboliche proprio come i cinti. La stessa figura
mariana, effigie della maternitd umana, potreb-
be derivare dallimmagine di Iside che custodi-
sce in braccio il figlio Horus (culto egizio diffuso
in tutto l’impero romano), «processioni e canti
devozionali altro non siano che un calco della
Navigium Isidis o Nave di Iside, un corteo in
maschera in cui un’'imbarcazione veniva caricata
di omaggi floreali e offerte» (L. Cariello, Storia
di un antico rituale, in http://ilquotidianodelci-
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lento.it/). Se ci si sofferma sulla varieta polimor-
fica dei cinti (soprattutto cerchio, uovo, barca o
cesto), effettivamente sono disegni riconducibi-
li alla simbologia del culto egizio. E infine se si
cogliesse questa ipotesi illuminante, si potrebbe
facilmente osservare che il rituale isiaco si cele-
brava dopo la prima luna piena seguente 'equi-
nozio di Primavera, che all'etd contemporanea
coincide con il periodo pasquale (la resurrezione
del Ciristo, proprio come il rituale egizio onora-
va quella di Osiride). I collegamenti storici sono
innegabili: sacro e profano s'intrecciano indisso-
lubilmente.

Tuttavia al di 1a di qualsiasi genesi pagana o
meno, si pud con ragione affermare che il popolo
meridionale esprima attraverso i cinti, detentori
dell’identita culturale, I'esigenza di appartenere
ad una madre pietosa e di sentirsi figli di una
comunita affezionata alle proprie tradizioni tra-
mandate con ossequioso rispetto. Sculture votive
che diventano un collegamento sacro ed elettivo
con il mondo trascendentale, dimensione inson-
dabile percepita attraverso una fede semplice e
incorrotta. Cosi i cinti emergono dai densi cortei
come albatri imponenti che dipingono I'anima
genuina di un popolo. Gente che esprime attra-
verso un intero universo simbolico, pieno di riti
propiziatori e apotropaici, la propria storia in-
trecciata sui ritmi non alterabili del contadino,
simbolo indiscusso di una civiltd maturata nel
grembo della terra.

Foto Archivi
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Lessico della
magia lucana /2

asciaro/a. E colei o colui che com-
pie atti e riti magici. E una figura circondata da
rispetto e paura in quanto le vengono attribuite
qualitd magiche che la collocano in una posizio-
ne “speciale” e percio distinta all'interno della co-
munita di appartenenza. La quale la ritiene anche
persona senzanima per averla venduta al diavolo
in cambio dei poteri magici capaci non soltanto di
guarire specifiche malattie, ma di procurare anche
dolori, determinare il crollo di una casa, distrug-
gere un raccolto e, in casi estremi, causare la morte
di una persona. Le sue azioni vengono di solito
compiute su “‘commissione” di persone terze de-
siderose del male altrui. E raro che essa arrivi agli
estremi appena detti perché i suoi interventi sono
mirati soprattutto a neutralizzare le = farture e le
minacce contro l'integrita fisica o psichica di un
individuo. Vi sono rari casi in cui la sua azione
mira a rintracciare un tesoro nascosto da secoli,
ma altrettanto raramente la sua azione va a buon
fine. Questa figura supplisce il medico e il siste-
ma sanitario deficitario o addirittura assente (cfr.
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-> malattia); la sua presenza ¢ giustificata inoltre
dalla credenza popolare secondo cui la maggior
parte delle malattie si propagano per via aerea. Un
ulteriore motivo consiste nel ritenere la masciara
una “figura intermedia” tra il prete e il medico in
quanto non cura malattie dello spirito e neppure i
malesseri del corpo: il suo raggio d’azione si occu-
pa della salute e del benessere della persona vitti-
ma di un malessere, soprattutto di natura metapsi-
chica (cfr. Nigro 1988, pp. 14-15). Interessante ¢
anche una ulteriore peculiarita, tuttavia piuttosto
rara da riscontrare: di notte ella pud immobilizzare
un dormiente, che al risveglio avverte acuti dolori
alla pancia o allo stomaco oppure vede ridotte le
proprie capacita motorie e spesso anche psichiche.
Ernesto De Martino ha notato che spesso tra la
masciara ¢ la vittima si ingaggia una vera e pro-
pria lotta tant’¢ che al mattino si possono notare
lividi e grafh sul corpo della vittima (De Martino
1995, p. 74). Questi tipi di masciare, secondo lo
studioso napoletano, a volte vivono in seno alla
comunitd, altre volte no tuttavia sono sempre «fi-
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gure emarginate, senza volto, ombre non identifi-

cabili» (ibidem).

Magia d’amore. E una particolare forma di magia
compiuta nei confronti di una persona insensi-
bile o resistente ai segnali d’amore inviati da un
innamorata/o. Suo scopo ¢ voler “legare” a sé in
modo duraturo la persona desiderata. Vi sono del-
le eccezioni che cambiano le finalita di questa for-
ma di magia: (a) quando si intende portare via il
fidanzato/a un’altra persona; (b) quando si deside-
ra stabilire una relazione segreta (amante) con una
donna sposata/un uomo sposato; (c) allorché si
pensa di portare via in modo duraturo la persona
gia coniugata e iniziare insieme una “nuova’ vita
trasferendosi perd in un diverso contesto sociale
essendo questo tipo di relazione fortemente censu-
rato dalla comunita di appartenenza; (d) quando
una vedova vuole “legare” a sé un uomo, magari
vedovo anche lui, come nuovo marito, o soltanto
per ritrovarsi tra le braccia di un lui gia sposato o
di un uomo piti giovane di lei; i due ultimi tipi di
legamento sono di natura provvisoria con la con-
sapevolezza degli attori e sono comunque molto
criticati dalla comunita. Questo genere di magia
non trae origine nella cultura contadina lucana in
quanto gia presente presso le societa antiche e pri-
ma ancora in molti popoli primitivi. In Basilicata
essa ha una connotazione aggiuntiva: (e) la magia
d’amore ¢ praticata innanzitutto per trovare un
uomo da sposare capace di proteggere la donna
e ad assicurarle I'avvenire. E questo a prescindere
dall’esistenza di un innamoramento da parte dei
due giovani in causa. Per capire un'esigenza del
genere occorre tenere presente la condizione di
precarieta e di dipendenza in cui la donna lucana
ha sempre vissuto: il suo ¢ un ruolo subordinato
tale da non consentirle di prendere iniziative au-
tonome. A conferma di cio nel mondo contadino
i matrimoni sono in gran parte combinati senza
tener conto della componente affettiva dei due
protagonisti principali. E radicata la frase ricorren-
te prenderanno sugo, e cio¢ che ur’intesa d’affetto
e, forse, d’amore, derivera dal rapporto coniugale,
tutto da costruire secondo il volere dell'uomo e
acquiescenza della donna. La donna ha un ruolo
prevalente nella pratica degli atti connessi a que-
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sta particolare forma di magia. Quando lei mette
gli occhi su un giovane deve evitare di prendere
iniziative palesi che possano incoraggiare un rap-
porto sentimentale, pena la censura dell’ambiente
sociale, pena lintervento repressivo dei familiari
(padre e fratelli); si salverebbe anche dallo stigma
di ragazza “leggera”, pregiudicandosi I'avvenire.
Gli uomini raramente ricorrono agli atti magici
perché, nella concezione corrente, ¢ loro “diritto”
individuare, scegliere, corteggiare e sposare una
donna. Pud anche capitare che la donna oppon-
ga resistenza alle forme di corteggiamento accen-
nate di seguito e allora egli si rivolge ad una =
masciara perché lo aiuti nell'impresa di seduzione
col preparargli un filtro d’amore da destinare alla
ragazza adocchiata. Tale filtro ha per ingrediente
principale lo = sperma. Quando 'vomo riesce a
pigliare (catturare) lattenzione dell'amata, deve
comunque sottoporsi alla rischiosa approvazione
dei genitori di lei, i quali possono anche respin-
gerlo perché non gradito o perché non da garan-
zia di serietd o perché ha fama di non essere un
buon lavoratore. Si hanno casi in cui i due giova-
ni pieni di vita e d’amore ma ostacolati, al fine di
uscire dalla situazione critica determinata dal ri-
fiuto compiono un atto “eversivo” consistente nel
mettere incinta la ragazza. Allora non soltanto i
genitori riottosi cedono, perd pud anche capitare
che essi inducono la ragazza ad abortire servendosi
della = masciara prima ancora di rivolgersi alla
levatrice, donne queste esperte pil per pratica che
scienza. Strumenti: per realizzare I'atto di magia
si ricorre all'impiego di = peli delle ascelle o del
pube, di = sangue mestruale. Sono questi i due
elementi principali da utilizzare in quanto ritenuti
di per sé carichi di virti magiche. Si ¢ convinti che
essi abbiano la capacita di attrarre la persona ama-
ta e di strapparla ad eventuali rivali gia esistenti.
Altri ingredienti impiegati, per cosi dire “seconda-
1i” sono i > capelli ¢ il > nastrino nero. Li si im-
piega quando non si riesce a procurare quegli altri
pit efficaci, possiedono minore forza persuasiva e
siccome non garantiscono 'esito del loro impiego,
sono utilizzati piti volte per conseguire il risultato
sperato. Preparato il filtro d’amore, lo si porta in
chiesa, a messa, e al momento della consacrazione
dell’ostia si recitano alcune formule di invocazione
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affinché tale filtro venga “consacrato” e quindi reso
pitt efficace per lo scopo prefisso. Oltre a cid, non
mancano gli atti devozionali diretti ad un santo spe-
cifico. Le donne lucane considerano alcuni = santi
«fattucchieri del cielo, come i fattucchieri [sono] i
santi della terra» (Bronzini 1964, p. 188). Il santo
pitt “fattucchiere” (detto senzombra di irriverenza)
¢ santAntonio da Padova. A lui vengono rivolte
fervorose preghiere e fatte promesse di voti nell’e-
sprimere un desiderio d’amore. Si da anche il caso,
molto frequente, di indirizzare a detto Santo una ri-
chiesta determinata dal bisogno: una ragazza povera
gli chiede di farle incontrare un uomo capace di as-
sicurare alla sua vita la sussistenza necessaria; se lei &
un po’ bruttina domanda di essere “guardata” da un
giovane, qualsiasi giovane purché con la voglia di la-
vorare. La “bisognosa’ si preoccupa di accompagna-
re la richiesta di aiuto recitando per tredici giorni
l'atto devozionale detto #redicina, un complesso di
preghiere codificato dai Francescani, frequentando
i sacramenti e facendo un voto. La ragazza «aspetta
per un po’ di tempo, e quando lattesa ¢ troppo lun-
go allora nell'intimo di lei si fa una segreta sofferen-
za mista a un sottaciuto risentimento verso il Santo.
Il quale perod raramente si dimentica della richiesta,
fattagli con tono di corteggiamento, ¢ ispira due oc-
chi maschili a posarsi sulla ragazza desiderosa di un
marito» (Larotonda 2015, p. 120). Non va dimen-
ticato che ci si rivolge a Lui, cosi come agli altri santi
designati, chiedendo di dare forza all'atto magico
da lei comunque compiuto per attrarre l'attenzio-
ne del giovane adocchiato. Se il desiderio ¢ soltanto
di natura sessuale si ha il pudore di non rivolgersi
al Santo e di compiere soltanto I'atto magico fina-
lizzato allo scopo. Sempre a fini matrimoniali non
mancano anche i pellegrinaggi devozionali compiu-
ti a questo o talaltro santuario. I piti gettonati sono
quelli dell'Incoronata di Foggia e di San Michele al
Gargano.

Magia omeopatica. E quella forma di magia che
considera la produzione di qualcosa di simile a
quanto visto o sentito o toccato e che puod deter-
minare il trapasso della negativitd da una persona
all’altra o del significato di un oggetto alla persona.
Tale magia riguarda soprattutto le donne incinte.
Per evitarla, esse debbono osservare le seguenti pre-
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scrizioni: 1) Non passare sopra funi, sotto la cavezza
di un asino, di un mulo o di un cavallo, non attor-
cigliare le matasse di lana con le braccia, non saltare
i rigagnoli d’acqua. Efférzo: il bambino nascerebbe
col cordone ombelicale a mo’ di cappio intorno al
collo. Rimedi: ripassare in senso inverso sopra le
funi, sotto la cavezza, ripercorrere a ritrovo il riga-
gnolo. 2) Non passare su chiazze di sangue di un
animale squartato (maiale, pecora, agnello). Efferzo:
il nascituro si ammalerebbe di una forma di ane-
mia progressiva. 3) Non mangiare teste di animali
(pollo, gallina, coniglio, capretto). Efferto: il bam-
bino nascerebbe con la testa malformata o affetta
da =2 mal di luna. 4) Non assistere all’'uccisione di
animali domestici (conigli, polli, agnello, maiale,
ecc.). Efferto: il bambino acquisirebbe nella voce
il rantolo dell’animale morente. 5) Non guardare
animali ritenuti brutti, quali rospi, rane, bulldog,
cani rognosi, topi, scimmie. Effesto: il feto potrebbe
essere pregiudicato nella sua formazione assumendo
alcuni tratti somatici degli animali visti. 6) Evitare
di udire il rumore della sega, percio stare alla larga
dai falegnami durante 'utilizzo di questo arnese.
Non calpestare la segatura. Efferzo: sulla fronte del
bambino potrebbe imprimersi una sorta di seghetta
resa dalla mancata adesione dei margini della satu-
ra longitudinale del cranio. 7) Non bruciare i rami
di una qualche pianta selvatica ruvida o spinosa.
Effetro: il bambino nascerebbe con la pelle ruvida.
Rimedi: «bastera che le fasce del nascituro siano su-
bito bagnate e fatte asciugare al fuoco della pianta
selvatica, in modo che col vapore che si leva da esse
la malignita si dilegui» (:bidem). 8) Non guardare i
cadaveri; non partecipare ai funerali; non fare visite
di condoglianze; non entrare nei cimiteri. Effesto: il
bambino pud nascere con la tendenza alla tristezza
oppure con i caratteri somatici alterati del dolore.
9) Accendere in casa una luce, ad olio oppure a can-
dela, all'uscita di casa del bambino per condurlo in
chiesa per il battesimo quindi bisogna circondare la
flamma con ogni cura, al riparo dalle correnti d’a-
ria, per non farla spegnere. Effetto: se la luce rimane
accesa fino al ritorno del bambino dalla chiesa e or-
mai “fatto cristiano”, allora la vita futura del piccolo
sara positiva, il contrario se per qualche motivo la
luce si spegne (corrente d’aria o altro).
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Malattia. 11 modo di intendere questo termine
comporta due livelli di lettura. Primo livello: nella
Basilicata contadina la malattia ¢ un universo sco-
nosciuto. Vissuto come tale, esso ¢ ricco di riferi-
menti al mondo soprannaturale e trascendente ed
¢ quindi pieno di sfumature psicologiche che qua-
lificano il rapporto con quel mondo “altro” che
segna i comportamenti delle persone e le cadenze
del quotidiano. In tale contesto la diagnosi e la te-
rapia non pud non fare riferimento a quel mondo,
costantemente inteso come “potenza’ alla qua-
le assoggettarsi perché determinante la malattia.
Questa, nell’'universo lucano, non ¢ riconducibile
alla fisiologia e anatomia patologiche, bensi ad un
qualche funzionamento non armonico dell’attivi-
ta mentale col mondo “altro”. Cosicché come per
una bronchite, un tifo, una crisi cardiaca, anche i
«processi infettivi di origine microbica, bacillare,
micotica degenerativa, cancerosa e via di seguito,
si rappresentano nella diagnosi subalterna come
effetto dell'emergenza di un nucleo “psichico”
designato come invasamento, demonizzazione o
malocchio» (Di Nola 1983, p. 16). In sostanza: la
mente umana ¢ sede delle trasgressioni che genera-
no la malattia come segno punitivo e nel contem-
po purificatore. Da questa premessa il ricorso alla
religione ¢ connaturale, ed esistono, a tal proposi-
to, i cosiddetti = santi guaritori “specializzati” in
rapporto alle malattie ricorrenti nel territorio, qua-
li broncopolmonite, dissenteria, febbri malariche,
tubercolosi, tracoma e altre malattie infettive . I
bambini un tempo morivano come mosche nell’e-
ta prescolare soprattutto a causa del morbillo. In
compenso c’erano le processioni penitenziali susci-
tatrici di speranze e di rassegnazioni. Non ci sono
santi guaritori, non santi fattucchieri, non mascia-
re, e neppure le complicate pozioni magiche che
dir si voglia in grado di guarire dalle grandi epi-
demie di colera, vaiolo, febbre spagnola ricorrenti
in Basilicata fino a qualche decennio fa. Secondo
livello: nella societa lucana ¢ quasi assente la medi-
cina ufficiale, e 12 dove ¢’¢ la sua ombra spesso mo-
stra di essere presuntuosa o a volte si identifica col
farmacista. Lalternativa per la guarigione ¢ allora
scandita da due momenti, non sempre consequen-
ziali: la religione e la magia. Per la religione si ¢
detto in precedenza, per la magia viene praticata in
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parallelo alla richiesta della grazia. Tale contempo-
raneita di azione non significa mancanza di fiducia
nel potere taumaturgico del santo, bensi rafforza-
mento dell’esito dell’azione magica finalizzata alla
guarigione di cui si ha bisogno, soprattutto se la
malattia rende inabili i due pilastri dell'economia
familiare: il capofamiglia e I'asino. Certo, anche
dell’asino, indispensabile strumento di lavoro la
cui pesantezza spesso si fa troppo sentire a cau-
sa della distanza da casa del podere da coltivare:
nei viaggi da e per il podere egli deve sopporta-
re il peso degli strumenti agricoli utili al lavoro,
dei concimi, della paglia, del grano e soprattutto
del suo padrone seduto in groppa, il quale lascia
che la donna cammini a piedi attaccata alla coda,
a meno che non abbia un neonato da allattare du-
rante il viaggio. Va notato che nelle preghiere del
contadino lucano I'asino occupa un posto consi-
derevole nella scala delle priorita: nel suo rapporto
con la Madonna o col santo protettore, egli prega,
nell'ordine, per la salute dell asino, del figlio maschio
adulro, della moglie; la contadina prega per la salute
del figlio maschio adulto, dell'asino, del marito. La
preghiera rituale e I'atto magico sono congiunti
perché ritenuti necessari alla guarigione funziona-
le al contesto socio-economico precario. Non c’¢
dunque profanazione, come si potrebbe pensare in
modo superficiale, ma compenetrazione delle due
realta — religiosa e magica — senza che una vada a
scapito dell’altra. I sinodi diocesani ancora fino a
tutto I'Ottocento vietano la pratica di atti magici
a quei sacerdoti che pure praticano detta simbiosi
perché consapevoli dei bisogni dei loro contadini.
La Chiesa ha tenuto sempre distinti i due ambiti
ribadendo le posizioni dottrinali costantemente
contrarie alle pratiche magiche motivandole come
figlie del demonio. Va aggiunto che se il beneficio
richiesto ¢ finalizzato a una bambina, spesso si fa
a meno di compiere entrambi gli atti — il religioso
e il magico — perché si ritiene bastevole o 'uno o
Paltro. In sostanza non si ha una spiccato interes-
se perché lei guarisca presto. Cio a conferma della
considerazione riduttiva in cui ¢ tenuta la donna
in quanto considerata unita produttiva di secondo
piano e, inoltre, perché creatrice di problemi di va-
ria natura, sempre legati alla vita e all’'economia fa-
miliare. Non cosi ¢ per un bambino, ritenuto per
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principio “ricchezza di casa’, in quanto gia visto
nell’ottica positiva della sua produttivita a soste-
gno della famiglia. In conclusione, i tempi brevi
per una guarigione sono particolarmente necessari
soprattutto quando si tratta della salute del capo
famiglia, principale volano della sussistenza. Il ri-
corso alla magia ¢ allora un atto obbligato perché
integrativo dell'eventuale intervento taumaturgi-
co richiesto. Senz’ombra di blasfemia, secondo la
mentalita lucana il santo ha i suoi tempi, i medici
il loro costo e, spesso, la loro incompetenza, la ma-
gia la sua immediatezza. Il rito magico ¢ a portata
di mano e costa poco. E espletato con tecniche
protettive ben precise da una persona specializzata
chiamata = muasciara, solitamente abitante nello
stesso paese o in un paese vicino.

Mal di luna o male della luna. ¥ cosi denominata
Pepilessia detta anche “male di san Donato”. Il suo
manifestarsi ¢ connesso alle fasi della luna e si con-
cretizza con l'alterazione episodica della coscienza,
il mutismo, la difficoled di vivere il rapporto col
proprio corpo, con se stessi, con il mondo. Cause:
sono di due tipi: primaria e attuale. £ causa pri-
maria quando 'individuo viene concepito nella
notte dell’Annunziata (25 marzo) e nasce il giorno
di Natale (in questo giorno si puo venire al mondo
anche come licantropo) perché posto in relazio-
ne alle fasi lunari di novilunio e di plenilunio, ma
soprattutto perché viene violato il tabu di conce-
pire e nascere nelle stesse date in cui fu concepito
e nacque Gest. Causa attuale ¢ I'introduzione nel
malato di una pietra o di un verme o di uno spirito
vagante; ¢ I'influenza di spiriti maligni o un atto
di = magia omeopatica; ¢ la trasgressione grave di
alcuni precetti della Chiesa, quali I'offesa arreca-
ta a san Donato, lo scetticismo nei confronti del
suo potere taumaturgico, la bestemmia, i voti non
mantenuti. Rimedi: bisogna forare 'orecchio del
paziente al fine di far uscire una certa quantita di
sangue “guasto” purché eseguito con un oggetto di
ferro ritenuto carico di virtli apotropaiche. Log-
getto contundente pud anche essere un ago oppure
un morso purché dato da una persona sconosciu-
ta. Una ulteriore cura ¢ I'applicazione di sanguet-
te dietro 'orecchio. Fino a meta del Novecento i
pastori lucani praticavano anche forme alternative
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di cura: instillavano nell’orecchio dell’epilettico
urina di bue o di vacca, o facevano bere vino puro
mischiato con fiele di agnello o testicolo di maiale
macerato. Tutte le operazioni sono accompagnate
dalla recita obbligatoria di giaculatorie magiche,
spesso lunghe e complesse, delle quali si ha una
ricca produzione popolare e di solito tramandate
in gran segreto.

Malocchio. E un genere di maleficio prodotto con
lo sguardo da un individuo verso un altro ed ¢ co-
nosciuto fin dai tempi dalle tribti primitive. Con-
siste nella convinzione che lo sguardo di una per-
sona possa avere un potere negativo nei confronti
di un’altra, invidiata per qualche bene da essa pos-
seduto e di cui l'invidiosa ¢ priva, oppure perché vi
¢ qualche motivo particolare che la rende “diver-
sa’: la bellezza, la destrezza, il successo, i soldi, ec-
cetera. La persona che getta il malocchio addosso
ad un’altra ¢ convinta di sollecitare una disgrazia
che prima o poi arrivera a toccarla. In Lucania il
malocchio ¢ di tre categorie: 1) contro le persone; 2)
contro gli animali; 3) contro le abitazioni. Contro
le persone: quelle prese di mira sono soprattutto i
bambini e gli sposi. Il bambino corre il pericolo
di essere guardato con invidia malefica quando
sta nella propria culla e per tale motivo vengono
posti in essa vari = amuleti. Ancora di pil egli
corre dei rischi il giorno del suo battesimo, e cioe
in occasione della sua prima uscita “pubblica”,
perché durante il tragitto dalla casa alla chiesa e
viceversa, egli puo essere oggetto dell’'invidia altrui
(di una donna sterile, di qualcuno del parentado,
di un nemico di famiglia) catalizzando su di sé una
probabile malattia o addirittura la morte a breve.
Anche per questo si provvede a munire il bambino
di un = abitino o di = amuleti spesso tenuti in-
sieme, questi ultimi, da un = nastrino nero. Non
meno esposto ¢ il > lerto nuziale, ritenuto fonte
di felicita per gli sposi, luogo privilegiato per la
procreazione. In questo caso il malocchio mira a
neutralizzare per un certo periodo le capacita ama-
torie dell'uomo o a neutralizzare la fecondita della
sposa. Per tali motivi il letto nuziale viene munito
di amuleti appropriati. A gettare il malocchio sono
soprattutto le ragazze con qualche difficolta a tro-
vare marito e le persone che hanno qualche “rug-
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gine” con una delle famiglie degli sposi, “ruggine”
che spesso dura per generazioni. Ma il malocchio
puo colpire anche una persona “non protetta” da
amuleti facendole correre il rischio di ammalarsi.
Di fronte a questo caso sospetto non viene chiama-
to il medico, bensi la = masciara, 1a quale versa un
po’ di olio nella mano sinistra della persona presa
ad occhio, quindi lo fa cadere goccia dopo goccia
in un piatto sottostante contenente acqua: se I'olio
non si frastaglia, significa che il maleficio ¢ stato
compiuto da una sola persona; se, invece, si divide
in piti parti le persone malevoli sono state piti di
una. La masciara procede allora a togliere il ma-
locchio recitando formule curative conosciute da
lei soltanto e comunque di effetto positivo. Contro
gli animali: di solito questo malocchio viene in-
dirizzato ad un animale domestico per ridurre la
sua attivitd. Si colpisce I'asino affinché si ammali,
e quindi danneggi economicamente il proprieta-
rio contro cui si ha qualche astio. In questo caso,
considerata 'importanza che esso ha nella catena
produttiva contadina, oltre alla masciara si ricorre
anche al = santo guaritore per una guarigione in
tempi brevi. Il malocchio colpisce le galline perché
si ammalino (di coccidiosi, difterite, ectoparassiti,
rogna, pidocchi pollini) e muoiano. Anche i coni-
gli, molto diffusi nelle famiglie, vengono colpiti da
malocchio facendoli ammalare di tigna. Si prende
ad occhio il maiale, presente in ogni famiglia, per
farlo deperire. Contro le abitazioni: in questo caso
il malocchio ¢ di due tipi: contro la struttura di
una casa (un incendio, un crollo parziale, una in-
filtrazione d’acqua, eccetera); contro il benessere
fisico ed economico di chi la abita. Anche in que-
sto caso torna in scena la masciara per annullare il
malocchio.

Mastite (detta Pelo alla mammella). E Iinfiam-
mazione della ghiandola mammaria tipica nella
donna che allatta. Cause scientifiche: ragadi, cio¢
la penetrazione di germi della suppurazione attra-
verso lesioni. Nella cultura popolare tale malattia
¢ chiamata “pelo alla mammella” e la si imputa ad
un pelo occludente il condotto galattoforo. Cau-
se: una grave pena inflitta da un santo offeso della
puerpera. Rimedi: la puerpera deve innanzitut-
to riconciliarsi col santo recitando la sua histrio-
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la, quindi recarsi da una = masciara, la quale le
massaggera il seno con olio caldo recitando delle
formule magiche terminanti con un Pater, Ave e
Gloria. La seconda fase prevede 'applicazione sul-
la mammella malata di un panno caldo contenen-
te nove pezzi di aglio tritato; raffreddato, si toglie
tale panno e lo si immerge in un bicchiere d’acqua
mischiata con un poco di rosolio e zucchero, quin-
di si fa bere la pozione alla paziente.

Matrimonio. Questo “rito di passaggio”, com’¢
noto, segna un importante cambiamento nella vita
dei due contraenti con forte connotazione lucana:
lui diventa capo di una nuova cellula produttiva e
alei ¢ dato 'importante ruolo di riproduzione del-
la specie. Per tali motivi la cultura locale prevede la
messa a punto di molteplici precauzioni che han-
no capo a credenze magico-religiose utili a tenere
lontani dagli sposi gli spiriti e gli influssi maligni.
Il giorno del matrimonio i parenti pongono a
guardia dell'acquasantiera un loro fiduciario affin-
ché non consenta a nessuno di bagnarsi la mano
prima degli sposi o che versi una polvere magica
recante fattura. Il corteo nuziale deve evitare di in-
crociare un corteo funebre: il cadavere di un uomo
o di una donna ¢ presagio di morte a breve dello
sposo o della sposa in rapporto al sesso del morto.
Evitare anche di incrociare un altro corteo nuziale
per non annullare le precauzioni contro atti magi-
ci prese per conto proprio da ciascuno dei cortei.
Pronti ad entrare in chiesa, gli sposi non debbono
toccare col piede la soglia perché pud esserci nasco-
sto uno spirito malefico o un laccio o un nodo la
collocati apposta (nodi e lacci significano “legare”
la persona e dunque impedirgli alcune funzioni,
soprattutto maschili; si tratta di una vera e propria
> fartura). Basta saltare la soglia per evitare rischi.
Di solito viene chiesto al prete di leggere il Vange-
lo di Giovanni perché ritenuto di buon auspicio
per la futura famiglia, non cosi per il Vangelo di
Luca; i Vangeli di Marco e Matteo sono accettati
con riserva in quanto ritenuti non particolarmen-
te idonei a portare fortuna. Di cattivo auspicio ¢
vedere le candele dell’altare ancora spente al mo-
mento dell'ingresso in chiesa degli sposi o anche
vederle spegnersi all'improvviso per una corrente
d’aria o per altra causa. Pronunciato il “si” il prete

139



/ LESSICO DELLA MAGIA LUCANA

pone sulla testa degli sposi i due lembi estremi del-
la sua = stola a conferma della benedizione data
in precedenza e a salvaguardia dei “buoni pensie-
ri” (impegni assunti) che ciascun contraente deve
sempre ricordare. In molti paesi inoltre lo sposo
pone sotto il proprio ginocchio sinistro un lem-
bo del vestito della sposa per impedire il passaggio
del = malocchio, che, in questo caso, mirerebbe a
far durare poco I'unione coniugale e soprattutto
determinare impotenza nello sposo. Terminata la
cerimonia, in molti paesi ¢ d’uso preparare archi
trionfali sotto cui far passare la coppia oppure far
scoppiare dei mortaretti o addirittura sparare in
aria con fucili da caccia (molto in uso quest'ulti-
mo nelle aree albanofone della regione). Entram-
bi, mortaretti e spari, hanno valore apotropaico in
quanto il loro scopo ¢ di spaventare e scacciare gli
spiriti maligni che potrebbero nuocere alla coppia.
Sulla soglia del locale in cui si svolge il banchetto
nuziale — fino agli anni Settanta di solito era la casa
paterna dello sposo — la suocera, preoccupata delle
sorti di suo figlio, nell'accogliere la nuora le pone
sulle labbra un confetto o un po’ di zucchero come
augurio ma anche come tacita raccomandazione
di non avvelenare I'esistenza futura del giovane
marito. In altri paesi la suocera riceve la nuora do-
nandole un pacchetto contenente dolci affinché,
senza voltarsi, lo butti alle persone del vicinato, li
accorse festose: dal sesso di chi raccoglie tale pac-
chetto si deduce quale sara il sesso del primo figlio
della giovane coppia (¢ soltanto un auspicio). Un
altro rito compiuto con la stessa finalitd avviene
durante il pranzo con lo sterno di un pollo ap-
pena mangiato (cfr. = 0ss0). Le precauzioni pro-
tettive diventano pit complicate quando a sera
i due sposi devono entrare nella camera nuziale:
tutto ¢ finalizzato a neutralizzare gli spiriti maligni
pronti a determinare I'inerzia sessuale dello sposo.
Un tale esito critico potrebbe determinare la nul-
lita del matrimonio, la rottura dei rapporti fra le
due famiglie, ma soprattutto la derisione pubblica.
E bene allora premunirsi preparando con atten-
zione, da parte di entrambi le famiglie, il > /esto
nuziale.

Midollo d’asino. Fin dall'antichita I'asino ¢ stato
caricato di simboli positivi e negativi insieme. Tra
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questi ultimi vi era quello della “lussuria”. La cul-
tura popolare lucana ha posto attenzione anche a
questo secondo aspetto. Vi sono infatti donne che
mischiano il midollo d’asino ad altro tipo di carne
per impastare braciole o polpette da far mangiare
al marito o all’amante al fine di potenziarne la vi-
rilitd o anche solo per richiamare la loro attenzio-
ne infiacchita o distratta per qualche motivo. Nel
preparare questo cibo vengono recitate alcune pre-
ghiere indirizzate ad un qualche santo “specializ-
zato”. In vari paesi ¢ identificato soprattutto in san
Pasquale di Bylon in onore del quale, a grazia rice-
vuta, viene cotto un pane a forma di pene, quindi
lo si avvolge in un panno bianco, e, posto in un
cestello, lo si porta in chiesa ad assistere alla messa.
Il colore del panno ¢, ovviamente, identificativo
e le altre donne nel vederlo annuiscono tra loro
senza mai commentare, timorose di poter subire
dai loro uomini deficienze amatorie. Si ricorre ad
un mascheramento linguistico sugli esiti di questa
pratica: “ha mangiato la midolla!” (s& mangiat la
mirodeda), si dice con una punta di ironia nell'in-
crociare un marito o un amante “affinato”, cio¢
consumato dalla lussuria. Midollo e santo solita-
mente danno concordemente i loro effetti!

Molliche di pane. Vengono usate poco prima che
la bara di un congiunto esca per il funerale al fine
di accertarsi se davvero intende lasciare la casa in
cui ¢ vissuto per anni. Si pone sulla bara un cati-
no o un piatto pieno d’acqua quindi si lasciano
in esso cadere in esso alcune molliche di pane:
se 'acqua si muove in pili cerchi concentrici o se
nell’acqua cadono dei moscerini allora si deduce
che altri morti sono arrivati e si sono messi attorno
alla bara, venuti a visitare il cadavere prossimo ad
essere accolto nella loro schiera. Se 'acqua rimane
immobile significa che il congiunto ¢ ancora le-
gato alla propria casa, quindi occorre recitare pre-
ghiere e lamenti funebri in cui “cantare” il meglio
della sua vita per persuaderlo a raggiungere I'aldila.
Questa usanza ¢ praticata soltanto a Tricarico.

Nastrino nero (Capiscolé). Luso del nastrino nero
ha due valenze. Legato al polso di un bambino nel
giorno del suo battesimo ha lo scopo di respingere
il = malocchio e altri influssi maligni. Ad esso di
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solito vengono appesi alcuni = amuleti. Di colore
nero o rosso legato ai capelli di una giovane don-
na da marito esso diventa strumento di = magia
d'amore, abbastanza semplice anche se un poco in-
quietante: nel legare il nastrino ai capelli bisogna
fare tanti nodi quanti sono i rintocchi della cam-
pana nel giorno di Natale, Pasqua e del santo Pa-
trono e nel contempo recitare la seguente formula
specifica con la precisa intenzione di indirizzarla al
suo amore «fuoco di cielo, fuoco di terra / io devo
fare della tua vita la mia, / Gest Cristo mi deve
aiutare / che solo a me di deva fare attaccare / e
delle altre ti devi dimenticare».

Oro. Loro ¢ utilizzato anche in funzione magico-
curativa. In molti paesi un oggetto d’oro viene ca-
lato nel catino per il primo lavaggio del neonato:
ha lo scopo di proteggerlo dalle future malattie.
Esso ¢& associato anche al concetto di = vento.
D’oro sono alcuni = amuleti regalati in occasione
del battesimo del bambino e che spesso questi por-
tera con se per molti anni.

Osso. 11 desiderio di conoscere il sesso del nasci-
turo ¢ ricorrente, soprattutto quando si desidera
avere come primogenito un figlio maschio, godere
di una orgogliosa condivisione sociale, e sia perché
il figlio maschio ¢ un futuro motore importante
dell’economia domestica. Vari sono i modi prati-
cati per “scrutare la volonta di Dio” in ordine a
quale figlio Egli mandera alla coppia, attesa gia
dopo i primi nove mesi dopo il = matrimonio.
Durante il pranzo nuziale la giovane coppia uti-
lizza la clavicola del pollo spolpato o I'osso sterna-
le biforcato di un altro volatile per trarre auspici.
Ciascuno dei due tira dalla propria parte l'osso
biforcuto fino a spezzarlo: se tra le dita del padre
rimane il pezzo pit lungo, il nascituro sard ma-
schio, femmina se il pezzo pili lungo rimane in
mano alla madre. Oppure se il tronco dell’osso
rimane in mano all’'uomo nascera un maschio, se
rimane in mano alla donna nascera femmina. Los-
so di morto ridotto in polvere viene utilizzato per
compiere un atto magico. Pestato, lo si pone sotto
la tovaglia dell’altare dove viene celebrata la messa,
dopo di che esso ¢ ritenuto idoneo a compiere un
=> affascino finalizzato alla cattura dell’attenzione
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del marito un po’ distratto o dell’'amante reticente.
Latto consiste nel far ingoiare tale polvere alla per-
sona designata per mezzo di qualche cibo cotto.

Peli (del pube ¢ delle ascelle). Ingredienti che, uniti
alla polvere di = osso di morto, vengono impiegati
per preparare una => magia d amore.

Piombo. Elemento utilizzato dalle ragazze da ma-
rito per dedurre dalle forme assunte durante la
colata in un bacile di acqua fredda il mestiere del
marito agognato. Loperazione con questa precisa
intenzione ha valore soltanto se fatta il giorno di
> san Giovanni.

Placenta = Velo organico.
Presagi d’'amore => san Giovanni.

Pupa (d'argilla 0 di pezza). E una statuetta di argil-
la o di pezza modellata per compiere una = magia
damore. E molto importante, anzi determinante
che la pupa richiami un poco le sembianze della
persona amata. Plasmata o cucita, la pupa viene
trafitta al cuore con aghi mentre si recitano appo-
site formule magiche intese a catturare 'attenzione
della persona desiderata affinché presto corrispon-
da all’aspettativa di colei che desidera.

Sale. Oltre ad essere inserito nell’ > abitino come
- amuleto, il sale viene utilizzato in circostanze
particolari al fine di prevenire situazioni critiche.
Come gia nell’antichit, anche in Basilicata ¢ im-
piegato per allontanare i demoni, per loro natura
corruttori, a causa della sua proprieta di preservare
dalla corruzione. E impiegato per trarre presagi,
durante il = matrimonio, dopo la nascita di un
figlio. Presagi: la ragazza che intende conoscere il
mestiere del marito desiderato oltre alle pratiche
compiute il giorno di = san Giovanni, pud in
qualsiasi momento dell’anno preparare una pic-
cola focaccia con tre farine di tre mulini diversi,
condirla con sale procurato presso tre vicinati, im-
pastarla con acqua attinta a tre fontane, cuocetla,
mangiarla, coricarsi a sera: sognera, si spera, il suo
futuro marito e il tipo del suo lavoro. Questa pra-
tica appartiene all’area di Colobraro. Premonitore
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di disgrazia il sale ¢ quando cade sulla tovaglia a
tavola o per terra. Se in casa ¢’¢ un malato, allo-
ra significa che egli morira a breve. Mazrimonio:
al termine del banchetto nuziale, la sposa attende
sulla soglia della camera da letto che la suocera le
getti addosso un pugno di sale per neutralizzare
Peventuale influsso di un = malocchio contro la
possibilitd di una gravidanza immediata. E un
gesto quindi a scopo fecondativo. Un altro gesto,
avente per lo stesso scopo, consiste nello sparge-
re del sale sotto il materasso del = letto nuziale.
Nascita di un figlio: pud succedere che la puerpera
abbia un limitato flusso del latte, a questo punto
lei si fa “ladra di latte” per sopperire alla propria
deficienza. Ci sono vari modi per ovviare alla man-
canza di => latte materno, qui interessa quello che
prevede I'impiego del sale. Ne da una descrizio-
ne De Martino: «La madre che lamenta scarsezza
di latte nasconde un pizzico di sale nelle fasce del
suo infante e prega quindi un amica di recarsi con
I'infante al collo a rendere visita a una madre pit
fortunata. Al ritorno dalla “spedizione magica” la
madre senza latte prepara per se una minestrina,
salandola col sale tolto dalle fasce che si suppone
abbia assorbito il latte della vittima. Compiuto il
rito, il latte fluisce abbondante nelle mammelle

della ladra» (De Martino 1948, p. 57).

San Giovanni Battista (24 giugno). Questo santo
riscuote particolare interesse presso le ragazze da
marito (vacandia o quatrara) curiose di trarre au-
spici per il loro matrimonio. Esistono tre modalita.
La prima: la vigilia della festivita & necessario che la
ragazza raccolga alcuni fiori di cardo rosso, li tagli
sotto il calice e, dopo averli bruciacchiati, li espon-
ga all’esterno sul davanzale della finestra o in un
buco del muro con la corolla rivolta ad oriente o
verso il mare. Il giorno seguente, giorno della festa,
ella ritiri il cardo e lo esamini: se durante la notte ¢
fiorito vuol dire che il matrimonio auspicato non
¢ lontano e lo sposo sara gradito; se esso non ¢ ri-
masto cosi com’era la sera precedente o addirittura
¢ rinsecchito, allora vuol dire che ogni aspettativa
¢ vana, per il momento. Una seconda modalita ha
un fine differente: mira a conoscere la professione
del futuro pretendente. Occorre liquefare un poco
di piombo, versarlo in una bacinella di acqua fred-
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da: dalle forme assunte ¢ possibile dedurre I'au-
spicio atteso. In alcuni paesi la cera sostituisce il
piombo ma vengono osservate le stesse procedure.
Puo capitare che le forme assunte, dal piombo o
dalla cera, indichino una professione poco gradita
alla ragazza e di conseguenza generino in lei ma-
lumore ed apprensione, tuttavia 'operazione non
puo essere ripetuta nello stesso giorno, bisognera
attendere 'anno seguente. Una terza modalita ¢
l'utilizzo della chiara d’ = wovo per trarre auspici
riguardanti un bambino.

Sangue e sangue mestruale. 11 primo puod essere
prelevato dal mignolo della mano destra per la
preparazione di un = arto magico e, inoltre, anche
per una => magia damore. Vi ¢ poi una ulteriore
utilizzazione da parte delle donne con problemi
col loro partner in alternativa alle = midolla d'a-
sino. Per superare momenti di crisi coniugale esse
preparano una particolare polverina i cui ingre-
dienti sono: gocce del proprio sangue (possibil-
mente quello mestruale), sperma, peli delle ascelle
e del pube, tutti appartenenti al corpo femminile.
Essi vanno impastati col vino o col brodo. Una
volta essiccati, pestarli per ricavarne una polverina.
La si porta in chiesa in un fazzoletto e la si tiene
in mano durante la consacrazione ed elevazione
dell'ostia recitando preghiere indirizzate al “sangue
di Cristo”. In tal modo la polverina risulta essere
“consacrata” e quindi maggiormente efficace per
lo scopo prefissato. Tale polverina viene poi sciolta
in una minestra o in una bevanda e fatta consu-
mare dal partner, a sua insaputa, per richiamare la
sua attenzione.

Santi guaritori. Nella cultura contadina lucana,
come gia si ¢ detto in = malattia, le deficienze
della medicina ufficiale favoriscono il ricorso a
pratiche magiche suppletive rafforzate da pratiche
religiose facenti capo ai santi guaritori, a quei santi
cioé che le condizioni di criticitd hanno eletto a
protettore “competente” di un malessere rapporta-
to alle malattie ricorrenti nel territorio, quali, per
dirne alcune, broncopolmonite, dissenteria, febbri
malariche, tubercolosi, tracoma, e altre otto sotto
elencate in connessione coi santi. Il contadino ma-
lato compie pratiche devozionali in parallelo alle

/ LESSICO DELLA MAGIA LUCANA

pratiche magiche e la commistione ¢ vissuta come
un procedere “naturale” per ottenere la guarigio-
ne, tanto pill necessaria se riguarda una delle forze
producttrici della famiglia (padre, figlio adulto, asi-
no => malattia). A titolo esemplificativo, vengo-
no qui citati alcuni dei principali santi guaritori:
Gesu Cristo, contro il mal di ventre; Madonna
di Viggiano, per vincere la sterilitd femminile;
sant’Antonio Abate, per le epizootie, le varici, il
“fuoco di sant’Antonio” (herpes zoster); sant’An-
tonio da Padova, invocato per ottenere un parto
felice, il superamento della sterilita coniugale, la
guarigione delle malattie infantili; santAnna e
santa Maddalena, contro il mal di testa; san Bia-
gio, contro il mal di gola, la tosse, il gozzo; san
Donato, per vincere le emicranie, il 2 mal di luna
(epilessia), le convulsioni infantili, il gonfiore del
ventre dei fanciulli, i lunatici, la possessione dia-
bolica, la follia; san Egidio, a scudo dai terremoti;
santa Lucia contro la cecitd, i mali degli occhi e
il = malocchio, il flusso di sangue; santa Mam-
maia (santa d’invenzione popolare non presente
nel calendario liturgico cattolico), contro il male
delle mammelle; san Martino, contro i vermi in-
testinali; san Matteo, contro il mal di ventre; san
Rocco guarisce le malattie infettive — peste, accessi
purulenti, infezioni diarroiche, brucellosi, fistole,
pustole maligne, scrofole, eccetera —, a partire dal
XVl secolo, periodo in cui in Basilicata si ha la dif-
fusione del suo culto; san Simone, contro la colica
intestinale nei bambini; santissima Trinita, con-
tro il malocchio indirizzato ai bambini; san Vito
protegge principalmente dalla corea o ballo di san
Vito, dalla rabbia, dal morso dei serpenti.

Scopa. Va tenuta dietro la porta d’ingresso assieme
ad un poco di immondizia al fine di non consenti-
re alla = masciara di entrare in casa per compiere
malefici ai danni di un neonato. Essa perd puo an-
che riuscire a dematerializzarsi e passare attraverso
il buco della serratura della porta d’ingresso per
fare ingoiare al bambino una pallina di capelli av-
voltolati al fine di provocare in lui dolori allo sto-
maco con vomito e agli intestini con diarrea. Per-
cid, in presenza di un bambino in casa, ¢ sempre
raccomandato di tenere coperta la serratura della
porta d’ingresso.
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Sole. Si crede che il sole di marzo possa provocare
la cefalea. Se essa persiste, si rivolge una preghiera
a san Donato, = santo guaritore, € nel contempo si
chiede alla masciara di preparare una pozione spe-
cifica contro il malessere provvisorio. In proposito
esistono anche vari proverbi dialettali che mettono
in guardia dall’esporsi al sole di marzo, chiamato
“traditore crudele”.

Sperma (femminile e maschile). Utilizzato nella
preparazione di una = magia d amore.

Sputo. In alcuni paesi si usa sputare sul bambino
dicendo “com’¢ brutto questo bambino”. Lo si fa
al fine di evitare che egli possa essere invidiato da
chiunque. Latto ha valore esclusivamente di scon-
giuro.

Sterilita. La sterilitd ¢ ritenuta una grande sven-
tura e considerata una minorazione dal contadi-
no lucano bisognoso di forza lavoro, la quale deve
essere assicurata da un matrimonio prolifico. La
sterilitd ¢ imputata soltanto alla donna, raramente
all'uomo (in questo secondo caso la donna viene
compatita). A volte 'uomo per fugare eventuali
sospetti sulle proprie capacita procreative e la con-
nessa derisione sociale, cerca di avere un figlio fuo-
ri dal matrimonio (questo ha motivato I'alto tasso
di figli illegittimi riscontrabile per molti decenni
che riempivano gli orfanatrof). Rimedi: compie-
re un pellegrinaggio al santuario della Madonna
di Viggiano a piedi nudi e capelli sciolti; visitare
la chiesa della SS. Trinita di Venosa, costruita sul
tempio romano di Imene, dio greco della fertilita
coniugale. Un tentato rimedio “profano”, connes-
so alla pratica religiosa specifica, ¢ “il salto della
campana’: in occasione della fusione delle campa-
ne per la chiesa il marito fa saltare la moglie infe-
conda sul liquido della fusione affinché avvenga
una fecondita per contagio. Sempre per colmare
questa deficienza vengono sollecitate gli interventi
della = masciara sul corpo della donna sterile. I
risultati lasciano immutata la situazione critica.

Stola sacerdotale. Frammenti di stola vengono col-

locati nell' > abitino unitamente ad alcuni altri 2>
amuleti oppure tra le fasce del bambino al fine di
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tenere lontano da lui il = malocchio. Assume un
suo ruolo specifico il giorno di un = matrimonio:
viene posta sulla testa degli sposi affinché custodi-
scano le promesse fatte ai piedi dell’altare; essa poi,
intera e prestata dal prete, viene collocata sotto il
materasso del = letto nuziale assieme ad immagi-
nette sacre al fine di ottenere un buon esito della
fecondazione della sposa.

Unghia. Vanno tenuti distinti due tipi di unghie,
quelle appartenenti all’'essere umano e quelle degli
animali. Circa le unghie umane, le si trovano pro-
tagoniste dell’augurio di benessere ad un neonato
fattogli tagliandole. Il primo taglio contempla una
cerimonia extra-liturgica e degna di attenzione in
quanto ritenuta connessa alla positiva crescita spi-
rituale e fisica del bambino. Percid viene espletata
con molta attenzione. Il tipo di persona chiamata
ad effettuare il taglio varia a seconda della zona:
nell’area del Pollino ¢ il compare di battesimos;
nella zona centrale interna ¢ un’amica di famiglia
che diventa cosi anche “comare d’unghia”. Sem-
pre nella stessa zona il taglio delle unghie ad un
maschietto viene effettuato da una ragazza col suo
carico di significati non dichiarato (per le bambi-
ne questo stesso rituale non viene fatto). Ancora
unghie umane vengono utilizzate per compiere I
=> affascino. Colei che lo fa cerca in tutti i modi
di procurarsi alcune unghie della persona che si
intende attirare nel mondo del proprio desiderio
sessuale (magia positiva) o punirla per qualche
torto subito, vero o presunto (magia negativa).
Le unghie di vari animali vengono utilizzate per
neutralizzare un possibile maleficio proveniente
dallesterno della cerchia familiare e nel contempo
per far assimilare le energie proprie dell’animale al
quale 'unghia ¢ appartenuta. Ecco allora come =
amuleto 'unghia dell’asino (per la resistenza alla
fatica e alle prestazioni sessuali); del lupo (per la
forza), della volpe (per la furbizia utile ad affronta-
re le cose della vita).

Uovo. Lutilizzo della chiara d’uovo per trarre au-
spici sul futuro marito avviene in alternativa alla
fusione del piombo o della cera praticata il giorno
di = san Giovanni. E risaputo che la chiara posta
nell’acqua fredda non si solidifica come i prece-
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denti elementi ma assume forme da interpretare:
esse sono di segno positivo se alludono ad un fiore
o a un giardino fiorito o a una casa; di segno oppo-
sto se accennano ad una bara, una croce, una sega.
Un'usanza registrata soltanto a Tursi prevede che
prima di entrare in casa, la sposa venga abbracciata
dalla suocera che le rompe un uomo sulla fronte,
poi lo getta a terra e abbraccia la sposa dicendole
“la tua casa & vuota, che diventi piena come un
uovo”. La chiara dell'uovo ¢ usata anche per ipo-
tizzare aspetti del destino di un bambino nel gior-
no della festa del Battista (24 giugno). Va notato
che la lettura dei simboli da essa dati ¢ la stessa fat-
ta da una ragazza da marito, come descritto prima.

Velo organico. Velo organico o camicia ¢ la mem-
brana (tessuto organico) che avvolge il bambino
alla sua nascita. Nella societd contadina i parti av-
vengono in casa. La levatrice (mammana) & abi-
tualmente propensa a buttare tale velo, salvo pa-
rere contrario della partoriente, la quale lo reputa
un portafortuna per il neonato. In tale prospettiva
essa viene lavata, asciugata, ripiegata e, in porzione
ridotta, inserita nell' = abitino da appendere al
collo del neonato a fini protettivi. La camicia pud
anche essere piegata e conservata tra le cose pill
care della famiglia, pur nello scetticismo ricorren-
te del padre. Nascere con la camicia ¢ comunque
segno di buona fortuna tant’e che esiste il detto
popolare, molto diffuso, secondo cui un individuo
avra fortuna per tutta la vita perché “¢ nato vestito”
0 “¢ nato con la camicia”, cio¢ con tale velo, di per
sé sempre e comunque di segno positivo. Per tutto
I'Ottocento il velo ¢ stato adoperato anche come
rimedio naturale contro alcune malattie dell’inte-
stino: lo si utilizzava in un intruglio magico da far
bere al paziente. Questa pratica ¢ stata fortemente
condannata dalla Chiesa.

Vento. 11 vento viene visto sotto due aspetti: come
fenomeno positivo e per altro verso negativo. Ha
valenza positiva ed assume addirittura valenza po-
etica, quando esso fa addormentare un bambino
posto in una culla dondolandola dolcemente — la
culla ¢ di solito sospesa con corde al soffitto, all’al-
tezza del lettone alto (saccone) per evitare di esse-
re visitata dagli animali domestici —. Lo si ritrova
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anche nominato in alcune ninna-nanna (/& naca
tua la muove il vento / la naca é d'oro e le corde d'ar-
gento) [naca = culla]. Ha valenza negativa in alcuni
paesi dove si crede che, se il giorno delle nozze tira
vento, in futuro la nuora litighera spesso con la
suocera. Non esistono in proposito formule ma-
giche atte a scongiurare tale evento atmosferico.
E ancora: il vento pud portare gli spiriti maligni
— di solito appartenenti ad individui di morte vio-
lenta — i quali possono provocare alle persone in-
cappate nel vortice arrossamenti cutanei, eczemi,
pustole, eruzioni della pelle. Il rimedio per guarire
¢ laspersione con I'acqua santa e la recita di alcuni
scongiuri.

Vermi dei bambini. Gli ascaridi sono parassiti che
infestano i mammiferi. Nell'uomo sono soprattut-
to i bambini ad essere colpiti. Veicoli per entrare
nel corpo umano sono soprattutto la frutta, la ver-
dura non lavata e non cotta e 'ambiente in deter-
minate condizioni. Entrati nel corpo, essi si anni-
dano nel piccolo intestino perforandone le pareti e
inserendosi cosi nel flusso sanguigno. Le femmine
depositano molte uova in gran parte espulse con
le feci che cosi infestano 'ambiente circostante.
Il bambino avverte dolori addominali, vomito,
costipazione alternata a diarrea, irritabilitd, inson-
nia e, al limite, convulsioni. Questa infezione era
molto diffusa nella regione fino agli anni Settanta
del Novecento per tre motivi di cui il primo consi-
steva nel sovraffollamento delle abitazioni, spesso
in comune con alcuni animali — asini, galline, ma-
iale —, sprovviste di servizi igienici (la mancanza di
fognature era quasi totale); il secondo era il con-
seguente determinarsi di ambienti fecali presso le
abitazioni stesse; il terzo la scarsa attenzione posta
nel lavare la frutta, spesso consumata appena colta
dall’albero, e la verdura, alimento base di gran par-
te del consumo giornaliero contadino. Il bambino
colpito da “verminosi” — cosi era chiamata — ve-
niva sottoposto ad atti di magia cerimoniale. Una
comare faccendona all’alba o a mezzogiorno o a
sera esaminava il bambino e diagnosticava il male.
Quindi metteva sul pancino delle pezze bagnate
nell’aceto e contenenti nove pezzi di aglio oppu-
re foglie di ruta. Dopo qualche ora si procedeva a
fare dei massaggi preceduti da segni di croce trac-
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ciati sul pancino recitando contemporaneamente
uno scongiuro consistente nell'invocare Gesu Cri-
sto e nella recita finale di un Pater, Ave e Gloria.
Un altro scongiuro, che fa affidamento esclusiva-
mente al potere della parola, consisteva nel recitare
nell'ordine di successione i giorni della Settimana
Santa e subito dopo nell'ordine inverso (Lunedi
santo, martedi santo, mercoledi santo, giovedi santo,
sabato santo, domenica di Cristo cade a terra il verme
cattivo. /| Domenica di Cristo, sabato santo, venerd;
santo, giovedi santo, mercoledi santo, martedi santo,
lunedi santo, il verme a terra cade). La formula ve-
niva pronunciata sulla pancia del bambino perché
ne assorbisse il male (pronuncia dell'ordine di suc-
cessione dei giorni) e poi “tirare fuori” il disturbo
con I'eliminazione dei vermi con le feci (pronuncia
nell ordine inverso dei giorni). Tale procedimento ¢

stato anche descritto da De Martino (1995, p. 50).
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