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n inizio in qualche modo obbligato, vista la sede, partire da 
L’Appennino per riflettere su Pasolini. Ma l’Appennino viene già citato 
ne L’Italia (L’usignolo della chiesa cattolica), poesia “civica” anteceden-
te e ancora più autobiografica de L’Appennino nella scelta dei luoghi 
principali. L’Appennino poi riemerge ne L’umile Italia, Il pianto della 
scavatrice e poi ancora in Il canto popolare.

L’Italia viene composta prima del trasferimento a Roma, e quindi 
i luoghi evocati sono soprattutto in Friuli, a Bologna (Emilia-Roma-
gna), nella valle padana e in Toscana (Roma e il Tevere sono appe-
na accennati). Ne L’Appenino invece percorriamo questa catena fino 
a Roma e arriviamo nel “meridione” fino ad una Napoli “affricana” 
(«nazione nel ventre della nazione»). La stessa raccolta, Le ceneri di 
Gramsci, si concluderà in questo meridione con La Terra di Lavoro.

In un periodo successivo, quando comincerà a dedicarsi soprattut-
to al cinema, Pasolini si spingerà ancora più a sud per la lavorazione 
de Il Vangelo secondo Matteo (1964), a Matera. Quindi ancora più a 
sud della Eboli di Levi/Rosi. In questo senso la “geografia materiale”, 
naturale, sociale vedrà la sovrapposizione della “geografia culturale”. 
Pensando di seguire le orme di Pasolini, e sperando forse in qualche 
modo illusorio di sfruttare la sua fama, Mel Gibson girerà a Matera il 
suo prodotto hollywoodiano nel senso più deteriore del termine, The 
Passion of the Christ (2004). Non rendendosi conto del fatto che, in un 

certo modo, Pasolini aveva già anticipatamente criticato il loro tardo 
prodotto di pessimo gusto ne La ricotta (ovviamente non intendo in-
sultare Orson Welles paragonandolo a Gibson). Poi due registi roma-
ni meno noti, Francesco Cabras ed Alberto Molinari, hanno saputo 
cancellare con ironia, grande senso di apertura e dialogo, l’affronto di 
Gibson, realizzando un piccolo gioiello di documentario sulle “do-
mande” poste dalle fedi religiose, sempre a Matera, intervistando atto-
ri e personale del film di Gibson, ne The Big Question (2006).

Passando da L’Italia a L’Appennino assistiamo ad una transizione 
non solo da un’Italia prevalentemente rappresentata dal centro-nord 
(pensato anche in rapporto alla Resistenza) ad un significativo spo-
stamento verso il centro(sud), ma anche, per quel che riguarda le 
riflessioni sulla storia, alla realizzazione che la Resistenza, come già 
prima il Risorgimento, in realtà non sta affatto portando alle rinascite 
sociali e politiche prospettate. Riconoscendo il suo debito verso la 
figura centrale della raccolta, Gramsci, Pasolini ci ricorda che in realtà 
le classi oppresse in Italia rimangono “fuori della storia”, fuori da una 
geografia poetica che, se nel primo componimento aveva degli accenti 
in qualche modo ancora “civici” in senso inclusivo, in questo secon-
do si muove verso riflessioni antropologiche, sociali e politiche molto 
più marcate. Riflessioni radicate in un profondo senso di comparte-
cipazione esistenziale, che informa anche i lati letterari, estetici della 
composizione (per un attento esame filologico de L’Appennino si veda 
il saggio omonimo di Francesca Latini).

All’interno di una tradizione marxiana Gramsci aveva riflettuto in 
modo più incisivo di altri sulla condizione delle classi contadine e di 
un possibile “blocco storico” con la classe operaia. In questo come per 
parecchi altri aspetti la biografia e l’opera di Pasolini differisce molto 
da quella di Carlo Levi, sebbene entrambi siano in parte “settentrio-
nali” che hanno poi avuto una profonda esperienza del centro e sud 
Italia. L’esperienza di Pasolini in Friuli lo ha reso partecipe e gli ha 
fatto condividere il mondo contadino in modi che sono stati assoluta-
mente estranei a Levi, e benché non abbia conosciuto personalmente 
Gramsci (e faccia parte della generazione successiva a Levi), ne assorbe 
parti della lezione politica in maniera originale, molto più di quanto 
non abbia fatto Levi.

Sebbene l’amico Moravia senz’altro intendesse l’espressione “po-
eta civico” riferita a Pasolini come un complimento, io la trovo li-
mitativa, ed in parte addirittura fuorviante. Giustamente Moravia 
collega Pasolini a Leopardi (ma oltre all’attenzione per l’Italia a loro 
contemporanea, esiste appunto un filone filosofico materialista che li 
collega). L’attenzione di Pasolini ai fenomeni antropologici e lingui-
stici, alla poesia e cultura dialettali e popolari, un’attenzione radicata 
e radicale al dialogo ed al dialogismo dove la concretezza esistenziale 
dell’individuo “altro” rimarrà sempre un dato non solo importante, 
ma fondamentale, e “sacro” anche se appunto non in un senso religio-
so tradizionale, istituzionalmente autoritario ed irriflesso. Così come 
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ricordando le mete che si era proposta la rivista «Officina», in polemi-
ca con una versione partitico-burocratica sia della tradizione marxiana 
che del realismo (rappresentata qui da Salinari, bersaglio che ritornerà 
in Una polemica in versi), Pasolini aveva difeso la fondamentale speci-
ficità esperienziale/esistenziale dell’artista come individuo, così anche 
nella sua interpretazione del materialismo e della tradizione marxiana, 
per Pasolini la dimensione individuale non potrà mai venir sacrificata 
(come non lo era in Marx, e, soprattutto in alcuni dei più originali ed 
intelligenti elaboratori del suo pensiero in Inghilterra, William Morris 
tra gli artisti e Raymond Williams tra i critici/autori). Gli aggettivi 
“civico” e “civile” hanno spesso echi di un certo tipo di lascito risor-
gimentale, che, come è possibile scorgere in tutta l’opera matura del 
poeta ed intellettuale, ed in questo caso potrei citare solo la contrap-
posizione ne Il canto popolare dei canti giacobino-borghesi raffrontati 
a quelli briganteschi (nel bene e nel male) del popolare meridionale, 
non sono affatto quelli di Pasolini (pensiamo per esempio anche solo 
alle Poesie incivili). Pasolini certo non intende negare o violare i lati 
positivi nel riconoscimento reciproco della nostra comune, condivisa, 
umanità, che possono essere insiti nelle migliori concretizzazioni di 
“civile” e “civico”. Ma si rende conto di quanto spesso nella realtà sia-
no lati/fini molto astratti, poveri di contenuto, e dove l’accento cade 
sul minimo in “minimo comun denominatore”.

Il precoce scetticismo verso usi spesso strumentali della mitolo-
gia resistenziale anche all’interno della sinistra (non stiamo certo par-
lando dei recenti fenomeni di revisionismo della destra ed estrema 
destra italiane in funzione nostalgica e rifascistizzante), così come 
un’interpretazione del neorealismo che si situa quasi subito già fuori 
dalla norma, e che muove prestissimo verso nuove forme di realismo, 
scettiche nei riguardi delle imposizioni partitiche neo-zdanoviste di 
forme e modi di intendere la cultura, fanno parte delle basi che poi 
consentiranno il passaggio ad esplorazioni di nuovi media e linguaggi 
artistici come il cinema, sia per tentare di instaurare forme di dialogo 
con pubblici meno costretti da forme di acculturazione linguistica, sia 
perché sempre più scettico verso il linguaggio “segnaletico” e strumen-
tale del neocapitalismo, che tende anche a occultare/cancellare il pas-
sato linguistico, culturale ed espressivo, e ad impoverire quando non 
impedire, insieme agli altri fenomeni sussunti sotto la categoria della 
“omologazione”, il potenziale espressivo ed esistenziale individuale 
delle classi assoggettate, escluse dalla storia, a rendere la maggioranza 
degli esseri umani oggetti muti della “preistoria” umana, rappresen-
tata dalle formazioni storiche succedutesi fino ad oggi, incluso cioè il 
(neo)capitalismo.

Tutto il modo di rapportarsi alle istituzioni dominanti, i modi 
di mettere in dubbio tanti dogmi accettati acriticamente sia al cen-
tro, che a sinistra ed alla estrema sinistra, in altre parole quella che si 
potrebbe definire una “maieutica dello scandalo”, scandalo pensato 
appunto in senso pedagogico, di spinta a riesaminare e riesaminarsi, 

a rimettersi in gioco, a facilitare la costruzione di spazi di una condi-
visione e compartecipazione, sia esistenziale che culturale, concreta e 
non retorica, basata sulla crescita individuale dal suo interno specifico, 
non da imposizioni spesso quasi “collettivistiche” dall’alto, sono carat-
teristiche di Pasolini che mal si conciliano con l’universo semantico 
cui normalmente pensiamo usando un aggettivo quale “civile”.

Infatti soprattutto nel corso della sua riflessione più tarda, quella 
che verrà raccolta nelle Lettere luterane e negli Scritti corsari, la cri-
tica di Pasolini è mirata contro la cultura interclassista, consumista, 
omologante, quella della famosa “mutazione antropologica”, che sta 
riuscendo ad instaurare livelli di controllo totalitario nel senso eti-
mologico del termine che la cultura “classica” fascista mai si sarebbe 
potuta sognare. Ed è qui che una vena materialista del suo pensiero, 
che si collega anche al suo forte uso di Leopardi oltre che di Dante, lo 
porta ad approfondire il senso nel quale le classi escluse dalla storia, 
fin che ancora condividevano e si tramandavano una cultura di loro 
genesi e formazione, a stretto contatto con un’esistenza meno assimi-
lata nella più vasta società civile circostante, non rappresentano tanto 
dei “buoni selvaggi” (l’uso che Pasolini fa di Rousseau è critico e non 
mitologico o utopico), quanto dei non-ancora irretiti, ed inizialmente 
dei meno irretiti.

Storici del fascismo, come l’allievo di Renzo de Felice, Emilio 
Gentile, hanno proposto uno schema analitico che oppone l’uso delle 
“religioni civili” all’interno di sistemi politici che si auto-percepiscono 
a livello di élite come “democratici” (e che io preferirei definire parla-
mentari) all’uso delle “religioni politiche” all’interno di sistemi che o 
si definiscono (come nel caso del fascismo) “totalitari” o che vengono 
definiti come tali dai politologi (o propagandisti ed altri ai tempi della 
Guerra Fredda). Il Risorgimento costituisce una parte della storia ita-
liana che per molte ragioni, da ovvie a più sotterranee, è vista da pro-
spettive alquanto diverse al nord ed al sud. Basti pensare per esempio 
a Fosca di Igino Tarchetti (piemontese) contrapposta alla sua interpre-
tazione filmica da parte di Ettore Scola (originario di Avellino), Pas-
sione d’amore. In Italiani senza padri. Intervista sul Risorgimento Emilio 
Gentile dà ad intendere che anche la mancanza della formazione e 
sedimentazione di una radicata e duratura “religione civile” durante 
il Risorgimento abbia reso possibile (al di là delle cause “immediate” 
dovute alla prima guerra mondiale ed al ritorno dei reduci) l’emergere 
del fascismo. Il paternalismo presunto benevolo suggerito da Gentile, 
un supplemento simbolico e, almeno a livello di aspirazioni, istituzio-
nale, in realtà contraddice i presupposti filosofici di un liberalesimo 
(al quale Gentile si rifà) più coerente e rigoroso (come quello di J.S. 
Mill in On Liberty per esempio), una benda civica applicata a livello 
“nazionale”, quando in realtà le classi dominanti (ed élite) a livello 
mondiale operano già a livello di istituzioni globali e supranazionali 
(la Commissione Europea, il FMI, la NATO, ecc.) completamente al 
di fuori ed intenzionalmente al di sopra (non in senso etico, ma inve-
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ce appunto di autorità incontrollata ed incontrollabile, fuori da ogni 
meccanismo istituzionale responsabilizzante) dei cittadini di cui con-
trollano le vite e le sopravvivenze (il collegamento tra questi processi 
di “astrazione” istituzionale e quelli che avvengono in parallelo nel 
mondo del capitale finanziario, sono tra i temi analizzati nel volume 
TOTalitarian ARTs. The Visual Arts, Fascism(s) and Mass-society, di cui 
sono co-redattore).

L’attenzione di Pasolini, soprattutto nella fase più matura ed ulti-
ma, è invece rivolta al rapporto tra reale emancipazione individuale 
(culturale, sociale, politica ed etica) ed istituzioni esistenti. Quindi 
non una coesione imposta con supplementi simbolici imposti da fuori 
(ed esaltanti fini che tornano a beneficio di chi esattamente?), ma una 
compartecipazione e condivisione costruite dal basso. La polemica 
contro la cultura interclassista quindi è diretta contro il fatto che sia 
una cultura neocapitalista, falsa, totalitaria e fascista (in sensi nuovi 
appunto), non contro un dialogo (ma trasparente, non paternalista, 
dove sono in gioco e ci si assumono le responsabilità dei diversi retaggi 
della “preistoria” precedente, in un senso che parzialmente coincide 
con quello di Benjamin) tra classi. Esattamente come travisa il dialo-
go tra generazioni, la nuova omologazione distrugge un’interazione 
vera tra classi, distruggendo, in maniere molto diverse, le fondamenta 
realmente umane (non in senso umanistico, ma piuttosto anche ma-
terialista) di tutti i partecipanti.

Un esempio di rapporti con la cultura borghese e liberale potreb-
bero essere le sue diverse reazioni nei confronti di Carlo Emilio Gadda 
e di Eugenio Montale. Entrambi politicamente si potrebbero inserire 
in un alveo liberale, ed entrambi sono direi quasi totalmente estranei 
ad una cultura di sinistra, e militante ed ai problemi e dibattiti con-
creti ed organizzativi di una tale sinistra. Eppure a livello artistico e di 
riflessioni sulla lingua le reazioni di Pasolini sono molto diverse. Le ra-
gioni sono molteplici e molto complesse, ma Gadda rappresenta una 
sperimentazione linguistica e formale (per certi versi in continuità con 
la “linea lombarda”) che per Pasolini è molto importante come una 
delle vie possibili verso un nuovo realismo. “L’Ingegnere” rappresenta 
anche un punto molto alto della riflessione borghese italiana (pensia-
mo a Meditazione milanese), una introspettiva che in parte esibisce ed 
in parte cerca di scavare nella condizione psicologica borghese (l’omo-
nimia con il padre di Pasolini stesso, e il fatto che il protagonista di 
Petrolio abbia questo nome non saranno probabilmente casuali). Paso-
lini ha anche tutto sommato un grande interesse e rispetto per questo 
“pudore”. Credo che questo affetto e questa vicinanza (che rimane co-
munque sempre critica) siano testimoniate ripetutamente nell’opera, 
dagli inviti ai tempi di «Officina», dalla foto di Gadda accanto a Paso-
lini ne Iconografia ingiallita, annessa a La divina mimesis, agli abbozzi 
di pièce teatrali che gli dedica). A Montale dedica parecchi bei saggi, 
e lo apprezza per il ruolo che avuto nella poesia contemporanea. Poi 
però con la polemica riguardo Satura, la Lettera a Malvolio di Montale 
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e la replica di Pasolini con Outis, Montale mette in mostra un perbe-
nismo della “distanza”, dove il salottino piccolo borghese vorrebbe 
esibirsi come cattedrale gotica dell’ego poetico (aspirante “grande”, 
sappiamo cosa Pasolini ha scritto di Asor Rosa) borghese, che, non 
trovando logiche o ragioni politiche o filosofiche, scade nel più atroce 
(da altre fonti sappiamo anche dell’omofobia di Montale stesso) degli 
ad hominem. Qui il bearsi bovaro nella presunta apoliticità, in realtà 
una sorta di (anti)bovarismo letterario che strizza l’occhio al moderni-
smo anglo-americano, mostra appunto gli enormi limiti e le tentazio-
ni del “civismo” borghese (per alcuni critici, come il collega Gareffi, 
le pastorali da salottino riguardo il presunto disinteresse e l’essere “al 
di sopra delle parti” ritengono un loro potere suasivo: io non esito in 
questa circostanza a dichiararmi partigiano pasoliniano, e lo sguardo 
bovino del nobelizzato soddisfatto non trovo abbia particolari poteri 
ipnotici).

Le riflessioni sulle istituzioni (“commoventi”) che appaiono in 
opere o progetti d’opera tarde come nel progetto di film sulla vita di 
S. Paolo, in Trasumanar e organizzar, e, in modi ancora più comples-
si, in Petrolio, mostrano molto chiaramente quanto Pasolini si oppo-
nesse ad una linea “paternalista” nel cercare di plasmare una “unità” 
che non fosse pienamente compresa, condivisa e costruita in comune 
dagli individui che avrebbero dovuto comporla. Questo vale molto 
ovviamente per Stato e Chiesa, ma anche per i fenomeni di paternali-
smo di partito (nel, col, dal, e contro il PCI), di cui capisce l’attrattiva 
per componenti delle classi oppresse (il fungere da guida, da garanzia, 
sicurezza, ecc.), ma di cui capisce benissimo i lati negativi, anti-demo-
cratici, anti-emancipatori, e, alla fine, omologanti pure loro. Questo 
massimo rigore nel confrontarsi con le istituzioni può in parte essere 
visto come parte di una sua vicinanza al movimentismo sessantotte-
sco, e che quindi non si pone molte domande difficili sulla necessi-
tà nel concreto presente delle istituzioni come nodi di aggregazione, 
partecipazione e “rappresentanza” nel medio e lungo termine storico. 
Ma come dimostra la sua comprensione (ed i compromessi nella pra-
tica politica) verso i bisogni paternalisti e “commoventi” di fede nelle 
istituzioni come il PCI da parte di individui delle classi oppresse, non 
è anarchismo, o anarcoidismo, sebbene i criteri di valutazione delle 
istituzioni come realmente democratiche, condivise e “partecipatorie” 
siano molto rigorosi, alti e contrari ai compromessi spiccioli.

In conseguenza di queste riflessioni sulle ricadute della “omolo-
gazione”, esiste un bisogno sentito come sempre più forte di capire e 
valutare forme culturali non ancora omologate, che non sono affatto 
una ricerca del “buon selvaggio”, quanto, almeno nelle intenzioni, 
una ricerca antropologica, etica, delle basi dell’umano, lungo filoni 
materialisti, e quindi inerenti anche alla “animalità”, in senso alto e 
non irrazionalisticamente e puritanicamente derisorio, degli esseri 
umani. Questo anche il senso di una frase come «Sono una forza del 
passato», da intendere in senso genetico, materialista e “filologico” 

e niente affatto in senso passatista, populista, o negli altri modi nei 
quali Pasolini è stato frainteso. Quindi in realtà una ragione di (ri)
valutazione del sud (e dei sud del mondo) che per poco ancora re-
sistono all’omologazione. Una poesia, un’arte, delle riflessioni che si 
potrebbero dire “delle periferie”, ma che appunto anche per questo 
non potrebbero essere più centrali ed essenziali per il nostro presente, 
umano, ecologico, storico, e non solo italiano (o “civico”).

Una geografia culturale, sociale, antropologica, politica ed etica 
che, sì, ripensa e rivaluta il sud, ma solo come primo passo per partire 
dai sud del mondo per arrivare ad una compartecipazione pratica, 
effettuale, non oppressa, soggiogata, limitata da istituzioni impo-
ste, irriflesse, demagogiche, paternaliste in un continuum che va dal 
buonismo al totalitario. Un’aspirazione a muovere i primi passi dalla 
“preistoria” alla storia… dalle Ceneri a qualcosa che riconosca e si ri-
conosca nelle basi naturali, ma che sappia costruire civiltà concreta e 
non retorica, “ap(p)penninica” forse ma non solo, e non necessaria-
mente.
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