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olisn’t. Il Molise non esiste. Lo dice Internet e lo sa bene 
anche Enzo Luongo, giornalista dell’Ansa Molise, che nel 2016 ha rac-
colto in un agile e divertente volumetto edito da Natan «pensieri sparsi 
tra citazioni, satira social, politica, giornali e tv» a proposito. Secondo 
i burloni della rete, infatti, il Molise sarebbe una regione, di volta in 
volta, inventata, invisibile, inesistente, utopica o distopica o, ancora, 
addirittura simile alla Terra di Mezzo di tolkieninana memoria.

Sul tormentone social-mediatico ci si potrebbe anche fare quattro 
giustificate risate. I primi a farsele sono stati gli stessi molisani. Maga-
ri non proprio tutti; senz’altro quelli che non se la sono presa a male 
quando Checco Zalone, nel film Sole a catinelle, del 2013, in una se-
quenza particolarmente riuscita – nel suo genere, si intende –, li aveva 
già presi di mira, dando probabilmente una risonanza e un avvio ideale 
al tormentone di cui sopra. Del resto, Zalone non è stato il primo, visto 
che nel 2012, Sergio Mandelli, in Generazione 1000 euro, di Massimo 
Venier, dichiarava: «questa è l’unica era della storia dell’umanità in cui 
c’è gente che torna in Molise!». Pur rivolgendosi a un pubblico di nic-
chia, non si è poi risparmiato neanche lo storico mensile «Linus»: per 
alcuni mesi del 2015, Alessandro Antonelli ha raccontato ai lettori un 
Molise comico e surreale, fra nuove piaghe bibliche e supereroi home 
made, dove Isernia diventa «the new Gotham City».

Qualcuno dirà senz’altro, non per forza a torto, che le canzonature 
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nascono spesso dall’occhio impietoso che guarda − e sfotte − la povertà 
della regione, magari la sua apparente arretratezza, i suoi limiti, non 
curandosi invece di tante altre ricchezze. Tuttavia, al di là di chi si è 
sentito offeso da parte di Mandelli, Zalone, Antonelli o dalle pagine 
dei social media (dimostrando così, fra malcelato orgoglio regionalista e 
campanilismo, un vago senso di inferiorità tanto ingiustificato quanto 
conclamato), c’è anche chi, con maggior sense of humor, ha ricordato 
Oscar Wilde, consapevole del fatto che «non importa che se ne parli 
bene o male. L’importante è che se ne parli».

Secondo Pier Paolo Pasolini, invece, il Molise esisteva eccome.
Per sincerarsene basterebbe rileggere le due famose antologie da lui 

stesso curate nel 1952 e nel 1955, edite da Guanda e rispettivamente 
dedicate alla Poesia dialettale del Novecento e al canto popolare (Il canzo-
niere italiano. Antologia della poesia popolare). E chissà cosa ne avrebbe 
pensato e scritto, lo stesso Pasolini, dello scherzo orchestrato dai media 
nei confronti del Molise.

A dire il vero, non è poi troppo difficile immaginarlo.
In primo luogo, come è ben noto, nel pensiero letterario ed extra 

letterario di Pasolini, il concetto di «piccola patria» occupa un luogo 
centrale (e il Molise, di fatto, ben si prestava – e, almeno in parte, anco-
ra si presta − a rivestire un ruolo simile). Inoltre, quello di Pasolini è un 
Molise assolutamente ideale, almeno per quello che riguarda la sua in-
dipendenza regionale, dal momento che negli anni Cinquanta del No-
vecento, quest’ultimo era ancora parte della regione unica denominata 
Abruzzi e Molise e tale sarebbe rimasto fino al 1963. Nonostante ciò, in 
entrambe le antologie ricordate, Pasolini dedica all’Abruzzo e al Molise 
due capitoli separati, distinguendone particolarità, affinità, differenze e 
anticipando per via filologica la scissione politica successiva. All’idea di 
«piccola patria» si lega, infine, l’attenzione nutrita nei confronti delle 
aree «eccentriche» e, dunque, isolate da un «Centro» propulsore di una 
cultura borghese volta a corrompere, a controllare e ad assoggettare la 
cultura «subalterna», soprattutto nelle periferie.

Sta di fatto che proprio dal Molise Pasolini inizia le sue investiga-
zioni filologiche, sospese fra poesia dialettale e canto popolare. A dire il 
vero, pochi anni prima rispetto alle due antologie pubblicate da Guan-
da, fra le pagine di «Paragone», erano già comparsi alcuni suoi contribu-
ti rilevanti in merito alla versificazione dialettale, alla produzione popo-
lare e alla dinamica antropologica del saliscendi fra «cultura borghese» 
e «cultura subalterna», che a Pasolini sembrava interrotto o, perlomeno 
gravemente danneggiato, dalla diffusione dei modelli imposti dai media 
di massa.

Naturalmente, quello molisano è un avvio particolarmente difficile, 
aspro, perché, proprio come dirà anche Italo Calvino, nell’introduzione 
alle sue Fiabe italiane, del 1956, «quasi nulla esiste […] del Molise», in 
termini di raccolte. Tuttavia, se Calvino entrava a piè pari nel contesto, 
non certo nuovo in Italia, della riscrittura e della manipolazione del ma-
teriale tradizionale, rimettendolo in circolazione e facendone dono − in 
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forma pienamente letteraria − allo stesso popolo italiano che lo aveva di 
fatto prodotto in forma originale e anonima, si dedicava, invece, a un 
esperimento editoriale di natura integralmente conservativa, perfetta-
mente coerente al desiderio acceso di una nuova, antica cultura popo-
lare nella quale identificarsi pienamente, soprattutto quando, in Poesia 
in forma di rosa, scrive di essere «una forza del Passato», di venire «dai 
ruderi», dai «borghi/dimenticati sugli Appennini», che Pasolini aveva 
peraltro già ricordato nell’incipit delle Ceneri di Gramsci.

Calvino, comunque, si riferiva alle fiabe e non ai canti. Né poteva 
contare sull’aiuto diretto di Eugenio Cirese, poeta dialettale molisano, 
e di suo figlio, Alberto Mario, anch’egli esperto conoscitore del folklore 
locale.

Pasolini, che invece conosce entrambi, nel 1953 scrive e spedisce una 
lettera a Cirese padre, per ringraziarlo del primo volume dei Canti mo-
lisani, ricevuto in dono dall’autore stesso. Gli domanda anche di poter 
leggere, in anteprima, il manoscritto del secondo volume, motivando la 
sua richiesta («poiché adesso dovrò fare per Guanda una Antologia sulla 
poesia popolare italiana»). Cirese, senza esitazioni, esaudisce il desiderio 
del suo corrispondente e quest’ultimo gli confida così le sue prossime 
intenzioni («comincerò dunque la mia scelta proprio dal Molise, e spero 
che Lei e la sua terra mi portino fortuna»).

I rapporti fra Pasolini e Cirese avevano avuto avvio pochi mesi pri-
ma. Inaugurato dal burrascoso ménage di avvicinamenti e contrasti 
fra Cesare Pavese ed Ernesto De Martino, così come a proposito ha 
ricordato Silvia Cavalli fra le pagine di un numero passato di questa 
stessa rivista, nel rinnovato patto novecentesco fra letteratura e antropo-
logia, il faro illuminante di Italo Calvino è indiscutibilmente Giuseppe 
Cocchiara. Pier Paolo Pasolini, invece, comincia a delineare il proprio 
pensiero critico sulla produzione popolare, intervenendo nel 1953 fra 
le pagine della rivista «La Lapa. Argomenti di storia e letteratura popo-
lare», diretta dallo stesso Cirese, che Pasolini avrebbe ricordato anche 
in due recensioni apparse sulle pagine del «Belli» e di «Paragone», fra il 
1953 e il 1955. Dalle lettere di Pasolini, soprattutto, ci si rende conto 
di quanto fosse piccolo il mondo delle collaborazioni e delle reciproche 
conoscenze fra letterati e antropologi intorno alla metà del XX seco-
lo. Infatti, complimentandosi per l’impostazione rigorosa della rivista 
già ricordata, Pasolini scriveva a Cirese: «molte congratulazioni per la 
sua rivista, impostata benissimo, con eleganza unita a una reale ragione 
culturale. Spero verrà soprattutto sviluppando il tema proposto da De 
Martino, e da lei afferrato subito in tutta la sua portata», né dimenticava 
di metterlo al corrente di un’inchiesta sulla poesia popolare in procinto 
di realizzare per il Radiocorriere RAI, che si concretizzerà in Poesia popo-
lare e «cultura di massa». E ancora, rivolgendosi questa volta a Leonardo 
Sciascia, Pasolini gli suggeriva: «senti, perché non ti rivolgi a Cocchiara 
per avere un pezzo? Potrebbe darti qualcosa di interessante, specie se 
riguarda il rapporto tra poesia popolare e folclore»; oppure, in un’altra 
occasione, sempre a Sciascia, proponeva per «Galleria» la stessa inchiesta 

«sulla “poesia popolare come cultura di massa”, con risposte di Cirese, 
Vann’Antò, De Martino, Sàntoli e Vidossi, e con particolare riguardo 
alla Sicilia». Su «Galleria», però, non sarebbe mai stata pubblicata l’in-
chiesta, bensì i primi due paragrafi dell’introduzione al Canzoniere ita-
liano, che avrebbe visto la luce poco più di un anno dopo. 

Sia il Canzoniere di Pasolini sia le Fiabe di Calvino sono figli, per usa-
re le parole di Mario Barenghi, di un «clima di risveglio […] suscitato in 
Italia da Cesare Pavese ed Ernesto De Martino». Le due opere sono tra 
loro evidentemente diverse soprattutto per finalità indirette, ma sono 
comunque entrambe influenzate dallo stesso daímon antropologico, da 
un rinato interesse per l’etnologia e il folklore, che si incontrava con le 
ragioni sociali e politiche di un’Italia sfiorata da un clima di grande rin-
novamento. Immediatamente dopo De Martino, imboccavano lo stesso 
percorso altri specialisti e pensatori di prestigio, fra i quali, a prescindere 
dal notissimo Cocchiara, lo stesso Eugenio Cirese, suo figlio Alberto 
Mario, Vittorio Santoli, Paolo Toschi…

La seconda metà del XX secolo, infatti, anche secondo De Martino, 
vedeva una felice dialettica combinatoria fra studi specialistici e impe-
gno ideologico. Il riferimento principale e l’argomento di discussione 
preferito erano, naturalmente, le Osservazioni sul folclore di Antonio 
Gramsci, contenute nel volume Letteratura e vita nazionale, pubblicato 
nel 1950.

In una tale fase di rinascita, Pasolini non aveva immediatamente 
pensato di affidarsi a Cirese, per eleggerlo a Virgilio del proprio per-
corso popolare e per farne un punto di partenza e un riferimento, un 
compagno con cui condividere, ancor più che una passione letteraria 
e scientifica, una vera e propria crociata («Sul Giovedì, tra due o tre 
settimane, uscirà la recensione […] ma non i canti, perché il direttore 
[…] teme l’illeggibilità del dialetto. Siamo alle solite. Quando mai vin-
ceremo la nostra battaglia?»).

Pasolini, semmai, pensava a Paolo Toschi, celebre folklorista, che 
fin dal 1938 era diventato professore di Storia delle tradizioni popolari 
presso “La Sapienza” di Roma. All’inizio dell’elaborazione del Canzo-
niere italiano, confidandosi con Giacinto Spagnoletti, gli aveva infatti 
scritto della necessità di un aiuto specialistico («dovrei farla insieme a 
uno specialista (per es. il prof. Toschi) data l’immensità della materia»), 
salvo poi cambiare bruscamente idea e comunicare allo stesso Spagno-
letti: «non penso […] di rinunciare all’antologia della poesia popolare 
[…]. Rinuncio invece a Toschi». E forse anche su questa rinuncia decisa 
si fonda l’esclusione del Canzoniere italiano dalla Guida allo studio delle 
tradizioni popolari, pubblicata proprio da Toschi nel 1962, come più 
tardi avrebbe ricordato anche Alberto Mario Cirese.

Nato nel 1884 a Fossalto, presso Campobasso, insegnante, oltre che 
poeta dialettale di ispirazione lirica, Eugenio Cirese era un attento stu-
dioso locale di folklore e uno scrupoloso raccoglitore di canti popolari. 
Anche per Pasolini, ma in tutt’altra direzione, egli riveste due ruoli. In 
primis, è un poeta vivente, antologizzabile, autore di numerose opere 
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originali, ma è anche una pietra miliare, un traguardo, dal momen-
to che la sua raccolta del 1953 (Canti popolari del Molise), secondo la 
periodizzazione imposta da Pasolini al suo Canzoniere italiano, «segna 
la data limite del secolo di raccolta di materiale che fu inaugurato nel 
1842 dal Tommaseo». Viene così ad essere tracciata una linea imma-
ginaria che da Tommaseo arriva a Cirese ed è su questa linea che si 
inanellano tutti gli episodi antologici e tutte le raccolte regionali che 
costituiscono la ricca bibliografia del Canzoniere.

Pasolini, in Cirese, trova una «finalità estetica […] cosciente e sco-
perta», che è poi quello che lui stesso va indagando e ricercando nel 
canto popolare. Altrettanto, ne avverte distintamente una «scaturigine 
ideologica» nella quale vibrano «accenti di sincerità e necessità» e «una 
vocazione socialistica di vecchio stampo». Nella sua «“poetica” dialetta-
le», sempre secondo Pasolini, Cirese «lotta […] in una contraddizione 
che lo fa poeta ritardatario rispetto alla poesia in lingua» (pertanto, per-
fettamente in linea con una poetica intesa sempre «in naturale ritardo 
sulla civiltà letteraria») e che, insieme, lo rende compositore «di rottura 
sia pure in zona periferica nei confronti di quella stessa poesia, in nome 
di un ideale di comunicazione e chiarezza gramsciano di “nazional-po-
polare”». Ancora più chiaramente, «il suo canto», si legge nell’introdu-
zione all’antologia della Poesia dialettale del Novecento, «è a voce spiegata, 
e veramente il pastore o il contadino in cui egli canta, sono fuori dal 
tempo, dalla società, e vivono in una realtà che, piuttosto che essere 
molisana, è quella di un meridione ideale […]. Ma fin da quegli anni 
(i primi del Novecento) in Cirese coesiste un interesse più diretto per 
il proprio popolo; lo vede per esempio durante una cerimonia civile, 
nell’immediato dopoguerra, in cui si commemorano i caduti (La ’nnau-
razione), ma con aperta sfiducia in quei dati attuali, spostandosi la sua 
simpatia verso il dolore inattuale ma eterno della madre che piange i 
figli. Anche nelle ultime poesie di Cirese […] in cui la sua felice vena 
melica si è spenta, c’è questo predominare di un senso immobilizzante 
[…] delle cose più durature, eterne […]. E bisognerà aggiungere che 
in questa sia pure inconscia assolutezza della parola prende inconsueta 
forza e serietà la “mistica regionale” da cui anche Cirese non è immune». 
E ciò accade, sempre secondo Pasolini, perché «nella raccolta del Cirese 
[…] la finalità estetica è cosciente e scoperta (“…oltre al rigore di nor-
me che ogni pubblicazione di canti popolari deve seguire, ho vista nel 
libro la necessità di rendere accessibile a tutte le categorie di lettori, dallo 
specialista al popolano, la poesia del canto popolare e la storia di pene e 
di speranze su cui essa si innesta”)».

Va da sé che la dichiarazione di Cirese a proposito dello sforzo a 
favore dell’accessibilità della sua raccolta avrebbe potuto interessare so-
prattutto Italo Calvino, per il facile riscontro di un obiettivo comune, 
che in quest’ultimo si esemplifica nel rendere nuovamente accessibile 
la cultura popolare pregressa, traducendola dai dialetti, innestandone 
componenti simili fra loro e restituendo le fiabe all’Italia del secondo 
dopoguerra, debitamente aggiornate e, cioè, rilette e riscritte in termini 

pienamente letterari. Anche Calvino, inoltre, d’accordo con Pasolini, 
ricorda «la diligentissima bibliografia molisana di Alberto M. Cirese», 
che, però «porta pochissime voci che riguardino i racconti popolari», 
privilegiando, invece, i canti. Inoltre di queste «pochissime voci», gli 
Studi di tradizioni popolari nel Molise, pubblicati anch’essi nel 1955, 
proprio come il Canzoniere italiano, per «la più parte trattano di apolo-
ghi e favole» (non di fiabe, dunque) «o leggende religiose». Qualche fia-
ba semmai, per quanto riguarda il Molise, la si può recuperare dal «vo-
lume di Oreste Conti e in quello – introvabile – di Berengario Amorosa 
(Riccia nella storia e nel folklore, Casalbordino 1903)». Alberto Mario 
Cirese, del resto, aveva raccolto quegli stessi testi, scrive ancora Calvino, 
che si trovavano anche «sparsi in numeri della “Rivista delle tradizio-
ni popolari italiane”», ma soprattutto – e viene il dubbio che Calvino 
non fosse a conoscenza del grado di parentela fra i due Cirese − in un 
«volumetto d’uno scrittore in dialetto, Eugenio Cirese (Tempo d’allora, 
Campobasso 1939)». Inoltre, fra le fonti alternative rispetto agli Studi di 
tradizioni popolari nel Molise, il curatore delle Fiabe italiane ricorda «un 
recente numero della rivista “La Lapa” (Roma, giugno 1955)», dedicato 
interamente alla regione di riferimento e curato, anche in questo caso, 
da Alberto Mario Cirese, riferendosi così alla stessa pubblicazione sulla 
quale, due anni prima, nel 1953, era già intervenuto Pier Paolo Pasolini.

«In materia di fiabe», scrive poi lo stesso Cirese, «la situazione do-
cumentaria era […] assai più arretrata che per i canti popolari. Anche 
in quest’ultimo campo […] mancava una silloge a estensione nazionale 
[…]. Di contro c’era però un poderoso accumulo di conoscenze sul-
la morfologia e sulla diffusione geografica di forme e contenuti: dopo 
la triade ottocentesca – Rubieri, D’Ancona, Nigra – c’erano gli studi 
serrati di Barbi, Santoli, Vidossi, Toschi, Cocchiara ecc. Perciò affron-
tando il compito di dare alla nostra cultura l’antologia interregionale 
di canti che ci mancava, e che fu il Canzoniere del 1955, Pasolini s’era 
potuto avvalere comunque del confronto con un robusto filone di studi 
storico-filologici viceversa inesistente tra noi per le fiabe». E, in effetti, 
riducendo ai minimi termini la questione storica degli studi sul canto 
popolare, Pasolini ricordava proprio l’esempio di Costantino Nigra, che 
suddivideva la poesia popolare in due rami («la lirica monostrofica ti-
pica delle regioni centro-meridionali, e la narrativa pluristrofica tipica 
delle regioni nordiche […] la distinzione del Nigra, come schema, resta 
tuttora più che valida»), proprio come Calvino avrebbe ricordato, in 
termini di filologia fiabesca, il nome e l’opera di Domenico Comparetti.

Certamente, la scintilla del desiderio di un ritorno a un’edenica, ge-
nuina età dell’oro popolare partì da Casarsa, dal Friuli, dalle spinte indi-
pendentiste che, proprio come ogni altra cosa, secondo Fortini, Pasolini 
sentiva il bisogno di «trasformare […] in una dichiarazione di poetica». 
Tuttavia, l’epicentro della ricerca che avrebbe condotto al Canzoniere 
italiano partì idealmente dal Molise e dai rapporti umani e professionali 
fra Pasolini, Eugenio Cirese e suo figlio.

Non male, verrebbe da dire, per una regione che non esiste.
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