Elio Vittorini,

er scrittori esuli come Vittorini — in precedenza Verga e Ca-
puana, insieme a Pirandello e Sciascia — la Sicilia costituisce una
chiave di lettura per abitare o poter attraversare le loro opere. Sintesi
delle diverse civilta che si sono succedute, stratificate e trasfuse nella
cultura siciliana, I'Isola diventa, allo stesso tempo, una realtd come
ambientazione e un luogo dello spirito, una geografia ideale che non
ha piti confini.

Leonardo Sciascia aveva definito a suo modo «sicilitudine» I'em-
blematica condizione degli autori siciliani accumunati dal forte
legame con la terra natia cui lo scrittore di Racalmuto si rivolge
dicendo «né con te né senza di te posso vivere». Una sicilitudine
che marchia i suoi figli come una nota d’autore, ma che si fa anche
metafora di una condizione umana di universale valenza. E Vittori-
ni, insieme ai suoi personaggi, non viene meno a questo tormentoso
odi et amo, ma attraverso un processo formativo riesce a ricomporre
quel dramma tra sé e gli altri, tra la realta e la parola, un dramma
risolutivo che lo ribattezza con il nome di «antisiciliano».

Dai veristi in poi, gli scrittori siciliani cercano di ritrarre in ma-
niera fedele la societa siciliana, soffermandosi su alcuni elementi
come la casa, la “roba”, la vita contadina, il tipo di societa arcaica,
le storie d’amore, i delitti per vendicare 'onore. Temi presi dalla
realtd per poi acquisire sulla pagina una valenza simbolica. Si tratta
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di quella letteratura d’impegno che viene alla luce proprio con Vit-
torini a partire dalle pubblicazioni del «Politecnico» (1945-47) e che
vede in Sicilia grandi cultori come Sciascia e Consolo, accomunati,
insieme al nostro autore, dalla passione civile e dalla curiosita per la
storia.

Parlare dunque di Vittorini come antisiciliano potrebbe appa-
rire contradditorio o far sembrare I'intellettuale agli occhi dei piu
un mero traditore: I'“anti-terrone” che una volta emigrato al Nord
guarda al Meridione come termine negativo di paragone.

Eppure, lo sguardo progressista dello scrittore siracusano lo con-
traddistingue dai suoi conterranei. Vittorini infatti non guarda piti a
un Nord contrapposto a un Sud: il suo ¢ un discorso intriso di sici-
lianita e oltre, che ruota attorno a voci quali storia come movimen-
to, lingua come geografia e letteratura come antropologia. Lintel-
lettuale nel suo essere antisiciliano pone al centro la missione stessa
dello scrittore che nel raccontare il movimento reale delle cose trova
espressione in un linguaggio adesso “vivo” in grado di arricchire di
forme nuove la parola.

E un legame forte quello tra Vittorini e la sua terra, come per
ogni siciliano che «nasce isola nell’isola», citando 'agrigentino Pi-
randello, che sente su di sé la responsabilita di riabilitare (forse) quel
nobile popolo nato in una cosi nobile patria, «terra di raffinata cul-
tura e di somma ignoranza».

Il siciliano che da una stazioncina all’altra ¢ sbarcato nella metro-
poli (Milano), guarda si alla sua terra d’origine, ma non ¢ il mondo
arcadico dei carretti e dei contadini asserviti che gli interessa, ma
Ialtra faccia della Sicilia, quella cio¢ — finalmente — 7% motus e che,
soprattutto, non parla e si esprime — soltanto — in dialetto siciliano.

Nessuna nostalgia, nessun rimpianto dunque: se per Vittorini la
Sicilia «¢ solo per avventura Sicilia», il Meridione diventa un micro-
cosmo che per raccontarsi non pud parlare «un linguaggio di frasi
fatte», ma ha bisogno di slegarsi da quell'idea di immobilita che
il dialetto meridionale nel suo essere stantio trasmette. La Sicilia
di Vittorini non ¢ certo quella di Verga, nemmeno lo ¢ quella di
Brancati, o di Sciascia o di Bonaviri. Al di 14 di tecnicismi su forma
e contenuto, qui ¢ utile porre 'accento su due grandi differenze: al
protagonista 'Ntoni, Verga non sa concedere altre alternative se non
di rientrare nell’alveo della casa madre; a Silvestro, Vittorini indica
una speranza che parte proprio dalla Sicilia e dal Meridione seguen-
do la via degli «astratti furori». Lautore di Conversazione non vuole
tornare con i suoi viaggi e le sue conversazioni in una realta sempre
uguale a se stessa, ma vuole raccontarne i moti, le correnti sottese, le
sue interne trasformazioni. La Sicilia, come afferma lo stesso Vitto-
rini in una intervista «¢ un mondo arcaico che mi interessa non per
i suoi aspetti fuori del tempo o per le sue suggestioni, ma per I'in-
centivo, per I'aspirazione al nuovo che c’¢ nel vecchio» (Il Punto»,
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Luomo Vittorini, punto dal tarlo dell’'insoddisfazione, non puo
concepire verghianamente una Sicilia immobile o lasciarla «tale
quale» com’¢ quella disegnata ad arte in maniera ottocentesca dal
Gattopardo di Tomasi di Lampedusa. Per Vittorini, la Sicilia diviene
simbolo in sé indeterminato, acquisendo valore assoluto per meglio
comprendere se stessi e il mondo circostante, per lo scrittore bisogna
costruire un discorso sull'Italia intera partendo proprio dal Mezzo-
giorno, evitando cosi di lasciare il tempo «tale quale lo si trovar.

Un messaggio legato a un’idea precisa di letteratura ma di cui
Iautore ci fornisce anche gli strumenti precisi. Vittorini ha sempre
avuto una certa diffidenza verso I'uso del suo dialetto. Gia nei rac-
conti giovanili di Piccola Borghesia (1931) le voci dialettali, sporadi-
che, venivano riportate tra virgolette e inserite nel dialogo come per
colorare i personaggi. E questa diffidenza non accenna a diminuire
nemmeno nella stagione neorealistica, quando semmai mostra di
preferire al dialetto vero e proprio un italiano colloquiale, vivo. Op-
pure, nei primi anni Sessanta, le forme idiomatiche e il gergo giova-
nile della civilta metropolitana. Lo scrittore infatti pit volte aveva
affermato quanto fosse importante per lui il linguaggio posto a me-
tafora, distinguendo il linguaggio di frasi fatte (mimesi del parlato)
da quello vivo (preferendo quest’ultimo). Una questione di lingua,
dunque, che mette al centro i dialetti meridionali. Come il coetaneo
Cesare Pavese che 'l 1 marzo 1949 nel suo diario scrive «il dialetto
¢ sotto-storia» (I/ mestiere di vivere, 1952), anche Vittorini ritorna
sulla legittimita di usare in letteratura i dialetti parlati, e precisa di
non avere «nessuna simpatia né pazienza per i dialetti meridionali»,
ritenendoli «poco raccomandabili ai fini d’'uno sviluppo moderno
della lingua e della letteratura» («il menabo 3», 1960). In particola-
re, Pautore vede nel dialetto meridionale un portavoce di «scettici-
smo, rassegnazione, disponibilita alla corruzione», ¢ la lingua di un
popolo sconfitto, ¢ la lingua che parlano i contadini di Cristo si é
fermato a Eboli, in un Mezzogiorno fuori dalla Storia e dalla Ragione
progressiva. Sarebbe come a dire che il dialetto meridionale diventa
sinonimo — o forse esplicita espressione — di quell’arte tipicamente
meridionale dell’arrangiarsi.

Quello dell’antisiciliano ¢ dunque un discorso letterario, antro-
pologico, storico, rivoluzionario contro una riproduzione fotografi-
ca della realta e, sul piano linguistico, contro una mimesi del parlato
che si perpetua nei dialetti e nei gerghi. Lo sguardo del Vittorini
antidialetto si spinge in avanti, verso una nuova lingua fatta di nuove
espressioni: se per lingua intendiamo anche un luogo dove accadono
certe cose. Lo scrittore invita linguisti e scrittori a studiare la nuova
koiné, i nuovi linguaggi che si sarebbero formati dall'incontro tra
dei dialetti meridionali con quelli settentrionali. Il dialetto siciliano,
cosi come tutti i dialetti meridionali, non puo essere la lingua di
uno scrittore che ha il ruolo, il dovere, la missione di raccontare con
la parola la realtd nel suo essere cosi straordinariamente cangiante.
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Il dialetto meridionale non puo farsi carico di una storia che non
¢ pit Storia; diversamente, invece, dal “pasticcio” nuovo generato
dalle lingue dinamiche del triangolo industriale (siamo negli anni
del boom economico), una lingua che si muove, moderna, che rap-
presenta un’antropologia, diversa, che rappresenta I'Italia a lui con-
temporanea.

Ecco perché Vittorini incita a guardare all’'incontro tra i dialetti
meridionali e settentrionali, ecco perché di un libro come quello di
Giovanni Testori (I dio di Roserio, 1954), pubblicato nella collana
dei “Gettoni” (per Calvino scritto in una lingua sgrammaticata),
Iintellettuale apprezza la temperatura, 'antropologia; o, ancora, un
autore come Lucio Mastronardi, con / calzolaio di Vigevano (1959),
diviene particolarmente congeniale al siciliano che sta lavorando al
quarto numero del «<menabo» (1961) sul discorso Industria e lettera-
tura. Per Vittorini quella rappresenta una lingua viva, non letteraria
ma ruspante, naif e un po’ ingenua, ma dove poter cogliere piena-
mente i nuovi paesaggi, i luoghi e le storie legate alla moderna civilta
industriale.

E il miscuglio che attrae Vittorini, quel miscuglio che pud farsi
termometro della societa in cui si vive. Il nostro antisiciliano conce-
piva la scrittura come azione concreta, come se scrivere signiﬁcasse
dire qualcosa che prima non cera, una verita in pitt o pill chiara
che come tale bisognava continuare a dire. E la sua tenace fede nella
scrittura a fare la differenza, una fede come in una magia di potersi
abbandonare «alla cosa che si ha dentro, a tutto il suo sole e tutta
la sua ombra»: ¢ una prova di onesta intellettuale e di ottimismo
progettuale insieme.

Vitalitd, movimento, atteggiamento attivo, questo ama Vittori-
ni, contrapponendosi al fatalismo del maestro siciliano fino a scri-
vere «l nostro schifosissimo Verga, il pill reazionario tra gli scrittori
moderni» tra le pagine dei suoi appunti Le due tensioni (1967). Le-
nunciato certo si giustifica se teniamo presente i caratteri del testo,
quello cio¢ di osservazioni personali che I'autore annotava a caldo a
fronte delle sue letture. Per I'antisiciliano il dialetto meridionale era
un mezzo arcaico che poco poteva servire allo scrittore che doveva
farsi interprete di un presente ormai futuro.

Ma anche Vittorini nei suoi scritti non riesce perfettamente a
sublimare la materia siciliana trattata. La realta descritta dallo scrit-
tore siracusano — i viaggiatori di terza classe, i paesi dell’'interno del-
la Sicilia — diventando emblemi, paradigmi dell’'umanita offesa dal
dolore del mondo. Un «ritorno alle madri», citando Italo Calvino,
che si alterna al romanzo metropolitano con uno sguardo allungato
verso una meta: un nuovo Ovest, una civiltd metropolitana europea,
incrocio di persone, di civilta e di lingue diverse.

Per Vittorini si pud parlare forse di una “bipolaritd” — nella vita
come nelle opere — fra la Sicilia abbandonata, ricordata, rimpianta
e la realta del mondo esterno, pilt 0 meno assorbito e assimilato.
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Ritorna dunque quell’od et amo, come una «sintesi illusoria», uti-
lizzando le parole di Maria Rizzarelli, del’amore conflittuale che
nutre sia per la sua terra, I'isola che ¢ regno del caos, dell’irrazio-
nale e della negazione della Storia, sia per la sua patria d’elezione,
Milano, che invece ¢ cosmos, ordine, razionalita, Storia. E questa
fragile composizione di questo dissidio si attua nell'immagine uto-
pica di quella che Sciascia definisce allegoricamente la «Lombardia
siciliana», che trova nelle Citta del mondo (1969) di Vittorini la
sua geografia, e che aveva gia rivelato la sua fisionomia nell’arche-
tipo del Gran Lombardo disegnato nelle pagine di Conversazione.
Secondo Sciascia, «Vittorini tentava di risolvere quella profonda
contraddizione che ¢ nei paesi siciliani [...] la contraddizione, per
dirla con antiche parole, del nec tecum nec sine te vivere possumy.
Per Vittorini il Gran Lombardo simboleggia la Sicilia “lombarda”,
vale a dire un’astratta sintesi, un mito, la geografia di citta in cui
la gente mostra nei tratti somatici, nell’articolazione turbata delle
vocali, e ancora nella cultura, nell'impegno civile, i caratteri di
una civilta pit evoluta, di origine settentrionale. Un ideale, natu-
ralmente, una ideale ripartizione geopolitica della Sicilia lombarda
repubblicana e antifascista.

Al di la delle possibili conclusioni, si tratta, da un lato, di pro-
porre letture che, attraverso un filtro personalizzato, si legano al
problema della rappresentazione della Sicilia nell’opera letteraria,
ma, dall’altro e soprattutto, di difendere un’autonomia di giudizio
e di metterla a confronto con la contemporaneita. Sulla stessa linea
letteraria di Vittorini, per certi versi, s’inserisce I'opera di un altro
scrittore siciliano come Vincenzo Consolo. Come Sciascia, Conso-
lo manifesta un profondo dolore per la sua isola travolta dal male,
dalla violenza, dall’ingiustizia. Al plurilinguismo e al pluristilismo
si mescola una pluralita di temi incentrati sulla Sicilia, ritratta nel-
le sue luci e nelle sue ombre. La materia storica viene sublimata
in una prosa lirica, segno distintivo della “linea siciliana”, e anche
per lui la Sicilia rappresenta «I’idea di un particolare mondo che ¢
insieme, si sa, idea del Mondo».

Lidentita siciliana ¢ un’identitd insulare, ma di un’isola senza
giurisdizione e confini precisi. Identitad di mare aperto e di aspra
campagna, I'Isola si presenta come una madre severa e inflessibile,
ma anche capace di gesti di grande laboriosita e gentilezza. Una
duplice polarita di contrasti che si riflette nelle pagine dei suoi figli
scrittori tra comico e tragico, tra mito e realtd, tra ardente visiona-
rietd e freddo raziocinare.

Tra gli scrittori siciliani Vittorini ancora oggi rappresenta il pit
antisiciliano e credo che affermarlo sia come difendere la sua iden-
tita di coscienza, la sua progettualita e la sua coraggiosa discussio-
ne sul mondo. Sono dell’idea che almeno l'intellettuale Vittorini
sia riuscito a riconciliarsi con se stesso e con la sua terra, trovando
in una lingua che si fa metafora I'espressione amara, ma sincera e
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progettuale di una Isola non piu Isola, e in una nuova geografia le
sue radici rinnovate.

Ho immaginato di compiere un viaggio diverso dal solito nella
mia Sicilia, seguendo gli itinerari dei personaggi delle Citta del mon-
do. Questa sembra essere la nuova geografia ritrovata di Vittorini:
una Sicilia non pitl contadina ma industriale, non pitt immobile ma
in movimento; un’isola che brilla sotto il sole dei suoi abitanti che
si esprimono nel linguaggio del presente e con lo spirito del futuro
iniziano a fare i conti. Ecco perché il luogo di conquista per Vitto-
rini non ¢ altro che la cittd: come New York per i migranti, cosi lo
¢ stata Milano per l'antisiciliano che amava le cittd del mondo. Una
Milano poliglotta, una agora dove ogni idioma riassume la sua anti-
ca armonia e dove ogni uomo sogna la Storia di domani.





