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Trovare un portafogli con all’interno soldi ed effetti 
personali e consegnarlo, senza un attimo di esitazione, 
al proprietario. Un gesto di rara correttezza e civiltà, 

avvenuto	negli	’60	a	Torino,	la	città	della	fabbrica,	degli	immigrati	
e della classe operaia. Il protagonista della storia è il signor 
Michele Di Stasi e impariamo a conoscerlo attraverso i ricordi 
del	 figlio	Antonio.	 Percorre	 con	 noi	 a	 ritroso	 il	 nastro	 della	
memoria ed è come se ritornasse in quei luoghi, ridando corpo 

ad	un	passato	non	semplice,	carico	di	sacrifici	e	tante	aspettative.	
“Una sera mio padre trovò per strada un portafogli, lo aprì e 
vide dei soldi e documenti dai quali risalì al proprietario. Non 
fu	 difficile	 trovarlo.	 Si	 trattava	 di	 un	 certo	 signor	Ruffinengo,	
tesoriere dell’Accademia delle scienze di Torino. Un signore 
dall’aspetto distinto e severo che di fronte a questo gesto 
tanto gentile si sentì in dovere di ringraziarlo, elogiarlo e offrirgli 
qualcosa:	 ‘Come	 posso	 ricambiare	 tanta	 onestà’?	 E	 mio	

Di Stasi, l’onestà 
premia sempre

TROVARE UN PORTAFOGLI CON ALL’INTERNO 
SOLDI ED EFFETTI PERSONALI E CONSEGNARLO, 
SENZA UN ATTIMO DI ESITAZIONE, AL PROPRIETARIO. 
UN GESTO DI RARA CORRETTEZZA E CIVILTÀ CHE 
GLI HA CONSENTITO DI TROVARE 
UN LAVORO SICURO E UNA CASA 
GRANDE E RISCALDATA
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1963,	ci	dice	Antonio,	ci	trasferimmo	seguendo	parenti	e	amici	
che ci avevano preceduti. Avevo cinque anni e quindi molte 
cose	non	le	ricordo	ma	un’immagine	è	rimasta	indelebile	nella	
mia	mente:	 cartelli	 impietosi	 con	 su	 scritto	‘Non	 si	 affitta	 ai	
meridionali’ che campeggiavano su diversi portoni dei palazzi. 
Una	 frase	 secca,	 fredda,	 scritta	 anche	 in	 stampatello	 affinché	
si imprimesse ancor meglio nella mente e nel cuore degli 
interessati. Una frase che non potevo ancora leggere perché 
ancora piccolo ma che sentivo scandire dai miei genitori in una 
sorta di nenia triste e monotona nel giro che ogni giorno si 
faceva alla ricerca disperata di una sistemazione”. 

Il periodo in cui prende forma la storia del nostro 
protagonista è quello del miracolo economico del nord, con 
fabbriche	che	chiedono	manodopera	e	 la	 gente	del	 sud	che	

abbandona	la	campagna	e	parte	sul	treno	della	speranza	in	cerca	
di un salario. Mollare quella fragile sicurezza rappresentata dalla 
terra da lavorare e un tetto sulla testa e farsi sospingere dalla 
paura, la paura di non riuscire ad offrire un futuro dignitoso ai 
propri	figli.	E’	così	che	si	partiva,	spesso	attratti	dal	mito	della	
Fiat, per giungere in una città, come scrive lo storico e sociologo, 
Marco Revelli, disposta a vedere gli immigrati solo come forza 
lavoro e basta. Una città disposta a riconoscere loro una qualche 
cittadinanza esclusivamente entro quel particolare territorio che è 
la sfera di produzione. Entro il confine della fabbrica.

“Un’altra immagine è rimasta impressa nella mia mente, 
continua a raccontarci Antonio, ed è legata sempre alla 
situazione	 abitativa.	 L’ingresso	 di	 minuscoli	 appartamentini	
dal	 ballatoio	 e	 i	 servizi	 igienici	 da	 condividere	 con	 altre	

padre	a	bruciapelo:	‘Mi	faccia	lavorare’.	Gli	propose	di	fare	
l’usciere presso l’Accademia e il mio papà, orgoglioso, accettò 
quella	che	gli	sembrava	una	magnifica	proposta.	Veniva	da	un	
signore	ben	vestito	e	che	parlava	perfettamente	l’italiano,	non	
poteva che trattarsi di un ottimo lavoro, pensò tutto soddisfatto. 
In effetti non sapeva di cosa si trattasse, ma aveva un tal 
bisogno	di	lavorare,	per	cui	accettò	immediatamente.	‘Domani	
sono da lei, disse con il cuore in gola’. Fu assunto e per oltre 
35	anni	abbiamo	vissuto	 in	un	appartamento	all’ultimo	piano	
dell’Accademia,	 con	 ben	 nove	 stanze,	 a	 un	 tiro	 di	 schioppo	
da Piazza San Carlo. Nel contratto di lavoro era compresa 
l’abitazione	e	 tutte	 le	 spese,	 luce,	acqua,	gas	e	 riscaldamento.	
Un sogno che si avverava, un lavoro sicuro, pulito e una casa, 
grande e riscaldata. Quell’episodio mio padre ce lo ricordava 

continuamente per trasmetterci quel valore a lui tanto caro: 
l’onestà.	Era	un	esempio	tangibile,	a	noi	vicino,	perfetto	per	farci	
comprendere che nell’onestà c’è la sincerità, la parola data, la 
correttezza e il rigore morale. ‘Forse qualcuno vi dirà che ad 
essere onesti non ci si arricchisce, economicamente parlando, 
ma	io	vi	dico	che	chi	è	onesto	sente	una	fierezza	dentro	sé	che	
è	 impagabile.	 E’qualcosa	 che	nutre	 l’anima	e	 sostiene	 contro	
le avversità della vita. E’ l’eredità più importante che si possa 
donare	ai	propri	figli’.	Un	uomo	buono	e	mite	mio	padre,	a	cui	
fu impedito di proseguire gli studi oltre la terza elementare. 
In	 famiglia	 servivano	 braccia	 da	 destinare	 ai	 campi.	 Lavorò	
duramente, a ventisette anni sposò mia mamma Michelina 
Catena,	 	 nel	 1958	 nacqui	 io,	 nel	 1962	mia	 sorella	 Grazia	 e	
nel	1967	mio	fratello	Massimo.		Eravamo	arrivati	a	Torino	nel	
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famiglie	 del	 piano.	Nelle	 abitazioni	 popolari	 della	 città	 di	
Torino	il	bagno	non	esisteva	nell’appartamento.	 I	miei	ricordi	
si perdono quell’anno che, a detta dei miei genitori, furono 
legati ad una crisi lavorativa che ci costrinse, nuovamente ad 
emigrare e, questa volta, in Germania, con precisione a circa 
50	 km	 a	 nord	 ovest	 di	Colonia,	 quasi	 ai	 confini	 dell’Olanda,	
fino	 al	 1968,	 anno	 in	 cui	 i	miei	 genitori	 decisero	 di	 cercare	
nuovamente fortuna in Italia e ancora a Torino. Qui c’è la 
svolta della storia della mia famiglia e di conseguenza della mia. 
Provenienti dalla Germania, decidemmo di deviare per Torino 
per far visita ai parenti in città. Appena scesi dal treno, mio papà 

chiese	ad	un	operaio	addetto	alla	pulizia,	se	c’era	possibilità	di	
lavoro,	la	combinazione	fu	davvero	fortunata	perché	l’operaio	
in questione era un signore della Basilicata. Michele, così si 
chiamava	il	signore	lucano	che	ben	presto	diventò	amico	del	
mio papà e, quindi, della mia famiglia. Michele era nativo di 
Banzi, paesino vicinissimo a Genzano di Lucania il paese delle 
nostre origini. Mio padre, incoraggiato dalle comuni origini, 
chiese	a	Michele	‘ma	qui	cercano	operai’?	e	Michele	si	dimostrò	
subito	disponibile	e	gli	procurò	un	contatto	con	il	responsabile	
di	un’impresa.	Fu	così	che	ebbe	inizio	la	seconda	avventura	a	
Torino. 

Trovammo casa in centro, proprio vicino alla stazione 
di	 Porta	 Nuova,	 questa	 volta	 però	 il	 bagno	 era	 all’interno	

dell’abitazione.	 La	 vita	 trascorreva	 normale	 con	 non	
poche	 difficoltà,	 ma	 eravamo	 felici	 perché	 una	 parte	 della	
nostra famiglia, in un certo qual modo, si era riunita. I miei 
zii	 abitavano	 nella	 stessa	 zona	 	 ed	 eravamo	 soliti	 farci	 visita.	
Tutto	 fino	 a	 quella	 sera	 famosa	 in	 cui	 mio	 padre	 trovò	 il	
famoso portafogli. Fin qui la storia dei miei genitori, ci dice 
Antonio, la mia è un’esistenza che si è sviluppata nel pieno 
centro di Torino. Terminate le scuole medie, ho frequentato 
l’istituto	professionale	Alberghiero	e	dopo	le	varie	esperienze	
lavorative	estive	in	Liguria,	isola	d’Elba	e	Sardegna,		nel	1976	fui	
assunto nella gastronomia più vecchia di Torino, ‘Gastronomia 

Steffanone’ e qui inizia la mia avventura di cuoco. 
La gastronomia era frequentata da personaggi importanti 

della	‘Torino	 bene’,	 dalla	 famiglia	Agnelli	 al	 sindaco	 di	 allora,	
ai giocatori e dirigenti della Juventus e del Torino. Famiglie 
molto facoltose, importanti. Erano gli anni in cui non c’era 
proprio il catering come si intende oggi, però i ricevimenti 
nelle	case	private	erano	il	fiore	all’occhiello	della	gastronomia.	
E	qui	un’altra	svolta	importante	della	mia	vita.	Conobbi	Bruno	
Gasparini che è stato il maggiordomo dell’avvocato Giovanni 
Agnelli. Da lui ho appreso l’arte del galateo della tavola e 
tanto	 altro.	 Ricordo	 le	 sue	 mani	 salde	 inguantate	 di	 bianco,	
muoversi sicure in ogni situazione. Grazie a lui ho iniziato la mia 
avventura in casa Agnelli, dove saltuariamente si organizzavano 

feste e ricevimenti e io venivo chiamato spesso dal leggendario 
Brunetto. 

Oltre alla famiglia Agnelli, ho avuto l’onore di conoscere 
altri	 personaggi	 famosi,	 dal	 principe	Alberto	 di	 Monaco	 alla	
principessa Charlene, Andrea Bocelli, Paolo Villaggio, Renzo 
Arbore.	Sono	riuscito	ad	allietare	il	palato	di	diversi	calciatori	
della Juventus, Michel Platini, Andrea Pirlo, Giorgio Chiellini, 
Antonio	 Conte,	 Roberto	 Bettega,	 il	 presidente	 della	 Juve	
Boniperti e vari giocatori del Torino, quali Andrea Belotti, il 
presidente dell’Inter Massimo Moratti.

Il mio orgoglio lucano ha fatto sì che nelle varie serate 

proponessi un piatto lucano, il più delle volte erano i famosi 
peperoni cruschi di Senise. E tutte le volte il successo era 
assicurato. Ho avuto l’onore di far assaggiare l’oro rosso di 
Senise anche all’avvocato Giovanni Agnelli. Avrei tantissimi 
altri	aneddoti	ma	ci	vorrebbe	un	libro	per	raccontare	il	tutto.	
Quella che vi ho descritto è la storia di una famiglia lucana che 
con	umiltà,	onestà,	abnegazione	e	tanti	sacrifici	si	è	inserita	in	
una grande città. Se sono quel che sono lo devo prima di tutto 
agli insegnamenti dei miei genitori, e a quella determinazione, 
tutta	 lucana,	 che	 porta	 a	 fissare	 degli	 obiettivi	 e	 a	 lavorare	
duramente per raggiungerli”.   

In alto, Antonio Di Stasi con il padre Michele e a destra insieme a personaggi 
dello spettacolo e dello sport
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