Adriana Salvia

e li ricordate gli anni della scuola? Sicuramente i ri-
VCordate e non potrebbe essere altrimenti, visto che a

scuola ci siamo entrati col grembiulino inamidato e la
merendina nel cestino e ne siamo usciti in jeans e motorino.
Quindici lunghi, importanti anni trascorsi a imparare come di-
ventare grandi.Ma lo siamo diventati? E che tipo di grandi siamo
diventati? In che modo la scuola ci ha formato? Certamente
I'esperienza scolastica non € la stessa per tutti. Per alcuni € un
ricordo piacevole, per altri qualcosa di indefinito lasciato ormai
alle spalle, per altri un vero e proprio incubo che ancora turba il
sonno nelle notti agitate; in ogni caso un'esperienza lontana nel
tempo e nella mente a cui ormai non dedichiamo troppa atten-
zione. Soprattutto se non siamo stati alunni modello e la scuola
ci e costata fatica e frustrazione. Ma almeno un compagno di
classe riusciamo a ricordarlo con chiarezza. Magari era quello
sempre zitto, solitario, senza amici, in un angolo a fissare un pun-
to imprecisato dell'aula anche durante la ricreazione. Si sapeva
molto poco di lui, anche perché lui faceva di tutto per non farsi
notare e alla fine l'aula lo “assorbiva”” come la mappa dell'Eu-
ropa sul muro o il portaombrelli dietro la porta e nessuno ci
faceva piu caso; oppure il filonista, quello che per interrogarlo
dovevi organizzare una vera e propria caccia alluomo, € w
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= raccogliere testimonianze sui suoi spostamenti al bowling,
o al centro commerciale, o in qualsiasi altro posto: lui alzava le
spalle di fronte alle numerose insufficienze che si accumulava-
no, cercava d'arrangiarsi allultimo momento e diceva che ce
I'avrebbe fatta anche quell'anno a non farsi bocciare; o ancora
quello che apparentemente se ne fregava, che magari aveva gia
collezionato una due allegre bocciature e stava in classe per far
ridere tutti, imitava compagni, professori, presidi e bidelli, salta-
va i compiti a casa ma con il suo brillante spirito incantava la
classe e faceva dannare i professori che si dichiaravano "vinti”
di fronte alla sua incrollabile determinazione a non studiare e
nemmeno ci provavano pill a stimolarlo; o ancora quello ansio-
so, con le mani sempre sudate, che arrossiva, balbettava, anda-
va nel pallone anche durante la piti banale delle interrogazioni,
perennemente bollato come un coniglio pauroso, beffeggiato
dai compagni e ignorato dalle compagne che sorridevano dei
suoi turbamenti; o il secchione, quello pallido e miope che non
rideva, non scherzava, stava sempre piegato sui libri, e viveva
la scuola come un altare sacrificale su cui immolarsi. Ripeteva
almeno dieci volte il programma, studiava anche la domenica, a
Natale, durante I'estate e si faceva il mercoledi i compiti per il
venerdi, fra l'odio generale dei compagni; oppure il sognatore,
sempre con la mente altrove, la testa appoggiata sulla mano a
seguire il volo di una mosca che si posava sulla punta del map-

pamondo, o a osservare affascinato la pioggia scivolare sui vetri
nelle mattine d'inverno. Dovevi sempre richiamarlo alla realta,

e lui per qualche istante si scuoteva, distoglieva lo sguardo dal |
suo “altrove’” e sembrava presente. Ma durava pochissimo: lui si |

annoiava subito, appena una spiegazione, un calcolo, un compito
in classe si facevano piu impegnativi e riprendeva a perdersi
nel labirinto dei suoi pensieri e delle sue emozioni, sempre piu
distante.

Quanti ce ne sono cosi! Quelli che non vanno bene a scuo-
la: personalita diverse, approcci diversi, modalita di apprendi-
mento diverse, accomunate da un destino che li confina un po’
sullo sfondo; nel migliore dei casi se la cavano e mantengono
una distanza che non si accorcia mai con quelli “bravi”, quelli
integrati e vincenti, che marciano spediti verso la maturita a
pieni voti, che molto spesso, non sempre, prelude a una vita a
pieni voti. E per quanti bambini o ragazzi I'insuccesso scolasti-
co & dovuto a un disturbo specifico di apprendimento su cui
non si interviene? La scuola, importantissima istituzione che fre-
quentiamo per imparare cose e formarci come giovani donne
e uomini, in genere ci costringe a rientrare in un unico stile di
apprendimento, uguale per tutti, a cui adattarci, cioé non funzio-
na allo stesso modo per tutti, sebbene la convinzione comune €
sinora stata quella secondo la quale non tutti funzionano bene
per la scuola, per cui il problema & di chi non si integra a ws

DPISLESSIA

“Oversized desks - Thirty-four stories of a denied
dyslexia *“ is the latest work by Francesca Antonella Amo-
dio, psychotherapist, health referent of the IDA (ltalian
Dyslexic Association), specialized in treatments for all “'spe-
cific difficulties of learning " that can occur in reading, spel-
ling and computing skills at the beginning of schooling.

Amodio has already published other texts and for
years has been involved in accompanying diagnosis to
children and teenagers. She is aware of the deep wound
in self-esteem that an inadequate school path can involve.
In our society between the ages of 3 and |8 years and over,
if you attend the university, the most responsible for self-
esteem factor, is represented by the success in schooling.
The continuous experience of school failures exposes a
child to the structuring of a fragile personality, that is per-
ceived as missing, deficient and often guilty of his failure (
a failure that generally, both at school and in the family, is
ascribed to a little commitment or a bad will). So the hu-
miliations and the punishments to which this child could be
subjected will be perceived as normal consequences of his
lack of interest at school, and at the end he won't be able
to recognize his discomfort as a traumatic event and, once
adult, he will find his own scholastic history as “normal”
while he will judge himself as not interested to study.

However, he will bring along for years an “existential”
malaise, made of frustration and a sense of inadequacy, that
will affect his professional, social and relational life and will
sometimes take him to the psychoanalyst's couch. Starting
from her work with many patients with similar emotional
and psychological disturbances, Amodio with “Oversized
desks” launches a very interesting diagnostic hypothesis as
a subvertor of a vision so far flattened on an unsatisfactory
standard: she traces in a school path marked by exclusion
and humiliation the traumatic event at the base of dysfun-
ctional psychological frameworks experienced in adultho-
od, with sometimes even serious outcomes. The paradigm
is therefore overturned: we aren't often good at school
because something in us doesn't work properly, but often
something in us doesn't work because our school history,
marked by frustration and pain made us more fragile and
exposed to anxious or depressive states, to a deep sense
of inadequacy, loss, confusion, fear and phobia. The author
chooses the form of the novel, rather than the form of
a scientific essay and entrusts the story to the narrating
voice of Orlando in order to share with as many people
as possible useful information about the dyslexia and the
importance of an early diagnosis.

The result is a touching story, full of tenderness and pain,
courage and delicate irony, that also clarifies the role of the
psychologist / teacher within the therapeutic relationship
and shakes our consciences on a theme that exceeds the
dissemination and scientific purpose of the text .
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= scuola, non della scuola che non riesce a integrare tutti.
Ne consegue che una carriera scolastica insoddisfacente viene
accettata da tutti come normale conseguenza del proprio com-
portamento scolastico, sebbene ricevere un riscontro negativo
o appena sufficiente sul nostro rendimento ci faccia sentire
manchevoli o difettosi o inadeguati. Questa enorme frustra-
zione, enorme anche quando non la si percepisce come tale
e che in alcuni casi assume tutte le connotazioni di un vero e
proprio trauma, si innesta come una radice amara nella nostra
personalita senza che noi riusciamo a comprenderne la portata
e si riverbera sulle nostre esperienze di adulti, segnate spesso
da senso di inadeguatezza, ansia, dipendenza affettiva o da so-
stanze, inconcludenza, smarrimento o veri e propri stati emotivi
e psicologici disfunzionali. Ed & esattamente da questa angola-
zione rovesciata che Antonella Amodio nel suo ultimo testo
“Banchi fuori misura — trentaquattro storie di dislessia negata”
si muove per dimostrare che il normale paradigma terapeutico
relativo ai molti casi di malessere psicologico non prende nella
giusta considerazione il trauma esperito durante gli anni della
scuola, ma lo rimuove come dato insignificante ai fini di una
diagnosi precisa. E questo € tanto piu grave quando l'insucces-
so scolastico & dipeso, come nella gran parte dei casi, da un
DSA non riconosciuto. Questa intuizione, originale e in qualche
modo sovversiva, apre una riflessione e un’osservazione del
tutto innovativa che puo significare per molti bambini e ragaz-
zi, e per i loro genitori, la possibilita di effettuare una diagnosi

Aa Bb

Dd EFe Ff

Cg Hh li

Jj Kk L
Ny Oo

“TRANQUILLIZZARLI SULLE PROPRIE CAPACITA INTELLETTIVE,
DIMOSTRANDO DI ESSERE SEMPLICEMENTE DEI DSA NON RICONOSCIUTI.

UN ATTEGGIAMENTO PIU CHE POSITIVO CHE HA PRODOTTO UN EFFETTO
RASSICURANTE GIA NELLIMMEDIATO E HA CONSENTITO LORO DI
RISCRIVERE LA PROPRIA STORIA ALLA LUCE DI QUESTA NUOVA
CONSAPEVOLEZZA”

precoce di DSA per attuare un piano di studio adeguato in
grado di rendere I'apprendimento accessibile anche a chi ha
processi neuronali diversi, e rappresentare per alcuni adulti in
terapia una chiave di lettura nuova e piu chiara rispetto al pro-
prio disturbo psicologico che pud essere piu efficacemente
affrontato da questa nuova prospettiva. Nella sua lunga espe-
rienza terapeutica la dottoressa Amodio ha potuto osservare
che rimandare a questi pazienti I'origine del proprio senso di
inadeguatezza, tranquillizzarli sulle proprie capacita intellettive,
dimostrando di essere semplicemente dei DSA non ricono-

sciuti, ha ottenuto un effetto rassicurante gia nellimmediato e
ha consentito loro di riscrivere la propria storia alla luce di
questa nuova consapevolezza.

Un punto fermo di questo testo ¢ la rivalutazione del ruo-
lo della scuola, di cui comunqgue si riconosce I'imprescindibile
funzione formativa e sociale, che dovrebbe diventare un luogo
di apertura e accoglienza verso tutte le diversita, rappresentare
cioé un modello sociale di forte riferimento per i futuri adulti,
accettando di assumere un ruolo “etico”, oltre che meramente
formativo, che incoraggi la reale autonomia di ciascuno, rispet-

tando e valorizzando le differenze, e orienti verso la costruzio-
ne di un modello relazionale di societa includente che conse-
gni e riconosca a ciascuno pari dignita e pari valore.

Per presentare queste sue tesi I'autrice sceglie la forma del
romanzo, piuttosto che quella della trattazione scientifica, e af-
fida il racconto alla voce narrante di Orlando, il primo caso
affrontato da questa nuova prospettiva, con il chiaro intento di
estendere a quante piu persone possibile informazioni utili circa
la dislessia e Iimportanza di una diagnosi precoce. Cosi Orlan-
do ci presenta a una a una le trentaquattro storie di dislessia
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negata con il loro carico di dolore e coraggio in una chiave
letteraria dalla coloratura intima, delicata anche con le emozioni
pit forti, che tuttavia sa anche essere ironica e persino scanzo-
nata, soprattutto quando illustra il ruolo dello psicologo/mae-
stro all'interno della relazione terapeutica.Veniamo a conoscere
meglio cosa significa DSA, come vivono le persone che ne sono
portatrici, magari riconoscendoci in alcuni tratti, se non in tutti,
e allo stesso modo incontriamo da vicino trentaquattro storie
di vita vera che, come ci ricorda 'autrice, ci fanno comprendere
meglio anche la nostra.

Ma oltre tutto questo, “Banchi fuori misura” & un libro d'a-
more e tolleranza per tutta l'umanita, nelle sue infinite declina-
zioni e differenze, tutte importanti e arricchenti, e di passione
per la vita che si pone come obiettivo la possibilita che tutte le
creature delle terra siano riconosciute e valorizzate e abbiano
le stesse opportunita; € un richiamo ad assumerci la nostra re-
sponsabilita di donne e uomini di questo pianeta a impegnarci
per capovolgere le logiche di questa societa sopraffattoria e
competitiva che asfalta chi non rientra nei suoi codici normanti
e si disumanizza e incattivisce sempre di pit, in un momento
storico di forte cambiamento culturale in cui gli antichi capisal-
di che tenevano insieme il vecchio patto sociale vanno ormai
sgretolandosi. “Non potremo vantarci di alcuna evoluzione
finché nel mondo sara consentita la sopraffazione” ci ricorda
I'autrice “perché non & vero che non siamo niente rispetto alla
societa, noi siamo la societa”

Un libro etico, dunque, che cattura la nostra curiosita e
interroga le nostre coscienze, come ogni buon libro, che voglia
definirsi tale, deve saper fare. °
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