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Biagio Russo

I1*Giallo Sinisgalli”

tra Andrea Camilleri e
Arnoldo Mondadori

ndrea Camilleri e la difesa del giallo

Quando fu chiesto ad Andrea Camilleri nel 2011 di scrivere, per
un ludus letterario, la Difesa di un colore, lo scriba di Porto Empedocle
pensd immediatamente al giallo, non in quanto colore in s¢, ma come
timbro di un genere letterario, il romanzo poliziesco.

In questo suo memoriale difensivo Camilleri afferma, riprendendo
probabilmente Loris Rambelli e la sua Storia del giallo italiano, edito
da Garzanti nel 1979, che il merito dell’attribuzione del colore giallo
al romanzo poliziesco ¢ del poeta Leonardo Sinisgalli che recensi i
primi quattro volumi di una “Collezione di romanzi e racconti poli-
zieschi e di avventura’ — cosi recitava la quarta di copertina — che la
Mondadori aveva dato alle stampe a partire dall’estate del 1929. Le
copertine erano gialle.

«Il poeta Leonardo Sinisgalli, in un articolo del dicembre 1929, re-
censl i quattro volumi definendoli “romanzi gialli” non solo per la loro
copertina, ma soprattutto per i loro contenuti. Da quel momento in
poi, in Italia, romanzo giallo significd romanzo poliziesco. Negli anni
immediatamente seguenti numerose case editrici, dalla Mediolanum
alla Sonzogno alla Nerbini, intitolarono le loro collane di mystery ri-
facendosi in qualche modo al colore giallo: “I gialli del cigno”, “I gialli

del domino nero”, “I nuovi gialli” e via di questo passo».
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Andrea Camilleri riprende una flebile voce che circola negli anfrat-
ti degli studi di nicchia o tra collezionisti, spesso confinata in noticina
a pi¢ di pagina, secondo cui la nascita del giallo sia merito di un ar-
ticolo che Leonardo Sinisgalli pubblico il primo dicembre del 1929
sull’«Italia letteraria» diretta da Giovanni Battista Angioletti e Curzio
Malaparte.

Questo articolo, citato da pochi, forse solo per il titolo e per I'intu-
izione-equazione di Sinisgalli sul giallo-genere, non ¢ stato mai recu-
perato, né dai cultori e dagli storici del poliziesco, né dai tanti studiosi
di quel poeta-ingegnere che sarebbe diventato, da li a breve, uno dei
maggiori esponenti della terza generazione dell’Ermetismo e uno degli
intellettuali pit affascinanti del Novecento per la sua coerente ten-
sione conciliatrice tra umanesimo e scienza, poesia e matematica, sia
nell’ambito culturale sia in quello industriale.

Leonardo Sinisgalli e la sua recensione ai Romanzi
gialli

Nel 1929 Leonardo Sinisgalli, studente lucano di ingegneria a
Roma, ha solo 21 anni. Dopo essere stato chiamato da Enrico Fermi
nel 1927 a far parte del gruppo dei ragazzi di Via Panisperna, declina
I'invito per seguire Calliope, pitt seduttiva della Musa matematica.

Per quanto brillante, allievo tra gli altri di Francesco Severi e Tullio
Levi-Civita, decide di dedicarsi alla poesia pubblicando in autoedizio-
ne un volumetto corazziniano dal titolo Cuore. Contemporaneamente
passa da Fisica e Matematica alla Scuola di Applicazione degli Inge-
gneri, in via dei Serpenti.

Amico di Arnaldo Beccaria e di Libero De Libero, frequenta i luo-
ghi letterari e artistici della capitale (la Scuola romana di via Cavour) e
collabora con alcuni periodici tra cui «Il Roma della Domenica», «Le
grandi firme», «LInterplanetario», diretto da Luigi Diemoz e Libero
De Libero.

Nel numero del primo dicembre del 1929 dell’dtalia letteraria»
Sinisgalli pubblica, a pagina otto, una recensione di seimila battute
ai quattro polizieschi della Mondadori. Romanzi gialli, il titolo ¢ a
caratteri capitali.

La pagina molto grande ¢ articolata in sette colonne e Sinisgalli
occupa con il suo elzeviro la parte centrale, su una colonna e mezza.
Romanzi gialli ¢ anticipato da un disegno non chiaro. Sembra una
strana natura morta, con tre oggetti, poco chiari, da scrivania (un ca-
lamaio con tappo, un tronco di piramide da cui fuoriesce un rasoio e
un altro un po’ floscio sulla sinistra), due montagne in lontananza e
una nuvoletta. Non so se ¢ opera di Sinisgalli che amava schizzare, ma
¢ un dettaglio.

A riguardare quella pagina di ottantotto anni fa, una curiosita cat-
tura il lettore ed ¢ data dall’articolo che segue quello di Sinisgalli, in
cui Roberto Fracassi recensisce quattro volumeetti lirici: Verba volant di
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Giuliano Folena, 7/ sogno dell’Agro Romano di Agostino Fattori, Le soste
di Giovanni Tassoni e Loro dei campi di Italo Sutro. Si tratta di una
collana diretta da Nino Galimberti, edita a Bergamo e fresca di stam-
pa anch’essa. Lincipit recita: «In questi quattro volumetti, facilmente
riconoscibili pel colore giallo itterico della copertina, il perdigiorno
che ha con sé scorta di pazienza riuscira a trovare come in una fiera,
un po’ di tutto...»

In pratica sulla stessa rivista, uno di fianco all’altra si presentano
due collane gialle, itteriche, ambedue di quattro libri. La prima di
narrativa, la seconda di poesia. Questo dettaglio ¢ utile per ribadire
che non era quindi scontato che dal colore si passasse ad un genere, e
che il genere fosse, necessariamente, il poliziesco.

Ma come dice anche Emanuela D’Alessio in Lesordio dei Gialli
Mondadori (2012, on line su www.oblique.it): «Soltanto in Italia la
letteratura poliziesca ¢ genericamente identificata con “letteratura
gialla”, o piti semplicemente “giallo”, dal colore della copertina della
celebre collana mondadoriana».

Il termine giallo, oltre che identificare con successo un genere let-
terario e cinematografico, si ¢ imposto nel corso degli anni anche nel
linguaggio comune e giornalistico, e «fa riferimento a eventi della vita
reale avvolti dal mistero» (dal lemma Treccani): siamo in presenza di
un giallo; & un vero giallo; il giallo si ¢ presto risolto; il giallo di via
Poma, il giallo del mercato rionale, ecc.

Arnoldo Mondadori, breve storia di un grande edi-
tore

Faccio un piccolo passo indietro per meglio spiegare la fortuna di
questa collana, che sicuramente contribui al successo della pit celebre
casa editrice italiana.

Arnoldo Mondadori era nato nell’Oltrepd mantovano nel 1889,
da famiglia modestissima, padre analfabeta e madre di “spiccata in-
telligenza”. Finita la scuola elementare aveva lavorato come garzone
presso un droghiere e successivamente come lettore di didascalie dei
film muti. Divenuto socialista, il desiderio di stampare un foglio di
propaganda, «Luce», lo porto in una tipografia, da cui non usci pit.

Nel 1912, lofficina divenne una societa tipografica (“La Sociale”),
pubblicando un libretto di racconti e tradizioni popolari, Aia Mada-
ma di Tomaso Monicelli. Segul una collana di letture per I'infanzia,
“La Lampada”, e la volonta editoriale di ritagliarsi uno spazio nel set-
tore scolastico. Le difficolta della guerra rallentarono il progetto.

Nel 1921 nacque la Arnoldo Mondadori Editore. Alla produzione
per la scuola, si affianco una ricca offerta di libri e periodici per I'infan-
zia, che conflul e culmino poi, nel 1925, nel «Giornalino della Dome-
nica», storica testata per bambini diretta da Vamba dalle straordinarie
copertine illustrate dai migliori disegnatori del tempo.

In questo periodo la Mondadori aveva sul mercato tre collane,
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ognuna caratterizzata da un colore, I'azzurro per la narrativa italiana, il
verde per i romanzi storici, il nero per le storie tragiche.

Una gialla collana

Correva I'anno 1929. Stalin aveva proposto di cacciare Trotsky
dal Politburo, Benito Mussolini e il cardinale Pietro Gasparri aveva-
no firmato i Patti lateranensi, Braccio di Ferro faceva la sua comparsa
su una striscia di un quotidiano, Alexander Fleming presentava i ri-
sultati della penicillina, Al Capone stermina i suoi rivali nella Strage
di San Valentino negli Stati Uniti, in Italia si gioca il primo campio-
nato moderno della Serie A. E non era ancora crollata la Borsa di
Wall Street.

Correva I'anno 1929 e Arnoldo Mondadori decise di pubblicare
una nuova collana dal titolo “I libri gialli”. Dovendo caratterizzare la
collana con un colore (tolto I'azzurro, il verde e il nero gia usati) si
decise per uno squillante giallo.

Lideatore e curatore della collana fu Lorenzo Montano, raffinato
letterato veronese, tra i fondatori nel 1919 della rivista «<Ronda» e
profondo conoscitore della letteratura anglosassone.

I quattro “Gialli” uscirono tra agosto e settembre, quasi in coin-
cidenza — il 16 settembre del 1929 — con I'inaugurazione della nuova
libreria Mondadori a Milano. Sempre sull’talia letteraria» (il 22 del
mese) fu pubblicato un articolo su questo evento, dal titolo La libre-
ria Mondadori, di cui propongo un breve stralcio:

«Bella, elegante e fornitissima libreria, sin dal primo giorno. A
inaugurarla c’erano quasi tutti gli autori della Casa Mondadori, da
Borgese che parlava forte e tutti si voltavano a guardarlo, a Sibilla
Aleramo che sorrideva gentile e bionda [...]. Facevano con grazia
gli onori di casa il grand’uff. Arnoldo Mondadori e il dott. Rusca:
Mondadori con quel suo sorriso soddisfatto che ha nelle grandi oc-
casioni e Rusca con il suo sorrisetto tagliente nel viso lungo e magro
[...]. Poi molti ma scelti invitati che ammiravano la “mise en scene”
della libreria: azzurri velluti, mobili di severo stile, misteriose por-
te in fondo con pesanti drappeggi, gloriosa illuminazione dall’alto
soffitto, e comodi ed eleganti tavoli per I'esposizione della merce,
opportunamente disposti qua e 13, con la bionda cassiera in mezzo
come un tronetto.

Di certo almeno tre su quattro “Libri Gialli”, formato 13x19, al
prezzo di 5,50 lire, campeggiavano con il loro squillante colore, nella
bella libreria.

Il 30 agosto usci I/ club dei suicidi dello scozzese Robert Luis
Stevenson, seguito il 10 settembre, in contemporanea, da La strana
morte del signor Benson dell’americano Van Dine e 1/ mistero delle due
cugine dell'inglese Anne Katherine Green. Il 20 settembre fu la volta
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di Edgar Wallace, anche lui inglese, autore de Luomo dai due corpi.
Gli autori, diversissimi tra loro, dimostravano I’ancora acerba e sfo-
cata linea editoriale. Si trattava di opere gia edite.

I titoli pubblicati dal 1929 al 1941 furono 266, con una cadenza
settimanale. Avevano un formato medio e le 250 pagine erano rilegate.
La collana “I Libri Gialli”, aveva una copertina di cartone rigido di di-
verso colore (almeno per i primi 38 numeri, poi si scelse 'arancione),
con sovraccoperta. Quest'ultima mancava nei primi quattro numeri,
nella cui quarta di copertina, con un gioco ad incastro, si rinviava agli
altri tre titoli con una breve descrizione.

Il responsabile della grafica fu Edwin Austin Abbey (fino al 1936).
Il disegno centrale era racchiuso in una cornice esagonale filettata di
rosso. Il titolo in nero spiccava sul giallo. Due gli slogan che si alter-
navano: «Questo libro non vi lascera dormire» e «Ogni pagina un’e-
mozione.

La scelta non piacque a Mondadori, ma il successo fu strepitoso
e improvviso. In un mese furono vendute 50.000 copie. Letterati e
intellettuali iniziarono a interrogarsi sul successo cosi travolgente che
aveva coinvolto nella lettura un pubblico vastissimo, in cerca di emo-
zioni forti. E la collana mondadoriana, nel 1933, fu costretta a sdop-
piarsi. La collana “Gialli Economici” (anch’essa chiuse nel 1941) aveva
un prezzo di copertina di due lire. Con cadenza quindicinale si alter-
nava ai “Libri Gialli”, cosi da garantire all’'appassionato una lettura
settimanale. Ne uscirono 198 numeri. La veste editoriale era piu spar-
tana, aveva un formato grande. La copertina era di carta semplice e sul
giallo I'illustrazione disegnata era sempre inserita in un cerchio rosso.

Si segnalano, solo per completezza di informazione, ma anche per
sottolineare la portata del fenomeno, che dal 1932 al 1941 usdi sia la
collana “I Supergialli” (dieci grosse raccolte che uscivano una volta
all’anno), supplemento de “I Libri Gialli”, sia quella dalla copertina
in bianco e nero de “I Libri Neri”, che ebbe vita breve, dedicata ad un
autore nuovo e di cui avra per molto tempo I'esclusiva, un certo Geor-
ge Simenon. Uscirono dodici numeri con cadenza mensile dedicati al
celebre commissario francese Jules Maigret.

Nel 1946, finita la guerra, la Mondadori decise di far ‘risorgere’ il
genere, riportando sulla scena editoriale la collana “Libri gialli. Nuova
serie”, che divenne successivamente “I Gialli Mondadori” e poi, deno-
minazione ancora attuale, “Il Giallo Mondadori”.

L'intuito analogico del giovane poeta lucano e
qualche altro merito

Come ci ricorda Camilleri, il primo a chiamare “gialli” quei libri,
traslando il colore della copertina nel significato di “narrativa polizie-
sca’ (altre collane non videro I'equazione colore = genere) e ad aggiun-
gere addirittura il termine “romanzi”, fu Leonardo Sinisgalli. In fondo
la sensibilita poetica e quel gusto per 'analogia e la metonimia, che
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avrebbe esaltato anche nel campo pubblicitario, nel suo lungo rappor-
to con le grandi aziende (Olivetti, Pirelli, Finmeccanica, Eni, Alitalia,
Alfa Romeo), lo porto a sintetizzare 'elemento percettivo e sensoriale
con il particolare contenuto dei quattro volumi che lesse e che decise
di recensire.

Tra i meriti di Sinisgalli, non vi ¢ solo quello di aver indicato e con-
tribuito a consolidare con un escamotage retorico un genere letterario,
ma anche quello di essersi occupato per primo e con giudizi, come ve-
dremo, positivi del poliziesco. Ricordo che furono pochi i letterati che
dedicarono attenzione a quella che veniva considerata paraletteratura.
A parte Guido Piovene e Savinio, la gran parte degli intellettuali —
come ricorda Rambelli — considerd con grande sufhcienza il giallo, che
fu trattato come fenomeno di costume, un capriccio o nella migliore
delle ipotesi come conseguenza della crisi del romanzo.

Sinisgalli, per quanto giovanissimo, non era per niente sprovve-
duto, aveva gia maturato un bagaglio solido di letture sia nell’'ambito
scientifico che letterario e artistico.

Lincipit della sua recensione ¢ ad effetto, misterioso. Sembra voler
subito stordire il lettore, con un attacco gotico e lugubre dedicato ad
una lenta autopsia di un’armatura e di un cadavere, forse ricordo perso-
nale di una lettura notturna di un romanzo pauroso, durante I'infanzia.

E nel desiderio di una teoria letteraria che spiegasse le storie para-
normali (diremmo oggi), ecco citare i suoi autori di riferimento per
Iargomento, dal drammaturgo Jean Cocteau (1889-1963), al genio
del brivido, Edgar Allan Poe (1809-1849), a Giambattista Vico (1668-
1744) e ai suoi sette principi interpretativi delle favole:

«Svitare pezzo per pezzo questo mostro ortopedico: i guantoni di
pelle di capra, 'elmo, la spada ¢ le fibbie di ferro nikelato — la divisa di
bandito — sollevare il coperchio della funebre carcassa e snodare a uno
a uno gli anelli di gesso della spina dorsale fino a smuovere le rotelline
dentate chiuse in gola per articolare una vocale un dittongo una sillaba.
Ha due sole dita intatte, spezzate le altre come quelle dei santi e delle
statue: scrive sulle pareti a caratteri sibillini parole infernali pit di quel-
le che chiusero 'orgia del Re biblico. E il sonno che le scopre: “il Conte
chiuse le finestre alte del castello...” sotto una vignetta pauroso d’un
romanzo di Saverio di Montepin letto nelle sere orfane dell’infanzia: la
lampadina rossa sotto le coltri.

«Ci sarebbe da scrivere tutta una paradossale teoria delle storie stra-
ordinarie.

«Cocteau ci costringerebbe a trovare motivi di cronaca nera nella
tragedia antica (Opera). Poe ci spiegherebbe lo enigma e il meccanismo
delle sue barocche e catastrofiche stregonerie. Di straforo ci troverem-
mo sotto gli occhi certe pagine di stile di alcuni scrittori modernissi-
mi perduti fra gli ingranaggi di Metropoli sotterranee o le slitte acree
dell'otto volante, e impauriti dalle apparenze terroristiche dei nostri
giorni...
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«Con I'aiuto di Vico (sette principi dell’oscurita delle Favole) rico-
nosceremmo in queste figurazioni una poesia di essenza puerile laddo-
ve la fantasia ha bucato l'istinto di sott’acqua prima ancora che il fiore
si vestisse di luce di colore d’artifizio. Malinconicamente ci fermeremo
a contemplare quel bimbo che, lasciato Arlecchino in altalena, appen-
de ai muri le vignette ritagliate delle avventure domenicali di Fortunel-
lo e Buonaventura.

«C’¢ un “ritorno” infantile nella storia spirituale del tempo presen-
te, delitti morbosi — narcisismo cinema — macchina giocattolo: la favo-
la trova il suo clima adatto col suo mondo a quattro dimensioni dove
i personaggi saffacciano tra i muri, scendono dai sofhitti, traforano i
sotterranei con la rapidita folletta con cui i raggi X attraversano i cuori,
le scatole craniche e i reticolati dei cristalli. Per notti intere i soliloqui
dei tarli nei legni ci ricordavano il chiacchierio pauroso della notte dei
morti: ci si abitua alle allucinazioni: i personaggi con un’andatura da
automi, vestiti alla foggia dei manichini di De Chirico. La testa a uovo
di struzzo illuminata da una candela verde accesa nel guscio — verranno
a sedersi attorno al tavolo rotondo per assistere al duello tra 'ombra di
Belfagor e 'ombra del giuocatore di scacchi di Maelzel».

Acutamente nota Sinisgalli che ¢’¢ qualcosa di primordiale, di irra-
zionale nella societa del tempo: un ritorno infantile nel tempo presen-
te. I delitti morbosi, il narcisismo del cinema, le automobili-giocattolo
per adulti, sono solo alcuni esempi di quel particolare periodo storico.
La “favola adulta” di cui si avvertiva la necessita o la sublimazione lette-
raria — aggiunge — ha quattro dimensioni e i personaggi vanno oltre le
leggi della fisica, in un’atmosfera di morte, di allucinazioni, di automi
vestiti come i manichini di De Chirico, dove ¢ possibile assistere al
duello tra il fantasma di Belfagor e quello dell'automa di Poe.

Esaurita questa misteriosa quanto dotta introduzione ai romanzi
gialli, il passaggio successivo mostra un cambio di registro e passa all’a-
nalisi breve e piu snella dei quattro titoli. In effetti Sinisgalli rielabora
parzialmente i paratesti della Mondadori, ma li innerva con osserva-
zioni molto personali, come nel caso di Stevenson che lo annoia un
po’, tanto da perdersi dietro i nomi esotici delle bevande citate, sulla
ripetizione degli attacchi e sul taglio inglese degli abiti indossati:

«La strana morte del signor Benson di S. Van Dine: con Philo Vauce,
Ieroe di questa storia, ci troviamo finalmente di fronte a un degno
successore di Sherlock Holmes. Un romanzo poliziesco in cui la sot-
tigliezza del ragionamento, la genialita dell'invenzione e dell’intreccio
non lasciano languire per un attimo solo I'attenzione del lettore con-
dotto con bravura di sorpresa in sorpresa. Consigliamo parallelamente
al lettor provveduto: Mort de Nick Carter di Ph. Soupalt, per intendere
in qual modo una intelligenza moderna puo servirsi di un grezzo cano-
vaccio di cronaca e sfilare corde sottili alla meraviglia.

«Il mistero delle due cugine di R.K. Green: ¢ una storia nient’affatto
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nella casa dei Leavenworth. Chi ¢ il colpevole? Nessuno nella fastosa

tano da parte. Nel cuore della notte il delitto, in veste di feltro, entra
d

scabrosa come il titolo potrebbe andare a intendere. I raffinati si met-

ne non

u vecchio del

indag

liere il nodo sorprendente, dopo aver tenuto il fiato so-

speso dal principio alla fine. Chiunque ¢ al corrente pensera di botto
¢ pi

A

>

n'acutissima
(ma ¢ proprio necessario?) che l'arte ¢

un altro dira che il fattaccio
distratto che fa nientemeno il nome di Shakespeare, che

b

2

dal sospetto terribile che tocca, abbandona, torna
agli spettacoli “Za bum

riesce a sciog

LEN

cucco; ¢'¢ un
«Luomo dai due corpi: i libri di Edgar Wallace si leggono in ogni

parte del mondo in milioni di esemplari. Questi libri — si dice — non

noi trascriviamo per mostrare

ad opprimere ora I'uno ora l'altro, finché u
tutta in un segreto di forme.

lasciano dormire. Basta pensare che, per parere concorde dei medi-
ci, lautore ¢ stato chiamato al capezzale del novantenne Rotschild a

fine di allontanare dagli angoli della casa la noia della Morte. Qui gli

ia non

€ sempre vivace

ogni quarantotto pagine un accorto colpo di scena giunge opportuno

\

EEN

¢ allora che questi si addossano
c’¢ il brivido e il terrore alluci-

'uno sull’altro come i soldati turchi quando corrono in fila indiana a
dei tredici miracoli di Sant’Antonio

.L. Stevenson

diR

i a Maometto. La storia dell'uomo e del sos

«dl Club dei suicidi
nante e insomma quanto di piti avvincente ha scritto I'autore dell’ Zsola

del Tesoro.
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. Tanto da

scherzarci, dicendo di non essere riuscito a trovare neanche un errore

1 testi

prima della chiusa, nei

inciano allo stesso modo
quattro gialli anche un altro aspetto non secondario per cui elogia I’

~

I’abilita dei narratori: «E una lettura dilettevole tuttavia: questi

inglesi benedetti sanno essere spiritosi anche quando scrivono un bi-
g p q

: la correttezza ortografica de
»
».

dei 4 errori tipografici che sono stati dispers

ad arte: abbiamo rinunziato quindi a malincuore alle 5000 lire che

I'Editore ha promesso (vedi firma del Notaio) al fortunato vincitore di
li errori” originale almeno quanto quella della

ione

| numero dei capitoli che com

del “Travaso

—1i

«

questa nuova caccia ag

«

£

Colpa nostra se, perduto il filo, ci siamo fermati ad annotare
1ca ¢

Simpatico il commento a chiusura delle quattro microrecensio-

«LEdizione che Mondadori ha lanciato a prezzo economico merita
elogio. Confessiamo candidamente che non siamo riusciti nei 4 volu-

mi a trovare neppure uno

Domen

il nome esotico di tutte le bibite strane di cui questi lunatici personaggi
ni su

fanno abuso
dei quattro refusi distribuiti ad arte nei quattro gialli. Leditore aveva

promesso una ricompensa di 5000 lire a chi li avesse trovati:

glietto di condoglianze». Ma Sinisgalli coglie,

e il taglio inglese dei vestiti degli eroi».

ditore e l'intera operaz
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Tra i tanti meriti della collana e lo straordinario successo presso i
lettori pesera, infatti, non poco I'attenzione alla qualita delle traduzioni
e al processo di revisione.

In una lettera, il curatore della collana Lorenzo Montano, scrivendo
ad Arnoldo Mondadori prima del varo della collana, dira:

«Non credo dirle nulla di nuovo se affermo che la qualita delle tra-
duzioni influira sensibilmente sulla riuscita. [...] Se il romanzo si &
diffuso cosi poco da noi cio, infatti, ¢ dovuto in buona parte, come Ella
sa, alle pessime traduzioni [...]. Una collezione di questo genere non
domanda certo grandi raffinatezze di lingua e di stile, ma vuole tutta-
via delle traduzioni sciolte e vivaci che si facciano leggere facilmente e
piacevolmente».

Forse Sinisgalli pensa proprio alla scioltezza e alla vivacita del lin-
guaggio, quando in conclusione del suo articolo, dileggia e sfida il pub-
blico femminile, pil sensibile alle mode che ai libri, che alla lettura. Il
giallo potrebbe far pendant con gli accessori d’abbigliamento, esatta-
mente come il violaceo libro del manichino si armonizza con il colore
del cappellino e le scarpe di coccodrillo: «Hanno visto le signore lettrici
nell’ultimo fascicolo di “Vogue” il manichino “Dauphine 1222” che
tra le dita di cera stringe un libro in “mauve” in armonia di colore col
cappellino, i risvolti e le scarpette di coccodrillo?»

Ritornando alla difesa del giallo di Camilleri

La dissertazione di Camilleri, da cui sono partito per questa piccola
avventura sul giallo, continua soffermandosi sulla prima fisionomia del
nuovo genere; sulla prima schiera di scrittori, di provenienza dram-
maturgica; sulla politica editoriale del fascismo che imponeva che il
15% del catalogo degli editori (e dei titoli delle case editrici) fosse di
italiani viventi; sulla ragione del successo, citando Leonardo Sciascia e
la teoria dell'immedesimazione di tipo cinematografico; sulla polemica
relativa all’'ambientazione esterofila; sulla deriva imitativa fatta di gan-
gster, detective e policemen; sulla controversa polemica tra letteratura e
paraletteratura; sulla natura liberale del giallo e sulle censure imposte
dalle dittature; sull'importanza per il genere di un autore come George
Simenon, sdoganato da Gallimard in Francia e in Italia dall’Adelphi di
Roberto Calasso; sulla consacrazione di Carlo Emilio Gadda con Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana (1957) e di Leonardo Sciascia con
1l giorno della civetta (1961).

Ma di tutto questo, consiglio la lettura direttamente in rete (htep://
www.vigata.org/bibliografia/colore.shtml).
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«Ho riscoperto
due poeti quasi
dimenticati,

Gatto e Sinisgalli.
Minchia!

Al loro confronto,
quelli di oggi
fanno ridere!»

La citazione di
Andrea Camilleri,
tratta da un suo
libro, dimostra che
il contatto
Sinisgalli-Camilleri
non e accidentale,
legato solo al
cortocircuito tra
genere poliziesco

e il colore difeso

-"n'n.|‘n_-.,1 Camilleri

Andrea Camilleri

Minchia che poeti, Gatto e Sinisgalli

Chiudo quest'omaggio a Sinisgalli e al giallo con una piccola cita-
zione di Andrea Camilleri tratta da un suo libro, a dimostrazione che il
contatto Sinisgalli-Camilleri non ¢ accidentale, legato solo al cortocir-
cuito tra genere poliziesco e il colore difeso.

Lo scriba di Porto Empedocle conosce Sinisgalli e ha letto le sue
poesie. Infatti in un racconto dal titolo Lo Yack, all'interno di Un mese
con Montalbano (Mondadori, Milano 1998), si narra che Nené Loci-
cero e Salvo Montalbano si rincontrano a Palermo, casualmente dopo
vent'anni.

Erano stati compagni di scuola. Ma Nen¢ non si dedicava piu alla
poesia, come aveva fatto da giovane. Mentre Montalbano era diventato
commissario di polizia, lui invece un costruttore edile e si ritrovava
confinato all'Ucciardone per corruzione, ricettazione e collusione con
la mafia.

Dopo l'abbraccio scolastico e fraterno, Montalbano gli chiede:
«“Come te la passi?” “Non mi posso lamentare, Salvii.” “Scrivi sem-
pre?” Un velo di malinconia si poso sulle pupille dell’'ex poeta. “No,
non ce la faccio pit. Ma leggo tanto, sai? Ho riscoperto due poeti quasi
dimenticati, Gatto e Sinisgalli. Minchia! Al loro confronto, quelli di
oggi fanno ridere!”»
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