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occasioni reali, personalmente vissute dal poeta. 
Nelle sue liriche si ritrovano infatti i luoghi del-
la sua vita, a partire dalla terra natia, Tricarico 
e la Lucania – L’agosto di Grassano, I santi con-
tadini di Matera, Lucania –, fino a Trento, dove 
ha studiato, poi Roma – A Roma il 1948, Via 
Nazionale, Piazza Navona –, Torino e Ivrea – 
Biglietto per Torino –, Napoli – Il primo addio a 
Napoli, Lo scoglio di Positano, Costiera amalfita-
na –, e infine Portici – A Portici –, dove l’autore 
ha vissuto gli ultimi anni della sua vita, quelli 
anche più impegnati dal punto di vista poetico 
e intellettuale. «Sono un uomo di passaggio», 
scrive Scotellaro: le sue liriche attraversano e 
si intersecano ai luoghi fondamentali della sua 
vita (cfr. S. Mele, «Io sono uno degli altri». La 
poesia di Rocco Scotellaro, EditricErmes, Potenza 
2016, par. 2.2.2. e 2.3.1).

Oltre al tema ricorrente dei bivii, delle strade 
«odorose» «da rifuggire» e dei sentieri che si in-
tersecano, troviamo anche la contrapposizione 
tra campagna e città, tra il mondo rurale e con-
tadino e quello invece delle città, più o meno 
grandi, come Roma, Torino, Parma, che Sco-
tellaro ha visitato, ha conosciuto. Qui è venuto 
a contatto con nuove mentalità, nuove culture, 
un nuovo ambiente fatto di palazzi, popolato da 
automobili, in cui si sente la musica jazz, si ve-
dono le nuove invenzioni che al Sud tardavano 
ancora ad arrivare. Ai suoni della campagna si 
sovrappongono allora altri suoni, altri rumori, 
da cui però Rocco vuole scappare (La città mi 
uccide, del 1948), per ritornare alle sue radici, 
ai suoi ritmi, dalla sua gente e dalla sua terra, 
per ritornare «al bugigattolo del mio paese» (Il 
primo addio a Napoli).

Ma la vita di Scotellaro, attraversata e arric-
chita da tante e diverse vicende, è stata prima di 
tutto una vita di affetti, una vita di forti passio-
ni, di amori sbocciati e finiti, di legami lunghi 
un’intera esistenza.

Tali legami pervadono le sue liriche, quelle 
poesie che scaturiscono dal cuore, che attingo-
no materiale dalla realtà, dalla sua terra, dalla 
famiglia e da tutte le persone che lo hanno cir-
condato fino alla fine, fino a quel 15 dicembre 

del 1953, quando Scotellaro si spegne a Porti-
ci, lasciando un vuoto profondo non solo nella 
sua famiglia, ma anche nella sua terra. La morte 
prematura e inaspettata contribuì infatti alla 
creazione di un vero e proprio mito: la noti-
zia, giunta al paese natio, creò sgomento tra i 
suoi compaesani. Antonio Albanese, amico di 
Scotellaro, narra: «Ai contadini riesce difficile 
pensare Rocco morto: per questo corrono tante 
voci. Alcuni vanno dicendo che Rocco è stato 
rapito e portato in America; altri (per questi la 
bara era troppo leggera) sospettano che gli amici 
hanno fatto seppellire il suo corpo a Napoli o 
a Roma; altri ancora lo attendono vivo da un 
giorno all’altro. Una donna ha donato un quin-
tale di grano alla Madonna del Carmine perché 
lo faccia tornate presto. Ogni tanto qualcuno 
mi chiede se non è stato uno scherzo il fune-
rale del 17 dicembre. Il fotografo ha stampato 
circa 5.000 fotografie di Rocco di cui un mi-
gliaio sono state vendute qui e le rimanenti ne-
gli altri paesi della provincia. Non c’è casa di 
contadini a Tricarico dove il ritratto di Rocco 
non sia appeso al muro accanto alle immagini 
dei Santi» (in C. Levi, «L’uva puttanella» di Rocco 
Scotellaro, «Frontiere», 25-26/2012, pp. 4-11).

Naturalmente è la madre, Francesca Armen-
to, a soffrire più di ogni altro per la perdita del 
giovane figlio, al quale dedica una poesia, il la-
mento funebre di una madre devastata dal do-
lore:

Peccato morire così giovine
non ancora compiuto trentun anni.
Tutto il popolo l’ha pianto.
Lui è andato a godere l’altro mondo
restando tutto a lutto il nero manto.
Ecco la morte col suo falcione
che tira da lontano e da vicino:
come ha troncato il povero Rocchino!
Ha detto a tutti – Addio, mia madre,
fratello, sorelle, amici, parenti,
vado a godere il Cielo eternamente –.
Sono la madre afflitta sconsolata,
il mio figlio la morte me l’ha troncato,
ho perduto tutte le mie grandezze,
il mio tesoro era lui, la mia ricchezza.

oeta degli altri, poeta tra gli altri: Rocco 
Scotellaro è, come egli stesso si definisce, «uno 
degli altri». Nessun tentativo di elevarsi, nes-
suna volontà di entrare nell’olimpo dei grandi 
scrittori. Lo aveva detto lui stesso: «Scrivo cose 
che mi vengono in testa». Lo racconta la madre, 
Francesca Armento, nel racconto dedicato alla 
vita del figlio, Dalla nascita alla morte di Roc-
co Scotellaro. Queste parole Rocco le pronuncia 
quando è ancora un bambino e studia presso i 
monaci di Sicignano degli Alburni. Aveva infat-
ti il privilegio di essere uno dei pochi a potersi 
permettersi un’istruzione, in un periodo stori-
co e in una realtà geografica (la Lucania degli 
anni Venti) in cui era difficile anche solo avere il 
pane in tavola ogni giorno, figuriamoci una for-
mazione come quella come che aveva ricevuto 
Scotellaro. Da non dimenticare è infatti il per-
corso di studi che Rocco ha compiuto, passando 
da Matera, a Potenza, per arrivare poi a Trento, 
infine a Roma e Napoli. La laurea no, quella 
no, non era arrivata. Era nei progetti del padre 

(che lo voleva dottore o avvocato), ma non era 
nei suoi. A niente erano servite le proteste della 
madre che – come scrive Scotellaro – «ha un 
figlio che le hanno detto vuol fare lo scrittore, 
ma lei non lo legge mai e arriccia il naso per dire 
che ne sa abbastanza o piega il capo sconsolata 
per dire che avrebbe preferito il figlio con i soldi 
in tasca che aiutasse la sua misera vita e saldasse 
una volta per sempre il suo bilancio disastroso 
di debiti». Scotellaro voleva scrivere, voleva scri-
vere dei suoi contadini, della sua terra, voleva 
dare voce a chi una voce non aveva mai avuto.

«La storia è nelle vene della terra». Nella vita 
e nella poetica dell’autore riveste certamente 
un ruolo fondamentale il contesto storico e ge-
ografico nel quale egli vive. I luoghi nei quali 
egli è cresciuto, o quelli che ha visitato o nei 
quali ha vissuto, seguono da vicino l’evoluzione 
personale e poetica del giovane autore, creando 
un solido legame tra vita e arte: l’elaborazione 
poetica dell’autore nasce infatti quasi sempre da 
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forte valenza sacra e si salda all’immagine religio-
sa della passio Christi:

Il grano del sepolcro

È cigliato nello stipo il grano 
del sepolcro per Gesù bendato. 
Verrà giugno, morirà anche mia madre, 
voglio portarle spighe spigolate 
dentro il suo scialle sacro 
che per altro non avrà toccato. 
Allora la casa sarà la via che mi mantiene: 
non morire, mamma mia, che ti vorrò più bene.

Il verso finale della lirica «non morire, mam-
ma mia, che ti vorrò più bene» rappresenta dun-
que il tentativo di bloccare quel rituale, di impe-
dire la morte della donna. Tuttavia nella prima 
versione, pubblicata nell’edizione del 1954, cura-
ta da Levi, quest’ultimo verso appare all’opposto: 
«muorimi, mamma mia, che ti vorrò più bene».

Lo stesso verso Scotellaro lo aveva inserito an-
che in Mamma, composta dieci anni prima, nel 
1941 e inserita in Margherite e rosolacci:

Mamma

Il sangue mi desti: 
ecco la tua vita. 
Il latte mi desti: 
ecco un giovane che soffre 
tutto… per te. 
Sangue, latte, veleno 
mamma mi desti 
e non sapevi. 
Muorimi mamma mia 
ché ti vorrò più bene.

Anche qui abbiamo quindi il verbo «muo-
rimi», al posto del «non morire» che compare 
nell’edizione di Vitelli; la frase viene ripresa nel 
racconto Uno si distrae al bivio, che risale agli 
anni 1942-43, nella «bestemmia» pronunciata da 
Ramorra: «Muorimi, mammamia, ché ti vorrò 
più bene!» (in Uno si distrae al bivio, p. 39).

La morte della madre viene nuovamente 
annunciata nel Salmo alla casa e agli emigranti: 

«cadrà la casa, morirà mamma e perderai gli 
amici». Questa morte invocata trova forse 
spiegazione nell’ultimo racconto dell’auto-
re lucano, Pace in famiglia (in Uno si distrae 
al bivio, pp. 82-93), che porta come data 
«Roma, 15-16 febbraio 1952», in cui l’in-
vocazione della morte della madre sarebbe, 
secondo il figlio, la soluzione per eliminare i 
dolori materni, le angosce della sua esisten-
za:

«Come lei, mia madre, voleva liberarsi di 
me e forse non le importava un momento 
che io nascessi o no, così io voglio oggi che 
lei muoia, perché ho pena della sua esistenza 
e voglio che sia finita. 

«Non conta soldi senza lunghi viaggi da 
una da una casa all’altra per avere prestiti e 
saldare, è la sola volta che esce con lo scialle 
di astrakan, lo stesso che ebbe in dote. 

«Non vuole vendere la casa perché spera 
che noi figli, dopo la morte del padre, la so-
praeleviamo; non la vigna che è fatta vecchia 
e la vorrebbe rivedere ripiantata. 

«Ha preso il grano a debito, due quintali, 
va al mulino a debito, al forno, alle botte-
ghe, ma non per lei, che campa con la cipolla 
e il torso meno cotto di pane e i pezzi duri 
che restano nella madia. […]

«Io non mi sono laureato, non ho fatto i 
concorsi, nemmeno quello di cancelliere, e 
tengo un grosso debito da levare per conto 
mio e per il cesso che ho fatto fare nella scala 
perché dovevano venire certi amici da Roma.

«Nessuna l’aiuterà, nella casa riescono i 
topi e i tegami si fanno neri fuori e dentro.

«Ha la nefrite che le gonfia mani e piedi. 
Ha male al cuore, saldo e rugginoso come il 
ferro.

«Ed io che avrei capito certe cose della 
vita, so solo dire che lei deve morire. […]

«Fosse una volta che non le trema la voce 
e non tiri su il fazzoletto azzurro e nero dal-
la tasca del grembiule per sparecchiarsi gli 
occhi. E poi riprende a dire: – Chi lo sapeva 
che pure la vecchiaia mi portava tanti dolori 
dei figli».

«Mamma sei la sola cosa vera». Francesca Ar-
mento impersona il punto focale degli affetti sco-
tellariani. L’amore materno accompagna sempre 
il poeta, anche quando è lontano, quando soffre 
la nostalgia di casa, della sua terra, del legame 
con le sue origini. È prima di tutto un legame 
madre-figlio, un legame forte, incondizionato, 
spesso anche contrastante, conflittuale. Alla ma-
dre l’autore lucano dedica il capitolo terzo del-
la prima parte dell’Uva puttanella, raccontando 
l’incontro e il fidanzamento tra i suoi genitori, 
e descrivendo la madre con pochi ma lapidari 
elementi («La mamma aveva i capelli gonfi e lu-
centi… Ella aveva la faccia rosa che ho io ora, 
s’affacciava alla finestra e un giorno mio padre 
passò e la vide»).

Un’altra descrizione materna compare nel-
la presentazione dei Racconti sconosciuti, scritti 
proprio da Francesca Armento e inseriti in coda 
a Contadini del Sud (pp. 261-262), come se la 
madre rientrasse in quell’insieme di «storie di 
vita» narrate dal poeta: «Francesca Armento, che 
ha scritto questa lettera al figlio, è una casalinga 
lucana, ha 68 anni. Frequentò le scuole elemen-
tari che ai suoi tempi avevano un sesto corso di 
cultura generale e di applicazione per contabilità, 
corrispondenza e pratiche amministrative. Fece 
la moglie e la madre e la comara come tutte le al-
tre donne del suo paese, Tricarico, stando in casa 
tutto il giorno a cucire e a cucinare, uscendo le 
sere di estate sulla porta a chiacchierare. Aveva le 
discepole, ragazze che venivano da lei a imparare 
a cucire a mano e a macchina i loro corredi nu-
ziali, e aiutava il marito calzolaio a “rivettare” a 
macchina le tomaie delle scarpe. […] Figlia di un 
fabbro ferraio che aveva pezzi di terra a vigna e a 
seminativo, andava anche in campagna. La sarto-
ria, la calzoleria, la scrittura di lettere, l’assistenza 
per medico e notaio, e il trasporto di pesi per la 
campagna, la vendemmia e la cura del vino nelle 
botti furono le sue occupazioni permanenti».

Madre e figlio sono dunque accomunati dalla 
scrittura, dal «mestiere di raccontare»; Carlo Levi, 
nella Prefazione a Uno si distrae al bivio (Basilicata 
Editrice, Roma-Matera 1974, p. VIII), rinsalda il 
legame tra la scrittura di Scotellaro e quella della 
madre, affermando: «non senza un qualche fon-

damento, usavo dire a Rocco, per ischerzo, che 
il vero poeta non era lui, ma Francesca, sua Ma-
dre». Proprio nel tentativo di spiegare la scrittura 
della madre, Scotellaro sembra fornire una sua 
dichiarazione poetica, sottolineando l’importan-
za di conservare il linguaggio popolare, il «parlare 
eletto», la «doppia scrittura» formata da due re-
gistri, letterario e popolare, che si amalgamano 
tra loro e coesistono, poiché è infinita la «molte-
plicità della parola nell’infinita varietà del mon-
do» (Nota di Rocco Scotellaro, in L’uva puttanella. 
Contadini del Sud, Laterza, Bari 1964, p. 264).

La figura materna si carica di molte valenze 
nella vita e nell’opera del poeta: la madre rappre-
senta la donna, il focolare domestico, il legame 
con le radici e con la famiglia. Ciò traspare chia-
ramente nella poesia Casa, del 1951, definita da 
Franco Fortini (La poesia di Scotellaro, Basilicata 
Editrice, Roma-Matera 1974, p. 24) «forse, in 
senso assoluto, la più bella poesia di Rocco»:

Casa

Come hai potuto, mia madre, durare 
gli anni alla cenere del focolare, 
alla finestra non ti affacci più, mai. 

E perdi le foglie, il marito, e i figli lontani, 
e la fede in dio t’è caduta dalle mani, 
la casa è tua ora che te ne vai.

I temi di solitudine e fatica sono uniti e im-
personati dalla figura della madre. La lirica espri-
me bene il senso di sacrificio di una donna che 
per anni è rimasta davanti al focolare, ritrovan-
dosi poi, sola, in una casa vuota. La stagione e 
gli alberi perdono le foglie, e così ella perde la 
sua giovinezza, ma perde anche il marito e, in 
certo qual modo, i figli, che sono lontani: non le 
rimane che la casa, come nido vuoto che non si 
potrà riempire.

All’immagine materna spesso vengono asso-
ciate espressioni e frasi che richiamano l’ambito 
semantico della morte, come nella lirica Il grano 
del sepolcro (il titolo originale era La settimana di 
Passione), scritta a Portici nel marzo del 1951, 
nella quale la morte della madre si carica di una 
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bo» («Tu babbo di là dai pini che mi dici?») –, 
piuttosto che la più fredda «padre», che ricorre 
invece nella prosa. Inoltre il nome paterno viene 
quasi sempre accompagnato dall’aggettivo pos-
sessivo «mio»: «papà mio bello» in Per il campo-
santo, «Così Papà mio nell’America» in Così Papà 
mio nell’America, «Oggi fanno sei anni / Che tu 
m’hai lasciato, padre mio» in La benedizione del 
padre, «Mio padre misurava il piede destro» in 
Mio padre. In Potrà mai udirsi più, padre mio, 
all’aggettivo «mio» che segue la parola «padre», 
si contrappongono gli aggettivi «tua» e «tuo» che 
si combinano rispettivamente con la «voce» e il 
«fischio» del padre:

Potrà mai udirsi più, padre mio

Potrà mai udirsi più, padre mio
la tua voce il tuo fischio
dietro questa muraglia di neve?
Le neve non incanta i miei calzari?

In Balcone, del 1948 (lirica esclusa dall’edi-
zione di È fatto giorno curata da Levi), il genitore 
si amalgama al paesaggio e viene associato a un 
«punto nero», che «si mette al balcone / a sentire 
la tempesta»; qui la parola «padre» ricorre quattro 
volte, tre delle quali accompagnate dall’aggettivo 
«mio»:

Balcone

Il balcone, la tempesta, mio padre un punto nero. 
Mio padre un punto nero
si mette al balcone
a sentire la tempesta. 
E gli anni – mille – una mosca.
E cadono sulle spalle
gli anni a mille a mille, 
si perdono al balcone
sul padre punto nero nella tempesta.
Una mosca, eppure ell’è serena di morire
estrema di luce contro mio padre punto nero.

L’immagine paterna si ritrova anche nei fram-
menti tratti dai quaderni dell’Uva puttanella (p. 
120), dove il poeta cerca di riassumere, in poche 

righe, la vita del padre e, allo stesso tempo, il loro 
rapporto: «Si sposa, torna dall’America, compra 
la vigna. Non ne voglio più sapere del resto… 
Siamo stati insieme e ti conosco bene; alti e bassi, 
cambiali, matrimoni dei figli, il peso delle tasse, 
il figlio studente, questo era un desiderio e pure 
te l’avrei soddisfatto. Dovresti sentirmi ora tra le 
viti, qui…»

La vigna citata in questo frammento è un ele-
mento ricorrente nella poetica dell’autore lucano: 
oltre ad essere il luogo preferito del padre («So 
che questo posto ti piaceva, padre, più che ogni 
altro… Questo tra tutti è il tuo posto, dove sei 
rimasto»), è anche il luogo nel quale fuggire, per 
allontanarsi dalla vita, dalle incombenze, dalle fa-
tiche di una vita non facile («Le dimissioni questa 
volta mi riportano, nudo e fanciullo, alla vigna 
del padre. Istintivamente, perduta ogni illusione, 
di potere essere utile agli altri e pensando di non 
essere stato utile a me stesso, vorrei prendere in 
mano la vigna, l’attività del padre»).

Ritorno alla vigna significa anche ritorno alle 
proprie origini, alle proprie radici, quelle radici 
dei «padri» che Rocco non dimentica mai; signi-
fica ritornare alla terra, una terra densa di storia e 
di tradizione che ha formato la mente del giovane 
poeta, accompagnando la sua crescita intellettua-
le e letteraria. Vi è qui un richiamo all’immagine 
biblica della vigna: la rappresentazione della casa 
del Padre e del regno dei cieli – nella parabola dei 
vignaioli (Mt 20,1-16) –, il richiamo allo stato 
di origine, di innocenza e di infanzia, alla terra 
dei padri e al luogo in cui giacciono i suoi morti, 
primo fra tutti suo padre.

È nella campagna che Scotellaro può udire 
«il coro dei ricordi d’infanzia», quando «erano 
tante le vicende, ingarbugliate nell’aria di fuoco, 
ognuna un batuffolo d’aria nell’anfiteatro largo 
dell’orizzonte», ed è qui che il ricordo paterno 
riaffiora, attraverso la sua ombra, in uno dei mo-
menti tipici – e rituali – della vita contadina: il 
momento della vendemmia, quando sua madre 
«vede l’ombra e il respiro di mio padre, era curvo 
come nella fotografia a cogliere i racimoli dalle 
viti». La presenza del padre si conserva infatti in 
ogni gesto, in ogni angolo della campagna: «Era 
di nuovo mio padre, la sua camicia fatta dal vano 

I dolori che affliggono la donna sono anche – e 
soprattutto – causati dai figli e in particolare da quel 
figlio scrittore che è sempre sul punto di partire; a 
questo si aggiunge la preoccupazione per i suoi stu-
di, per il lavoro, per la loro precaria condizione eco-
nomica, per i debiti contratti. Tuttavia il loro lega-
me non si spezzerà neppure gli ultimi giorni di vita 
di Scotellaro che, il 13 dicembre 1953, a due giorni 
dalla sua morte, compone la sua ultima poesia:

Tu sola sei vera

Colei che non mi vuol più bene è morta. 
È venuta anche lei 
a macchiarmi di pause dentro. 
Chi non mi vuol più bene è morta. 
Mamma, tu sola sei vera. 
E non muori perché sei sicura.

Di questa lirica esiste anche una versione pre-
cedente, datata 2 marzo 1953, riportata da Franco 
Vitelli nelle note a È fatto giorno (Mondadori, Mi-
lano 1982, p. 169):

Chi non mi vuol bene è morto,
Mamma sei la sola cosa vera
E chi mi sopporta
mi tiene carcerato e mi passa la paga
Mamma tu sei la sola cosa vera.
E il giorno muore come un re delle tue storie.
È venuta lei a macchiare
di pause il deserto
Mamma, tu no; cambi aria
solo alle pentole che muovi.
Gli amori e gli ubriachi amici
non tornano, come furono, il giorno dopo.
Correte fanciulli assidui e sorelle non ladre
a tenermi chiuso in gabbia
il giorno che muore mia madre.

Due volte si ripete il verso «Mamma sei la sola 
cosa vera», perché ella rappresenta ciò che di più sa-
cro esiste per il poeta: il legame materno. L’ultimo 
pensiero del poeta andrà allora a colei che rappre-
senta l’unica cosa «vera», l’unica cosa «sicura», l’uni-
ca cosa che, in un mondo spesso ingiusto e crudele, 
non può morire.

«Padre mio che sei nel fuoco». Accanto alla 
figura della madre, assume un ruolo fondamen-
tale anche quella del padre, Vincenzo Scotellaro, 
morto nel 1942, quando l’autore aveva solo 19 
anni, come ricorda Francesca Armento, nel rac-
conto Dalla nascita alla morte di Rocco Scotellaro 
(Altrimedia, Matera 2010, p. 296): «Il 14 maggio 
1942 il padre fu colpito di 57 anni da una pa-
ralisi, per un dispiacere. Era andato a Napoli in 
aprile a comperare la merce. A quei tempi c’era 
la guerra, fu bloccata la merce, per L. 60000 che 
allora erano soldi, e non la ricevemmo più. Stette 
quindici giorni che non si sentiva bene, fu colpi-
to a morte, ma non morì all’istante, stette dodici 
ore. E il povero Rocco dovette venire a casa».

Esiste, nelle liriche scotellariane, una vera “mi-
tologia” dell’immagine paterna, immagine che 
«per il poeta resta, anche dopo la sua morte, un 
modello insostituibile, una guida perennemente 
valida» (A.L. Giannone, Scotellaro e gli ermetici 
meridionali, in AA.VV., Scotellaro trent’anni dopo, 
Basilicata Editrice, Matera 1991, p. 359), poiché 
il padre «richiama la tradizione e nel contempo 
ricorda l’impegno civile e morale del lucano» (P. 
Giannantonio, L’uva amara dei contadini meri-
dionali, ibi, p. 63).

Come ricorda il già citato Giannone, al pa-
dre Rocco si rivolge «sempre in una dimensione 
rituale, se non addirittura sacrale», con formule 
tipiche della liturgia, come in Eli Eli, del 1948, 
in cui si crea tra Scotellaro e il padre un legame 
che ricalca quello tra il «giovane Dio» e suo Pa-
dre, nelle parole «Padre, Padre / perché tu m’hai 
abbandonato!» All’invocazione paterna segue poi 
quella ai «padri», con l’invito a non interrompere 
la spensieratezza dell’infanzia – «Fatemi ancora 
giocare, / non sgridatemi» –, a non interrompere 
il «giro puntuale della giostra».

«Il padre morto era una forza mitica per la 
maturazione di Rocco» (C. Muscetta, Rocco 
Scotellaro e la cultura de «L’Uva puttanella», in 
AA.VV., Omaggio a Scotellaro, a cura di L. Man-
cino, Lacaita, Manduria 1974, p. 213) e, sebbene 
non manchi mai il rispetto e l’ammirazione, Sco-
tellaro si rivolge a lui con un tono di confidenza, 
di familiarità, usando con maggiore frequenza la 
parola «papà» – e in Pasqua ’47 la parola «bab-
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La lirica, giocando su uno schema di rime 
baciate e rime interne, offre uno stralcio della 
figura paterna ed evidenzia anche la duplicità 
caratteriale di Vincenzo Scotellaro: egli è un 
uomo forte e aggressivo perché «aveva nelle ma-
niche pronto / sempre un trincetto tagliente / 
era per la pancia dell’agente»; è in alcuni casi 
anche burbero: «Fu in una notte da non ricor-
dare / e quando gli si chiedeva di parlare / faceva 
gli occhi piccoli a tutti», ma è anche estrema-
mente legato alla sua famiglia, ai figli e a sua 
moglie, poiché «quando avvertì l’attacco / cercò 
la mano di mamma nel letto».

Evidente è inoltre il senso di appartenenza 
a una classe sociale, quella dei ciabattini, della 
quale il genitore faceva parte: «Allora non sperò 
più / mio padre ciabattino / con riso fragile e 
senza rossore»; e in Pasqua ’47:

Pasqua ’47

Non posso più baciarti la mano del sangue 
né chiederti bene ginocchioni
ed averne due soldi nella giubba.
La bacio ai tuoi compagni ciabattini
ché so che sei contento.
Bevo oggi con loro che non hanno
vino, bastevole per dissetarsi.
E così vedo che risusciti anche te
con tutti i morti della terra 
nel pianto della mamma
avanti il fumo del primo piatto.

È lo stesso senso d’appartenenza percepito 
dal padre di Ramorra in Uno si distrae al bivio: 
«io, un misero operaio […] vivrò fino alla morte 
il mio mito di ciabattino».

Vincenzo Scotellaro rappresenta dunque 
il popolo lucano, il lavoratore che fatica per 
guadagnarsi da vivere, l’uomo che ha vissuto – 
come farà poi anche suo figlio anni dopo – l’e-
sperienza del carcere, per vendicare suo fratello 
Innocenzo.

L’identificazione dell’uomo con il suo lavo-
ro, con la condizione umile di lavoratore, di 
«ciabattino», compare nella prima quartina del-
la poesia L’uomo, datata Portici, 9 marzo 1953:

L’uomo

L’uomo che vide suo padre calzare 
gli uomini e farli camminare 
imparò da quell’arte umile e felice 
la meraviglia di servire l’uomo. 

L’uomo che crebbe nell’esule villaggio
imparò il coraggio di farsi riconoscere 
e di crescere non lontano dai potenti della terra. 

L’uomo che seppe la guerra e le lotte degli uomini 
imparò dal fascino della notte 
il chiarore del giorno. 
Quell’uomo muore. Attorno attorno 
alla ceppaia gigantesca che è 
agili frullano i vivai che piantò nel mondo. 

Ogni uomo che dà agli uomini amore profondo 
e il pane e le scarpe e le case e le macchine 
può dire chi era Stalin e la ragione del mondo.

Questa lirica è in realtà composta in onore di 
Stalin, a soli quattro giorni dalla sua morte e, ol-
tre a rappresentare un vero e proprio inno – non 
politico, dato che Rocco non era mai stato uno 
stalinista – mostra la proiezione di Scotellaro nel-
la figura di Stalin (li accomuna infatti la profes-
sione del padre) ma al tempo stesso sembra essere 
un presagio di morte anche per sé – «Quell’uomo 
muore» –, come se il poeta, a circa otto mesi dalla 
propria morte, sentisse che l’ora stava per arri-
vare per quell’uomo che «dà agli uomini amore 
profondo / e il pane e le scarpe e le case e le mac-
chine», per quell’uomo che dal padre imparò «la 
meraviglia di servire l’uomo» attraverso un’«arte 
umile e felice»; per l’uomo che «crebbe nell’esu-
le viaggio» che lo avrebbe portato lontano dalla 
sua terra, imparando però a «farsi riconoscere» e 
non farsi calpestare «dai potenti della terra»; per 
quell’uomo che aveva potuto vedere l’oscurità 
che si cela nella «guerra e le lotte degli uomini», 
un’oscurità che nasconde un «fascino» a cui biso-
gna però rinunciare per poter rivedere il «chiaro-
re del giorno».

Un altro aspetto della vita di Vincenzo, che 
il poeta mostra nelle liriche, è il suo passato da 

di cielo, le sue mani sulle tralci delle viti. 
Lo lasciai lì e non guardai sapendo – dopo 
la paura di vederlo – che egli restava sempre 
in quel gesto, inquieto se si perdeva un aci-
no che doveva raccogliere nel cesto, proprio 
come nella fotografia».

Vincenzo Scotellaro è il contadino che, 
instancabile, lavora nei luoghi a lui cari 
(«– C’è sempre qualcosa da fare – diceva»), 
perché «egli ci stava bene con la vigna, lunghe 
giornate», ma è anche l’emblema del lavorato-
re, «il più coraggioso e intraprendente, andavi 
a cercar lavoro nelle campagne, facevi le scar-
pe nei pagliai o davi punti e facevi accomodi 
ai forestieri mietitori all’aria sotto il sole di 
giugno».

È infatti proprio al padre e al suo lavoro 
che sono legati i primi ricordi d’infanzia del 
poeta lucano, soprannominato Pulce Rossa – 
soprannome che sembra richiamare il Rosso 
Malpelo verghiano (anche Giovanni Gozzer, 
professore di Scotellaro nel liceo di Trento, 
nella descrizione dell’autore, parla dei suoi 
«capelli crespi rossicci») –: «Io nacqui e aprii 
gli occhi e fissai i ricordi la prima volta che 
mio padre andava al negozio di cuoiami con 
i discepoli e i lavoranti, mio nonno mi lega-
va le scarpe e un cane rossastro mi portava 
addosso, che si chiamava Garibaldi. […] I 
lavoranti di mio padre mi chiamavano Pulce 
rossa, volevano l’acqua da bere, io portavo il 
bicchiere grosso e ci mettevo il sale».

Emblematica per la descrizione della fi-
gura paterna è la lirica Mio padre, del 1948, 
nella quale il genitore rappresenta allo stesso 
tempo la tradizione e il lavoro – «Tagliava con 
la roncella / la suola come il pane» – ma anche 
la rivolta e la lotta – «una volta fece fuori le 
budella / a un figlio di cane».

Il genitore infatti era sempre pronto ad 
accorrere in «difesa degli uomini che stava-
no a crocchi», e, quando lo colse la morte, 
tutti «dissero ch’era un brav’uomo». Tuttavia 
fu privato della possibilità di partecipare alla 
rivolta che tanto desiderava – «gli era rimasta 
nella gola / la parola della rivolta» –, morendo 
così «senza fare la pace col mondo»:

Mio padre

Mio padre misurava il piede destro
vendeva le scarpe fatte da maestro
nelle fiere piene di polvere.
Tagliava con la roncella
la suola come il pane,
una volta fece fuori le budella
a un figlio di cane.
Fu in una notte da non ricordare
e quando gli si chiedeva di parlare
faceva gli occhi piccoli a tutti.

A mio fratello tirava i pesi addosso
che non sapeva scrivere
i reclami delle tasse.
Aveva nelle maniche pronto
sempre un trincetto tagliente
era per la pancia dell’agente.
Mise lui la pulce nell’orecchio
al suo compagno che fu arrestato
perché un giorno disperato
mandò all’ufficio il suo banchetto
e sopra c’era un biglietto:
«Occhi di buoi
fatigate voi».

Allora non sperò più
mio padre ciabattino
con riso fragile e senza rossore
rispondeva da un gradino
‘Sia sempre lodato’ a un monsignore.
E si mise già stanco –
dal largo mantello gli uscivano gli occhi –
a posare sulla piazza, di fianco,
a difesa degli uomini che stavano a crocchi.
E morì – come volle – di subito,
senza fare la pace col mondo.
Quando avvertì l’attacco
cercò la mano di mamma nel letto,
gliela stritolava, e lei capì e si ritrasse.
Era steso con la faccia stravolta,
gli era rimasta nella gola
la parola della rivolta.

Poi dissero ch’era un brav’uomo,
anche l’agente, e gli fecero frastuono.
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«Torna nuovo qui da noi», «torna», «ritorna alla 
tua pena di qui», «in quanti ti daremo il benve-
nuto» – e scriva di più: «Scrivici», dice, anche se 
ormai «Papà l’americano non scrive più».

La figura paterna affiora, come già accenna-
to, anche nel racconto Uno si distrae al bivio, 
in cui Ramorra, proprio come Scotellaro, sente 
la presenza del padre morto, che giudica le sue 
azioni e si manifesta a lui ogniqualvolta compie 
azioni negative, apparendogli quindi «torbido»: 
«Ogni volta che compiva male azioni, gli appari-
va il padre defunto e lo fissava torbido. – Vattene! 
Vattene! diceva nel sonno al padre – non lo farò 
mai più!»; o magari invece sorridente: «La notte 
il padre di nuovo se ne venne innanzi sorridente, 
sorridente». La morte del padre ha segnato la vita 
del giovane Ramorra, che, tornato a casa dopo 
gli studi, si reca a visitarlo nella sua nuova casa, 
il cimitero.

Il ricordo paterno non lo abbandona mai e 
spesso tornano alla mente episodi passati, i mo-
menti durante i quali il padre gli parlava davanti 
al focolare, e lo invogliava a studiare, a diventare 
una persona migliore:

«Il padre gli diceva le sere lunghe davanti al 
focolare, d’inverno:

«– Tu sarai la mia fortezza, Ramorra.
«E il giovane rincuorato rispondeva frettolo-

samente di si.
«– Io, un misero operaio (vivrò fino alla mor-

te il mio mito di ciabattino) – riprendeva il padre 
– ma avrò fatto di te un uomo che se ne fregherà. 
Mi spenderò la luce degli occhi, per te.

«Ramorra non sapeva ringraziare. Si sentiva 
assai angustiato dal cieco domani. E il padre a 
riprendere per sognare.

«– Fatti quello che vuoi: avvocato, medico, 
prete, ma un uomo con i fiocchi. Io per me non 
vorrò niente. Sulla lapide una bella espressione, o 
se farai l’avvocato, vorrò venire a sentirti. E poi 
un bastone, con la testa del lupo al manico ben 
intarsiato, un bastone d’argento. E con quello ti 
metterò sempre paura se non fai l’uomo come si 
deve.

«– Si papà – diceva contento Ramorra – e 

pensava che con uno come il padre alle costole, 
non avrebbe sbagliato una sola posta dell’avve-
nire.

«Ma il padre morì. Ora lo piange, qualche 
volta, soprattutto perché non c’è un uomo come 
lui e con quel bastone d’argento impegnato».

L’abbandono del genitore diventa quindi 
qualcosa che colpisce nel profondo l’autore, e 
specularmente anche Ramorra, che si rivolge a 
lui per avere dei consigli: «Il 1942, quando mo-
risti, volevo sapere da te, dall’altro mondo che 
dovevo fare».

La morte paterna è già presente nella lirica 
Nel trigesimo del padre, scritta proprio nel 1942, 
anno della morte di Vincenzo Scotellaro e dedi-
cata al ricordo paterno. In essa viene descritto 
uno scenario tipico della vita lucana: famiglie che 
sedevano «dopo cena / ai gradini delle porte» e 
che «contavano i defunti e i nati / dell’estate che 
correva». La comunità contadina mostra così la 
sua solidarietà partecipando al dolore della fami-
glia per il «compare scomparso un mese fa» che 
ha lasciato dietro di sé una porta «deserta»:

Nel trigesimo di mio padre

Montagne di nuvole brune 
sui fuochi del tramonto.
In quei viottoli neri
una serata di queste,
sedevano le famiglie dopo cena
ai gradini delle porte,
era un lento pensiero della vita:
contavano i defunti e i nati
dell’estate che correva.
E il contadino tardo che trascorse
per i monti sul mulo
con l’ultimo raccolto
passava salutando i suoi compari.
Una porta era deserta
del compare scomparso un mese fa.

Per il camposanto, del 1948, richiama il luogo 
dove riposa suo padre, con il quale avvia un col-
loquio dai toni paesani e familiari, che risalgono 
alla sua infanzia. Scotellaro si scusa se, passan-

emigrante. Come molti meridionali aveva infatti 
viaggiato verso l’America, per poi ritornare nel 
paese natio, in un periodo in cui l’America sem-
brava rappresentare quasi l’unica speranza per 
una vita migliore. In Così papà mio nell’America, 
del 1948, si raffigura il cammino travagliato del 
padre, gli stenti, il suo sentirsi straniero in terra 
straniera:

Così papà mio nell’America

E queste sono lucciole traverse
nella mia strada le ragazze pinte
e so che il mio nome non lo gridano
è scritto in un libro di pensione.
Così Papà mio nell’America
stette degli anni a camminare
e poteva anche cadere
nessuno lo avrebbe chiamato.

In America scordarola, ancora del 1948, si 
riconoscono – scrive Nicola De Blasi («Infilo le 
parole come insetti», pp. 32-33) – «gli echi della 
tipica lettera di una moglie al marito emigrato», 
lettera che «si propone come la citazione di una 
delle tante lettere redatte dalla madre di Scotella-
ro come scrivana per conto di terzi»:

America scordarola

Per te che te ne vai
senza nemmeno dirci addio
dove ti piangi la morte vicina
(perché ti stanca tapparti in cantina
qui nei giorni grigi di pioggia)
noi vedremo giocare il tuo bambino
alla lippa attorno alle caldaie
che accolgono l’acqua piovana.
Ma tu la mano non gli tenderai,
se gl’infliggono i chiodi i piedi scalzi,
con una busta di pesos!
Torna nuovo qui da noi:
ti laverai la faccia nel mattino,
tu ti ricredi vivo, ma smarrisci
a noi piano nell’ombra del passante
che svolta al grappolo di case,
gli autobus sono seri e fatali.

Torna, è tempo che assaggi
molliche di focaccia,
e l’odore dei forni
come te lo manderemo?
Scrivici, oscilla una corda
tra noi sopra il mare,
e tu la vuoi spezzare?
Ancora noi giochiamo all’altalena,
ritorna alla tua pena di qui,
il bambino si fa grande
e i suoi occhi si cercano attorno.
In quanti ti daremo il benvenuto,
ti ritrovi in tuo figlio cresciuto:
devi placare le sue ali goffe
come di una cetonia catturata
che vola legata al filo.
Egli porta già la testa
scontrosa nel mantello
e che sguardi ti comunica
sul ponte del fiume
illuso di atterrirti fin laggiù.

Ma Papà l’americano non scrive più.

In questa lirica – che nell’edizione del 1954, 
curata da Levi, non era presente e in alcuni ma-
noscritti autografi presenta il titolo Papà l’ameri-
cano non scrive più – «s’interpreta bene l’angoscia 
della dimenticanza, del silenzio in cui si dissolve-
vano tante partenze, nel deserto dell’attesa delle 
vedove bianche» (M. Dell’Aquila, Malumori sco-
tellariani. Con qualche nota sul mito realtà dell’e-
migrazione, in AA.VV., Scotellaro trent’anni dopo, 
p. 128) e affiora il tema del padre lontano: «Per te 
che te ne vai / senza nemmeno dirci addio»; della 
grande distanza da colmare: «oscilla una corda / 
tra noi sopra il mare, / e tu la vuoi spezzare?». 
E, ancora, il motivo dell’uomo lontano dalla sua 
vita, dalle sue tradizioni: «è tempo che assaggi / 
molliche di focaccia, / e l’odore dei forni / come 
te lo manderemo?», del genitore che non vede 
crescere il figlio: «il bambino si fa grande» e «ti 
ritrovi in tuo figlio cresciuto», del ragazzo che 
percepisce il bisogno della figura paterna: «devi 
placare le sue ali goffe / come di una cetonia 
catturata / che vola legata al filo». Non manca il 
richiamo al padre, la preghiera affinché ritorni – 
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la dell’emigrazione: il padre era andato in Ameri-
ca quando era ancora giovane, l’autore invece era 
riuscito a spostarsi solamente in «quell’estero che 
mi era aperto / nelle varie città italiane», un «este-
ro» che tuttavia rappresentava per lui un mondo 
nuovo e così diverso dalla sua realtà lucana.

Nella seconda parte della lirica, il poeta sem-
bra elogiare le azioni del padre, i sacrifici fatti 
per comprare la vigna, la casa, per avere «bottega 
e comando», nonostante la morte lo avesse poi 
colto, in quella primavera del 1942, proprio nel 
momento in cui avrebbe potuto vedere il risulta-
to del suo lavoro e godere di quei frutti, «con una 
gamba sull’altra campando / sul lavoro dei figli», 
di cui sarebbe stato fiero. Ma Scotellaro, forse 
proprio ricordando un insegnamento del padre, 
ha imparato «che i fatti maturano da soli» e che 
in ogni momento possono arrivare «disgrazie ine-
vitabili», come la morte del padre, una morte che 
lascia un grande vuoto nel suo cuore.

Rocco, rivolgendosi al genitore, riconosce di 
essere il figlio che «più ti ha assomigliato», forse 
non solo nelle azioni, ma anche nei gesti, come 
scrive nella poesia Padre mio, del 1952:

Padre mio

Padre mio che sei nel fuoco, 
che brulica al focolare, come eri 
una sera di Dicembre a predire 
le avventure dei figli 
dai capricci che facevamo: 
«Tu pure non farai bene» dicevi 
vedendomi in bocca una mossa 
che forse era stata anche tua 
che l’avevi da quand’eri ragazzo.

Ancora una volta sembra crearsi una fusio-
ne tra le due figure, quella del poeta e quella del 
padre, un confronto che avviene anche nei ge-
sti, nella «mossa» della bocca «che forse era stata 
anche tua», espressione che non faceva pensare 
a nulla di buono, tanto che il genitore lo am-
monisce con le parole «Tu pure non farai bene», 
quasi a presagire le difficoltà che il giovane poeta 
avrebbe dovuto affrontare. Dai gesti del figlio il 
genitore riesce quindi a predire la sua sorte, gra-

zie al potere divinatorio del fuoco «che brulica al 
focolare», elemento naturale che si carica di una 
forte valenza simbolica nella tradizione antica. 

La sofferenza per la perdita del padre si ritrova 
anche nel componimento Il vicinato, del 1951, 
in cui compare l’associazione tematica amore-
mare-morte:

Il vicinato

Ho dato la mia guancia a te, secondino del cielo 
che mi chiudi a chiave e governi il mio cammino. 
Torno, come vuoi, al vecchio sentiero 
dalla terra laggiù che tiene avanti il mare 
e una finestra grande per l’amore. 
Morte che qui fosti una straniera, 
ma poi ti sedesti buona al nostro gradino 
quando il padre uscì con te e non è più tornato, 
me e mia madre ci ha abbandonati 
a questa casa ancora in piedi al sole e alla luna. 
Amore, amore, che mi hai fatto, amore che 
    [non vieni! 

Partecipe di questa perdita è il vicinato, dove 
la morte era ancora una «straniera»; essa arriva 
nel «giardino» della loro casa, si siede «buona» e 
aspetta che il padre esca con lei per non tornare 
mai più, lasciando alle sue spalle «me e mia ma-
dre», abbandonati in «questa casa ancora in piedi 
al sole e alla luna». 

«Tu pure ti porti arreso il mio cuore». Donne, 
frequentazioni, amori lontani, sentimenti con-
trastanti di amore e di abbandono: sono questi 
i temi che si ritrovano in molte delle poesie di 
Scotellaro. 

Già nei frammenti tratti dai quaderni dell’U-
va puttanella (pp. 102-103), il poeta crea, al pari 
degli altri temi, una scaletta delle donne con le 
quali ha condiviso momenti della sua vita: «Don-
ne: direi – Ninetta – Isabella – Parma – M. – l’a-
mericana – le figlie di compari: Teresa, Antoniet-
ta, Angiolina – la serva di Toscano, il ciuffo di 
capelli in regalo – la figlia di Totaro – la comara 
Culantonio – la sposata – a Portici e a Napoli: 
Flora, la nipote del portiere, la lavandaia, le 3 p., 
Boffa, Maria Teresa, Anna Maria».

do «avanti al suo cancello», non lo saluta come 
dovrebbe fare un figlio, come suo padre gli ha 
insegnato, per non farlo essere – secondo un dia-
lettalismo meridionale – «scostumato»:

Per il camposanto

Quando passo, per la passeggiata, 
avanti al tuo cancello,
papà mio bello
che stai di casa oltre la murata,
allora c’è la pica, se è sera, che ride,
sono scostumato ché non ti saluto:
mi rimandavi indietro sulla porta,
avevi ospiti e forestieri, 
perché imparassi a dirti buona sera.

Il ricordo del genitore si riaffaccia anche in La 
benedizione del padre, del 1948, nella quasi si fa 
riferimento a un episodio poco conosciuto della 
vita di Scotellaro, un piccolo fermo subito nel 
1948, prima della sua incarcerazione nel 1950:

La benedizione del padre

Oggi fanno sei anni
Che tu m’hai lasciato, padre mio.
Attento, dicesti, figlio mio
in questo mondo maledetto.
Mi hanno messo le manette già una volta,
sto bussando alle locande per un letto
ed arrivo così lontano
che tu pare non sia mai esistito.

Insieme allo scandire del tempo trascorso dal-
la sua morte («Oggi fanno sei anni / Che tu m’hai 
lasciato, padre mio», «arrivo così lontano / che tu 
pare non sia mai esistito»), si ricordano anche le 
ammonizioni paterne, per mettere in guardia il 
figlio dalle avversità della vita («Attento, dicesti, 
figlio mio / in questo mondo maledetto»).

Al padre, del 1952, è forse una delle poesie 
più “vere” di Scotellaro, quella in cui il sen-
so di vuoto avvertito per la mancanza del ge-
nitore si intreccia con le vicende vissute che 
accomunano l’esistenza del padre e quella del 
figlio: 

Al padre

Sono quello che più ti ha assomigliato 
dovrei ancora uccidere un uomo 
come te senza volerlo. 
Ma spero che non ce ne sia bisogno 
perché la galera per un motivo o per l’altro 
è la stessa e l’ho fatta. 
E come te, uscito come un panno 
nuovo dal bucato, 
me ne sono andato dal paese 
a quell’estero che mi era aperto 
nelle varie città italiane. 
Tu a Patterson, ti vedo, alla mia età 
soffrivi la vanità del sacrificio 
proprio come me ora, e te ne tornasti. 
Comprasti però la vigna e sopraelevasti una casa 
e avesti bottega e comando. 
Io sento la pena del tuo ritorno 
del tuo carcere che durò nella bottega. 
Ho poi imparato, in più di te, 
che i fatti maturano da soli 
e so che saranno disgrazie 
inevitabili, come la tua morte 
avvenuta proprio quando forse dovevi met- 

    [terti a riposare 
con una gamba sull’altra campando 
sul lavoro dei figli.

La prima parte della lirica si ritrova, in prosa, 
con minime varianti, in una lettera scritta, ma 
mai spedita, a Manlio Rossi-Doria (in R. Sali-
na Borello, A giorno fatto. Linguaggio e ideologia 
in Rocco Scotellaro, Basilicata Editrice, Matera 
1977, p. 112): «Ho pensato a mio padre perché 
a lui io più di tutti i figli assomiglio: dovrei sol-
tanto uccidere un uomo, come lui senza volerlo, 
ma spero non ce ne sia bisogno, perché la galera 
è la stessa per un motivo o per l’altro e io l’ho 
fatta. E come lui, uscito libero e come un panno 
nuovo dal bucato, me ne sono andato al paese 
a quell’estero che mi era consentito: nella varie 
città italiane».

L’identificazione del poeta con la figura pa-
terna avviene quindi grazie alla comunione delle 
esperienze vissute: quella del carcere, che aveva in 
qualche modo segnato la vita di entrambi, e quel-
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tolinea Nigro, «il gioco erotico è affidato tutto 
al contatto delle mani che appena si sfiorano e 
nascono versi di delicatezza stilnovistica o atmo-
sfere di persa fissità in cui due ombre, mano nella 
mano si spingono verso zone indefinite» (L’infini-
ta adolescenza, p. 163).

Questi giochi amorosi sono destinati però a 
rimanere celati nella notte, «quando preme / un 
desiderio di fraternità»: solo allora si potrà «pren-
dere a mano / una delle fanciulle» per i vicoli 
oscuri, e ci si spingerà «sì lontani», ma solo per 
una notte, poiché «noi non ci vedremo domani»:

Prendere a mano

Prendere a mano
una delle fanciulle
attardata per i vicoli
la sera quando preme
un desiderio di fraternità…
ci spingeremo, bella, sì lontani
perché noi non ci vedremo domani.

I primi approcci, i primi amori giovanili – ru-
bati, segreti – si ritrovano nella lirica Alla fanciul-
la dai seni sterpigni, del 1947:

Alla fanciulla dai seni sterpigni

Non ho ancora i peli in faccia
giusti della mia età,
gli spilungoni miei compagni
mi trascinano per mano,
in un portone segnato da un globo
vogliono la tessera d’identità:
o dovevo nascere dopo.

La mia cugina non è stata mai
ardente di me,
si solleva il sottanino indifferente,
mi fa vedere
il petto bianco e le ascelle nere.

Nessuno sa dei miei tenaci amori
alla fanciulla dai seni sterpigni
allattata dall’asina malata.
E vado accompagnando i funerali,

adulto do la mano, piango ai suoni
dei musicanti ubriachi
per la paga dopo il cimitero.

La poesia, nella prima strofa, assume un tono 
scherzoso poiché fa riferimento all’impossibilità 
di Scotellaro di entrare in una casa chiusa (segna-
lata da un «globo») per le quali era necessario un 
documento d’identità per attestasse la maggior 
età. L’autore, trascinato dagli «spilungoni miei 
compagni», non avendo ancora «i peli in faccia 
/ giusti della mia età», si vedeva infatti negare 
l’ingresso. Questa strofa ricorda un episodio real-
mente accaduto, quando, a Macerata, Rocco in-
contra per la prima volta Michele Prisco, in occa-
sione di un convegno sulla cultura in provincia. 
È il 1949 e, conclusosi il congresso, i due nuovi 
amici si aggirano per le strade umide della città. 
Racconta Prisco: «A un certo punto ci trovammo 
davanti, scarsamente illuminato, l’ingresso d’una 
squallida casa di tolleranza e Rocco subito, come 
assalito da un ilare impulso, mi volle trascinare 
dentro prima ancora che avessi l’agio di recalci-
trare. Per mia fortuna […], una vecchia servente 
fu pronta a sbarrarci il passo, intimandoci il fati-
dico: “Documenti!”, dacché le sembravamo an-
cora troppo giovani e voleva accertarsi il nostro 
diritto ad entrare. Rosso in viso, offeso come mai 
lo avevo visto e mai lo vidi in appresso, nei suc-
cessivi incontri, Scotellaro cominciò a strepitare: 
Ma sono un sindaco! Sono il sindaco di Tricarico! 
– E pretendeva, con quella faccia di ragazzotto 
rustico rubizza dal dispetto, d’essere creduto sulla 
parola, rifiutando d’esibire la carta d’identità. E 
poiché la servente a sua volta di mostrò altret-
tanto inesorabile e irascibile, con mio sollievo 
ce ne andammo via» (M. Prisco, Rocco Scotellaro 
[1987], «Leukanikà», 3/2013, p. 67).

L’amore adolescenziale continua a manifestar-
si anche nella lirica Arcobaleno, del 1948:

Arcobaleno

I miei segreti, il mio male
canta l’uccello siepale.
Quando piove uno pensa 
inghiottito in una stanza 

Ancora negli appunti dell’Uva puttanella (p. 
107), Scotellaro parla dell’amore, scrivendo che 
«l’amore non esiste. Esiste il disamore [«Amore e 
disamore» è anche il titolo di una sezione di È fatto 
giorno] che si esprime nelle combinazioni; negli 
innesti, nei matrimoni, quando due esseri incon-
ciliabili sono uniti con un ferro rovente del caso».

Nella poetica dell’autore tricaricese, il tema 
amoroso non è solamente ripresa di un tipico to-
pos letterario – con antecedenti illustrissimi, che 
pure Scotellaro doveva aver presente –, ma «que-
sto nucleo del “profondo” ha costituito elemento 
di spinta alla scrittura e all’azione politica e civile, 
pulsione alla sublimazione, e probabile meccani-
smo liberatorio da una società repressa e repres-
siva quale era la Basilicata degli anni quaranta e 
cinquanta» (R. Nigro, L’infinita adolescenza. Note 
sull’erotismo in Rocco Scotellaro, in AA.VV., Sco-
tellaro trent’anni dopo, p. 154).

La tipologia di amore che si può leggere all’in-
terno delle righe e delle pagine di Scotellaro non 
è quella di un amore eterno ma di un amore fu-
gace, in alcuni casi anche superficiale, un deside-
rio non da reprimere ma da soddisfare. La sua – 
sottolinea Nigro in L’infinita adolescenza – è una 
«ricerca della carne, della “polpa”, quella “polpa” 
che si è spinto a ricercare nel lungomare di Bari, 
nei quartieri di Napoli, nelle periferie di Roma, 
nello squallido mondo della prostituzione. Sono 
questi i rapporti che Rocco riesce a vedere in città 
[…]. Solitudine e noia spingono i cittadini al di-
samore o “al doppio amore”, per un dissetamento 
continuo. E nessuno è contento di questi rappor-
ti, perché ognuno vi ricorre con l’unico scopo di 
riempire i vuoti» (p. 164).

La lettura del secondo capitolo del raccon-
to Uno si distrae al bivio, datato 1942-1943, è 
emblematica per comprendere il rapporto di 
Scotellaro con le donne – soprattutto di città –, 
poiché dalle vicende di Ramorra, narrate quasi in 
sequenza cronologica, si può evincere la sua con-
cezione dell’amore, soprattutto adolescenziale, 
nelle sue prime forme e nei suoi primi approcci.

Il capitolo si apre con una frase che sembra 
racchiudere in sé proprio il pensiero di Ramorra 
sulle donne: «Ramorra ha chiesto molte volte al 
cuore d’essere sincero e il cuore gli ha risposto 

che le belle donne dovrebbero essere impiccate». 
La risposta che il cuore dà a Ramorra non vie-
ne confutata dalle prime esperienze amorose del 
protagonista ma, anzi, viene ribadita in chiusa 
al capitolo, con il ritorno della stessa frase che 
chiude in maniera circolare il racconto. Non solo 
quindi la sua visione dell’amore è confermata, 
ma viene persino resa più concreta: al condizio-
nale «dovrebbero» si sostituisce l’indicativo «deb-
bono», e le donne questa volta non devono essere 
solo «impiccate», ma anche «arse»: «Ramorra ha 
chiesto molte volte al cuore di essere sincero e il 
cuore gli ha risposto che le donne belle debbo-
no essere impiccate ed arse». In fondo quello che 
il giovane cerca è semplice («Voglio amare una 
ragazza»), quello che vuole è solo «potere ama-
re una fanciulla cui dire: Per te domani mi pos-
sa morire mia madre. Farmi scompigliare dalle 
sue mani i radi capelli, amorevolmente. Nel suo 
grembo, come in quello di mia madre un tempo, 
viaggiare nei sogni, contento!»

Le donne che Ramorra sogna sono quelle 
«pompose nella veste corta», con «le borse a tra-
colla e tutti gli ingredienti di moda. […] Quan-
do passeggiavano per la città erano apparizioni 
e tutti rimiravano. Esse non degnavano d’uno 
sguardo. La bellezza, si diceva, è sempre altera e 
impenetrabile». Da questo ultimo passo, tratto 
dal primo racconto di Scotellaro, si può anche 
dedurre la differenza, percepita da Ramorra così 
come dal poeta, tra due mondi: quello del Nord, 
freddo e veloce, e quello del Sud, più accogliente 
e affettuoso. La stessa differenza si nota anche tra 
le donne di città e quelle meridionali e in partico-
lare quelle del piccolo paese, quelle che all’autore 
sono più familiari. 

Le donne del Nord sono quelle con le quali 
«andare insieme a cine» o intrattenersi in lunghe 
passeggiate:

Passeggiate

I nostri passi ricamano le luci 
le luci d’oltre Isarco di Bolzano,
io e la Trude andavamo felici
tutte le sere di là mano a mano.
In questi versi di Passeggiate, del 1948, sot-

SILVIA MELE /ROCCO SCOTELLARO. LEGAMI E RADICI DI UNA BREVE VITA / 1SILVIA MELE /ROCCO SCOTELLARO. LEGAMI E RADICI DI UNA BREVE VITA / 1



144 145

 APPENNINO / 6.17 APPENNINO / 6.17

sieme olfatto («l’odore / della tua carne nel mio 
letto») e tatto («È calda così la malva»). Salina 
Borello (A giorno fatto, p. 68) sostiene si tratti di 
un paragone ellittico che in questa poesia «può 
essere considerato una “reinvenzione”, peraltro 
raffinatissima, di procedimenti tipici del parlato 
popolare».

La malva, sottolinea Nigro, «assunta in un’ac-
cezione tenera e sensuale, trasformata in simbolo 
dell’amore psicofisico», «simboleggia bene il ri-
cordo del legame fisico, se lo si riesce a conservare 
per i momenti più tristi, […] ci avverte ancora 
una volta che è l’odore della carne a possedere i 
sensi di Rocco, l’odore diffuso di tutta una com-
posizione sintetica ma di alta resa poetica» (L’in-
finita adolescenza, pp. 162-163).

In Una fucsia, del 1948, «è ancora una volta 
un fiore ad introdurre un tema d’amore, una fuc-
sia, che non ha più funzione mimetica ma fa da 
tramite erotico, in un gioco sottilmente profano 
e non volgare» (Nigro, L’infinita adolescenza, p. 
163). In questo componimento il tema amoroso 
viene associato a quello della festa – momento col-
lettivo tipico delle comunità contadine –, quando 
le «bande vengono chiamate» e i fuochi d’artificio 
sono «accesi nel cielo». La ragazza che ha «una fuc-
sia in mano» sembra essere associata ad una figu-
ra sacra («come tengono i gigli / le immagini di 
Sant’Antonio»), e questo fiore, racchiuso tra le sue 
dita e poi regalato al poeta, riesce a svegliare in lui 
un sentimento che si alimenta nella cornice sug-
gestiva della festa paesana, il cui ricordo Scotellaro 
porta sempre con sé, anche quando è lontano dalla 
sua terra. L’unione tra l’amore e l’ambito campe-
stre compare anche in altre liriche come Fra te e 
me, del 1948-49, Un’amica, del 1948, Fiore, del 
1947, e Saluto, del 1948. In queste poesie il piano 
sensoriale si unisce a quello dei suoni, degli odo-
ri, e la descrizione della fanciulla sembra ricalcare 
antichi modelli stilnovistici: ella è vestita di fiori, 
«inviolata», con le «guance arrossate» simili ad un 
«selvatico fiore», spaventata come una lepre finita 
nella trappola del cacciatore e si muove «alla testa 
del corteo / delle vergini in veli».

Il sentimento amoroso, legato al mondo circo-
stante e, in particolare, al mondo naturale, sembra 
seguire il corso del sole nella lirica Il sole viene dopo, 

del 1950, la prima della sezione «Carcere» e della 
seconda parte di È fatto giorno:

Il sole viene dopo

Sono nate le viole nei tuoi occhi 
e una luce viva che prima non era, 
se non tornavo quale primavera 
accendeva le gemme solitarie? 
Vestiti all’alba, amore, l’aria ti accoglie, 
il sole viene dopo, tu sei pronta.

Il motivo dell’alba, spesso legato a temi sociali 
e politici, con toni di rivolta e di forza, qui as-
sume una connotazione più dolce: l’alba diventa 
complice dell’amore, come accade anche in Co-
stiera amalfitana.

Il mondo naturale è presente anche nella po-
esia L’Arancio, del 1950, nella quale la natura fa 
da sfondo ad un amore spento, pieno di amarez-
za, un amore che non riesce a trovare un punto 
di contatto. La stessa connotazione anche in Il 
pirastro fiorito, del 1952, ma in questo caso l’ele-
mento botanico non è un arancio che «mantiene 
le foglie», ma un pirastro – pero selvatico tipico 
dell’Italia meridionale, dai frutti aciduli ma com-
mestibili –, che rappresenta il senso di solitudine 
dell’autore. Egli, come un «pirastro fiorito», ri-
mane nella sua casa, mentre le amiche «stanno 
alle case loro» e lui, «scontento», è costretto ad 
addormentarsi «senza amore».

e non gli può bastare compagnia. 
Amata ragazza mia,
m’hanno permesso la vita che meno,
vedendoti comparire
sotto la luce dell’arcobaleno.

Nel componimento è presente il tema del-
la sofferenza, del senso di abbandono che non 
può essere curato neppure dalla «compagnia». 
La poesia assume quasi la forma di un canto 
popolare, grazie al gioco di rime e assonanze 
presenti all’interno dei versi: ad esempio l’asso-
nanza tra «pensa» e «stanza», la rima baciata tra 
«male» e «siepale», tra «compagnia» e «mia», e 
la rima alterna tra «meno» e «arcobaleno». Si 
registra anche un cambiamento di prospettiva, 
che va dal personale al generale: al v. 1 infatti si 
parla dei «miei segreti», del «mio male», ma già 
al v. 3 Scotellaro ha assunto un punto di vista 
più generale, «uno pensa», «non gli può bastare 
la compagnia», come se la sua esperienza e le 
sue sensazioni potessero in qualche modo esse-
re condivisi e avere una valenza quasi univer-
sale; solo due versi dopo però ritorna il punto 
di vista personale in «m’hanno permesso la vita 
che meno».

Il tema della solitudine e dell’abbandono 
viene ripreso in un’altra lirica del 1948, Amo-
re fanciullo, nella quale ritorna l’immagine 
dell’uccello che chiede di non essere lasciato 
solo in campagna, e che, come l’uccello siepa-
le, in Arcobaleno, canta i segreti e i mali del 
poeta:

Amore fanciullo

Rialzano i pampini verdi
e viti nelle conche,
grido come un fanciullo
alto quanto i cardi.

Non mi lasciate solo nella campagna:
canta l’uccello febbrarolo.
Io cresco a vista d’occhio:
vedo che dormono fresche
le donne nelle vesti corte.
La vigna volta le spalle al sole:

non se ne prende cura
ella, mia affabile creatura.

In questa lirica si crea un rapporto tra 
l’«uccello febbrarolo» che canta la sua solitudi-
ne e la vigna che «volta le spalle al sole»: questi 
due elementi – secondo Raffaele Nigro (L’infinita 
adolescenza, p. 156) – sono da interpretare come 
«trasposizioni metaforiche dei sessi».

I vv. 8 e 9 della lirica, che descrivono l’imma-
gine delle donne che, «nelle vesti corte», «dor-
mono fresche», sono simili a quelli di un’altra 
poesia, sempre del 1948, Noi non ci bagneremo 
sulle spiagge: «Ognuno ha le ossa torte / non so-
gna di salire sulle donne / che dormono fresche 
nelle vesti corte».

Gli animali come veicoli o simboli dei senti-
menti del poeta, si ritrovano nell’immagine dei 
colombi nella lirica Dell’amante immacolata, del 
1948, – la prima della sezione «È calda così la 
malva», ma assente nell’edizione di Levi – nella 
quale i colombi diventano messaggeri di quell’a-
more che l’autore canta per aprire la porta del 
«cuore di pietra» della sua amata:

Dell’amante immacolata

I colombi han raccolto le ali
sul torrione chiuso dall’ombra,
ora devo picchiare più forte
la porta del suo cuore di pietra.

Anche i fiori, nelle liriche di Scotellaro, di-
ventano veicoli d’amore, come in È calda così la 
malva, del 1948:

È calda così la malva

È rimasto l’odore
della tua carne nel mio letto.
È calda così la malva
che ci teniamo ad essiccare 
per i dolori dell’inverno.

In questa breve lirica, che dà il nome alla 
seconda sezione di È fatto giorno, il sentimento 
è descritto attraverso la sinestesia che mette in-
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