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I atcorsara

Ritratto di
Natalia Ginzburg

onfesso che non sapevo, prima di scriverci su un libro,
quanto il corpo a corpo stabilito con Natalia Ginzburg nello studiarla
e raccontarla avrebbe avuto conseguenze importanti, non solo nella
mia relazione con lei da lettrice, ma anche sulla mia scrittura e sulla
mia vita. Da lettrice ho conosciuto Natalia — un po’ come tutti — con
Lessico famigliare, un libro che era piaciuto a mia madre e che fu lei
a consigliarmi di leggere. Vado scoprendo adesso, fra I'altro, nei tan-
ti incontri pubblici che tengo per La corsara, quanto Lessico sia una
lettura che le madri hanno consigliato ai figli, alle figlie soprattutto,
e che c’¢ stato insomma un passaparola generazionale che poi, noi
figlie, abbiamo a nostra volta replicato. E cosi che Natalia Ginzburg
¢ entrata nel dna della nazione, diventando una specie di persona di
famiglia.

Destino curioso per una scrittrice per niente “domestica”’, anzi so-
fisticata e irriducibile. Di quanto fosse ostinata, irremovibile da po- NERI POZZA
sizioni spesso sorprendenti o addirittua scandalose, ci si rende conto
leggendo il suo saggismo. A partire dagli anni Settanta la sua voce
imperiosa, appena addolcita da programmatiche dichiarazioni di in-
sipienza a proposito di tutto (diceva di non conoscere le lingue e tra-
duceva Proust, di non sapere niente di politica e fu parlamentare per
due legislature. ..), risuond calma e forte attraverso importanti testate,
dalla «Stampa» al «Corriere» al «Mondo» all’«Unita».
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Per quel che mi riguarda, dopo il “materno” Lessico, continuai
per conto mio a leggerla: fu con Le piccole virtix e soprattutto con
Mai devi domandarmi e con Vita immaginaria che divenne una delle
“mie” scrittrici. Il primato, pero, lo detenevano nel mio cuore Elsa
Morante e Virginia Woolf, Lalla Romano e Marguerite Duras. Per
quel poco che la conoscevo (attraverso Giulio Einaudi, infatti, 'ho un
po’ frequentata a Roma negli ultimi anni Ottanta) Natalia era persona
troppo austera e severa, malinconica e reticente per accendere la mia
giovinezza. Fra I'altro non avevo amato per niente Caro Michele: mi
sembrava ingiustamente liquidatorio sulla nostra generazione ribel-
le, me ne sentii personalmente ferita, ero convinta che la Ginzburg
non avesse capito niente delle derive sessantottesche, dei nostri sogni.
Dovevano passare gli anni, dovevo anch’io maturare una significativa
distanza da tante illusioni sbagliate, convinzioni insensate, per capire
cosa aveva davvero voluto dire con quel libro amaro (che pure conti-
nua a non piacermi, soprattutto per il personaggio della giovane sban-
data, Mara Castorelli, che ancora adesso sento “fuori tono”, troppo
sopra le righe, caricaturale). Feci pace con Natalia leggendo in ritardo,
e per caso, un suo romanzo del '47 che lei riteneva in parte sbagliato,
troppo triste, e che io ho subito trovato bellissimo: E stato cosi. Fin
dalle prime righe la donna che uccide il marito mirando dritto in
mezzo ai suoi occhi, mi sorprese e mi emoziono. Contiene pagine
di una disperazione inconsolabile, un senso della tragedia antico e
insieme modernissimo, la forza di una rivolta necessaria, anche se co-
mungque inutile e fallimentare.

E poi ci fu La citti e la casa. Natalia era gia morta quando lo lessi
su indicazione di un amico che lo considerava il suo romanzo piu
bello. Io ne fui disorientata: c’era dentro un modo di narrare nuovo
e inquietante. Tutto era detto e tutto sfuggiva da quei personaggi che
comunicano attraverso lo scambio di lettere e che non sanno riempire
un sostanziale vuoto delle relazioni.

Ora Natalia Ginzburg non mi disorienta piti. Ma ho dovuto met-
tere tutto in fila: i suoi libri, il suo teatro, i suoi articoli, come i fatti
della sua vita. Ho dovuto riscostruire le sue grandi amicizie e le sue
enormi perdite, capirla prima come persona per riuscire, forse, alla
fine, a comprenderla davvero come scrittrice. Non con tutti gli scrit-
tori succede cosi. lo insomma ho dovuto scrivere di Natalia per poter-
mene innamorare. In genere, se si scrive un libro su un altro autore,
¢ perché lo si ama gia moltissimo. Per me ¢ stato il contrario, il mio
amore era tiepido, perd pensavo che fosse giusto dedicarle una biogra-
fia in occasione del centenario della nascita, che cadeva il 14 luglio del
2016. Pensavo che se lo meritasse per il ruolo importante che aveva
occupato nella storia, nella letteratura e nell’editoria italiana. Pensavo
che sapessimo tutti troppo poco di lei. Poi quella scadenza I’ho “bucata”
come si dice, perché il lavoro ha richiesto un impegno piti lungo, e poi
non ho potuto scrivere una biografia classica, com’era il mio progetto
iniziale, perché gli eredi non intendevano aiutarmi in nessun modo.

APPENNINO / 1.

NAT

APPENNINO / 1.

Allora ho scritto un ritratto che ¢é stato inevitabilmente anche un
ritratto della sua generazione, dei suoi colleghi all’Einaudi, dei suoi
mariti, dei suoi amici, cosi importanti per la storia della nostra na-
zione. E 'ho scritto a modo mio: andando per luoghi, visitando case,
intervistando testimoni disponibili a parlarmi. Soprattutto leggendola
e rileggendola, e mettendo a confronto le sue parole con i fatti della
vita: indicazione che mi veniva, del resto, dalla figlia Alessandra, la
terzogenita avuta da Leone Ginzburg.

Della Ginzburg narratrice apprezzo moltissimo la modernita: il
suo fare i conti con il naufragio novecentesco della forma-romanzo
(che intriga molto anche me) senza mai assecondare ideologie speri-
mentali, anzi detestandole. Il suo interrogarsi a ogni libro sulla strut-
tura pitt congeniale: il memoir (Lessico famigliare) che ha praticamente
introdotto lei in Italia, il racconto autobiografico/saggistico (da Picco-
le virti a Mai devi domandarmi a Vita immaginaria), il romanzo epi-
stolare gia citato, la ricostruzione storica attraverso I'uso narrativo dei
documenti (La famiglia Manzoni), il pamphlet (Serena Cruz o la vera
giustizia)... E anche quando prende posizioni “corsare”, belligeranti
e apodittiche, persino un po’ dogmatiche, mi piace il suo non essere
mai ideologica (come invece era Pasolini), mi piace il suo essere pro-
fondamente femminile, portatrice di un pensiero altro, che si sente
in lei necessario, legato a vicende sue personali, ma insieme capace di
coinvolgere la vita degli altri, la societa nel suo complesso e nei suoi
sbandamenti.

E infine, ora che col mio libro su di lei mi sono — intimamente e
in modo documentato insieme — convinta del posto primario di Na-
talia Ginzburg nella nostra storia letteraria, mi posso dichiarare fiera
e orgogliosa di essere arrivata in fondo con un piglio autobiografico
e diretto che proprio lei mi ha insegnato. Eppure resto sorpresa di
scoprirla tanto amata da tutti: persone colte e persone semplici. E il
miracolo che ha fatto in vita, quando da scrittrice per pochi si trasfor-
mo di colpo in autrice di successo, e che replica adesso che torniamo
cosl intensamente a parlare di lei.

* Sandra Petrignani ¢ autrice del libro La corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozza, Vicenza 2018





