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pancia

a chi lascia che l’intenzione tracci la via
a chi sa che l’intenzione segna la via
a chi vede le storie delle persone nelle cose
a chi si svela
a chi fa le torte osando
a chi incontra
a chi si concede
a chi ha gusto
a chi mette la cintura di sicurezza in macchina
a chi conosce l’audacia e, pure, esita
a chi è 
a chi canta “aaa a chii-iii-iiii”
a chi si delizia
a chi sperimenta
a chi ride e fa leggero il cammino

cuore

Il cuore mio batte.
Il cuore mio batte forte. 

Oggi.
Affacciata su Roma dall’altare della Patria l’ho  

[sentito.
Batte.

Solo questo ti chiedo:

raccogli ciò che arriva come petali di rosa, racco-
glili con delicatezza, godi del loro esserci, i petali 
del ciliegio in fiore scosso dal vento sono neve 
inattesa, poesia di una sospensione.

faccia

Ha gli occhi stellati di una fiera in guerra
il fascino del perso, sulla mano destra
tatuata una lisca di pesce e sul collo un sole.
Abbiamo dentro gli stessi sentimenti
ci guardiamo in faccia e vediamo un abisso.
Nessuno di noi parla, 
poi lui scende e non si guarda indietro.

Piccola anatomia
in dieci poesie
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Silvana Kühtz mano

Un volo nel fuoco il tuo, fra acciaio e alabastro.
Ai vivi resta solo una buccia di ricordo,
ma gli oggetti contengono un passato
che ritorna, e un giorno, vedrai,
le nostre fragilità si daranno la mano.

anima

Scrivere è far poggiare l’anima
farla riposare, lasciarla respirare
come una devozione, una liturgia
verso l’ignoto, chiediti sempre come
vivere per far sorgere tre parole giuste.

piedi

Sono un vaso di creta vuoto
una prugna secca
una mela cotogna.
Sto sospesa ritratta
sto dentro l’angolo ultimo
rappresa, sono scolpita 
dentro scolorita vuota.
Taglio con l’accetta un sorriso
e guardo la città che si ritira 
nelle case come una marea
sono nuda come i miei piedi
che mi riportano fuori, alla fine.

capelli

Si schiacciano le vite nelle parole
dei vecchi, volano via i dettagli
tutti i punti cuciti allentati di colpo:
ma tu non avevi i capelli biondi?
E tu, ci sei mai stata in montagna?
Ma nonna, sono io.
Tu?
Chi…

corpo

Non ti puoi allontanare troppo
dal centro che ti riguarda,

dall’invisibile, fai parte del coro
e il coro, si sa, è un corpo di corpi.

spalle

Quando sarà tutto finito
avremo solo luci dorate 
e mantelli invisibili.
Respiro e salto e scrosto
la gabbia dai confini stabiliti
metto il mare nell’angolo
e sento il peso delle cose,
milioni di cose che ho.
Ho spalle piccole ma storco
lo stecco delle mie braccia
per tenere tutto quello che
non ci sta. Mollare sarà un po’
come morire o come risorgere.

io sono

1.
Trova gli occhi per vedere
mentre il tempo ti avanza addosso
ma
non sei obbligato a vedere, 
puoi sentire, dietro una cortina di pezza.

2.
Ascolta cosa sputa il vento oggi
scuoti il tetto, urla senza voce
mentre ti concentri sul movimento
accarezza la memoria che straripa.

3.
Non sei costretta a vedere
puoi dirigere i sensi stringerli
strizzare gli occhi e solo allora
guardare tra le fessure un mondo di luce.

1.
Io sono un’attesa di seta e di lino,
sono un participio presente immobile e remoto.
Io sono un ricamo sulla faccia 
apro e chiudo, mi incanto e svelo se me lo chiedi.

2.
Io sono un sogno ad occhi chiusi.
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Sfilo i tentacoli dentro un oceano d’aria.
Io sono medusa e femmina storta e frondosa
taglio il ritorno dell’onda del tempo.

3.
Io sono un lontano bagliore
mi nascondo dentro la luce che mi inghiotte.
Io sono un equilibrio instabile un paradosso
un’invisibile, ma se osi puoi mettermi a fuoco.

1.2.3.
Cosa so di te?
Tu sei ciò che appare e tutto quello che non vedo.
Tu sei alla ricerca, come me.
Tutto è senza senso, ma un significato è anche 
dietro alle cose
e dietro alla tua faccia.
Mi parli anche nel silenzio.
Sento il tuo alito.

Io sono forte e sono vuota.
Io sono qui e altrove.
Io sono buio e lampo.
Come te.
Sono.
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