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per difendersi dall’accusa di carduccianesimo che 
gli era stata lanciata, che «canefora» è di fatto un 
grecismo. «Canefora» è difatti presente ai vv. 1 
e 8 della versione pubblicata su «Botteghe oscu-
re», quad. VIII, del 1951. Inoltre nella versione 
di «Botteghe oscure» abbiamo, oltre ai primi due 
versi uniti in uno, «tesa mano» al v. 3, «alla cam-
pagna» al v. 4 (invece di «a benedire la campagna» 
al v. 5), e «cammini» al v. 5, al posto di «fatiche» 
(v. 6). La parola «Canefora» è stata poi sostituita 
da «col canestro», scelta forse determinata pro-
prio dalla critica mossa al poeta che precisa: «Per 
il mio “canefora” non ti arrabbiare. Carducci non 
c’entra. Non ti sei piuttosto chiesto che la Grecia 
– più che Roma – sia la patria meridionale, sic-
ché una parola può appartenere al dialetto come 
le tante cose antiche sepolte sotto la terra che si 
ara» (F. Vitelli, Postfazione a R. Scotellaro, Tutte 
le poesie (1940-1953), Mondadori, Milano 2004, 
p. 336).

Ancora in Reseda, odore ritrovato e perso, del 
1948, compare l’universo sensoriale, con gli 
«odori dei giardini» che avvolgono l’«amica del 
caso», paragonata ad una «réseda selvaggia» che 
nutre l’amore e le speranze del poeta:

Reseda, odore ritrovato e perso

Avevi tutti gli odori dei giardini
seppelliti nei fossi attorno le case;
tu sei, réseda selvaggia, che mi nutri
l’amore che cerco, che mi fai sperare.
E come l’onda non la puoi fermare,
non puoi chiudere la bocca ai germogli,
non serrare le persiane a questo sole,
io ti guardo e mi bevo il tuo sorriso, 
amica del caso, scoperta del cuore
che deve colmare la sua sera.

Questo componimento, dedicato a Vittoria 
Botteri, presenta, esclusivamente nella copia in-
viata all’amica, degli ulteriori versi, venti in par-
ticolare, che non sono invece stati aggiunti nelle 
successive edizioni edite:

Ti parlo di me delle mie voglie,

così gli uccelli ricamano
i nidi tra le foglie.

Perché l’ombra ci affretta
i passi dei viandanti
vogliamo insieme violentare
quest’ora provvisoria
parlandoci nel vuoto delle mani.
Delle nostre casi distanti,
dove ritorneremo,
del mio tugurio nel Sud.
E nei giorni contati che verranno
le nostre parole si perderanno
come nel volo di un pugno di sabbia.
Che nidi questi nostri sulle spiagge!
anche il gabbiano si perde nella nebbia.
E un moscone leggero prende abbrivo
ci porterà domani
profumati di réseda
ognuno pel suo cammino.

Natale Tedesco riconosce l’imitazione di 
modi e versi tipici della poesia ermetica, in una 
lirica nella quale «impera sovrano, dunque, non 
la rappresentazione di un sentimento amoroso 
[…] ma l’idoleggiamento di questo sentimento, 
l’amore dell’amore; una esaltata fantasticheria di 
gusto letterario» (N. Tedesco, Rocco Scotellaro po-
eta crepuscolare, in AA.VV., Omaggio a Scotellaro, 
p. 456).

Questo componimento rappresenta il senso di 
allontanamento che il poeta prova nel momento 
in cui è costretto ad allontanarsi dalla donna alla 
quale ha parlato di sé, delle sue voglie. Il tempo 
scorre in fretta, «l’ombra ci affretta» e bisogna go-
dere di «quest’ora provvisoria», prima che arrivi 
il momento di tornare alle «nostre casi distanti» e 
il poeta al «tugurio nel Sud». Sono ormai «giorni 
contati» e presto «le nostre parole si perderanno 
/ come nel volo di un pugno di sabbia». Il nuovo 
giorno che arriva porta con sé un addio, come 
annuncia il dolce-amaro finale della poesia: «ci 
porterà domani / profumati di réseda / ognuno 
pel suo cammino».

Vittoria Botteri, alla quale Scotellaro dedica 
la poesia, è una giovane conosciuta in un conve-
gno a Rimini, nel maggio del 1948, organizzato 

n’altra occorrenza botanica è presente in 
Cosa t’importa del gelso potato, del 1950, in cui 
l’albero, come un amore finito, «non mena più 
una foglia» e il poeta, con l’animo punto dalla 
sofferenza, sembra vedere la ragazza ovunque «si 
posa l’occhio mio»:

Cosa t’importa del gelso potato

Cosa t’importa del gelso potato
non mena più una foglia. 
Mi stai pungendo l’anima 
non ho nemmeno la gioia 
di piangere. 
Dove si posa l’occhio mio 
ti trova.

Composta nel 1951, La ginestra rinsalda il 
legame tra il mondo naturale – in questo caso 
rappresentato dalla ginestra – e la fanciulla, la 
«vergine», la «bella». Il titolo della poesia potreb-
be far pensare ad un influsso leopardiano, ma in 

realtà la lirica, dedicata alla «vergine col canestro» 
richiama piuttosto la condizione contadina, la re-
altà quotidiana del mondo meridionale:

La ginestra

Vergine col canestro, che ridai 
la ginestra ai santi, 
non si sentono pianti più muti dei tuoi: 
che farà quella mano tesa d’argento 
che sollevano a benedire la campagna? 
Le fatiche, e le spighe e le viti in gola al vento, 
s’aprirà ai morti la castagna? 
O bella col canestro che canti e porti 
ginestre ai vivi, ginestre ai morti. 

Il richiamo è inoltre alle antiche origini del 
popolo lucano – rappresentato dai canti, dal-
le spighe, dalle viti, dal vento –, ai suoi legami 
con l’antica Grecia. In una lettera a Mario Cer-
roni, Scotellaro precisa infatti la continuità tra 
la «patria meridionale» e la Grecia, sostenendo, 
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per un suo senso profondo, come state?
Voi avete la grazia di sapere
quella che sarà
la bella gabbia dell’al di là?
Avrei voluto vivere più a lungo 
la sera di Parma al di là dell’acqua…

Così Avrei voluto vivere più a lungo (in Forti-
ni, La poesia di Scotellaro, p. 96, col titolo Sera a 
Parma):

Avrei voluto vivere più a lungo 

Avrei voluto vivere più a lungo
quella sera di Parma al di là dell’Acqua.
Presi gli appunti sulla tua città,
splendidi, ma li ho dimenticati
nella cenere del viaggio di addio.
Sei tanto lontana dal mio Sud
dove sconfitto me ne son tornato
dopo l’ultima cena. Mi vuoi bene,
proprio, tu che crescesti senza mamma
fosti allevata dalle Orsoline?
Mi hai fatto vedere i posti 
dove ti portavano a passeggiare,
la finestra nel cortile: tu guardavi
i ragazzi giocare a pallone sulla via.

La poesia, scritta quando ormai il poeta è 
tornato, «sconfitto», nella sua terra («dal mio 
sud»), mostra quindi il rimpianto per non aver 
vissuto più a lungo quella sera di Parma, la sera 
dell’«ultima cena», prima dell’addio che l’avrebbe 
portato lontano dalla ragazza, alla quale chiede 
conferma del suo affetto («Mi vuoi bene […]?»).

Lontano da Parma tutto diventa un tenue 
ricordo, i posti che la giovane gli ha mostrato, 
la condivisione dei ricordi d’infanzia – lei che 
era stata «allevata dalle Orsoline» –, mentre gli 
«splendidi» appunti sulla città vengono dimen-
ticati.

La distanza, la tristezza per il «freddo addio» 
ritornano in La nebbia veloce ci recinge, ancora 
del 1949:

La nebbia veloce ci recinge

La nebbia veloce ci recinge
non basta silenzio di tomba
per il freddo addio che mi dai.
Per te si è vendicata la figliuola
che nel dolce paese abbandonai.
Non si dissolve questa nebbia 
che intorno ci creiamo. E le distanze
le più certe appagano la mia
ansia che pure qualcuno
mi viene dietro nella nebbia
col lume acceso d’una finestra.

La nebbia sarà allora quella tipica della zona 
parmense, che avvolge i due giovani durante il 
loro addio silenzioso («silenzio di tomba»), ma 
è anche una nebbia metaforica, il senso di ab-
bandono, di distacco, una nebbia «che intorno ci 
creiamo». Ormai è tempo di partire, come scrive 
in Io me ne devo andare, del 1949:

Io me ne devo andare

Io me ne devo andare
tu guarderai nella fitta
aria gialla che sorge
dal torrente Parma
e poi passerai avanti.
Io ero uno
degli uomini che sanno
donare, tu eri
le donne guardinghe
che temono di essere rubate.

In questa lirica si sottolinea non solo il moti-
vo della partenza, ma anche quello della differen-
za tra i due giovani, differenze che ricalcano gli 
stereotipi sulla generosità della gente del Sud («Io 
ero uno / degli uomini che sanno / donare») e la 
freddezza e la riservatezza di quella del Nord, e in 
particolare delle ragazze («tu eri / le donne guar-
dinghe / che temono di essere rubate»). Eppure 
per sentirsi vicini basta poco, anche solo un «filo 
di ragno» (sembra riprendere il titolo del raccon-
to del 1948, Fili di ragno), che è poi tutto ciò che 
resterà di quei «giorni passati assieme», di quelle 
«strade che ho visto»:

dal Dono svizzero, in occasione delle “Semaines 
Internationales d’études pour l’enfance victime 
de la guerre”; da quell’incontro inizia uno scam-
bio epistolare tra il poeta e la Botteri, alla quale 
Rocco scriverà dei suoi studi, dei suoi pensieri e 
alla quale dedicherà alcune liriche, come Ce ne 
dovevamo andare, del 1948, che nell’edizione di 
Fortini (Fortini, La poesia di Scotellaro, p. 99) è 
intitolata Ora noi ci parliamo tra le sbarre:

Ce ne dovevamo andare 

Tu non te ne volevi più andare,
contammo le luci dell’anfiteatro
deboli occhi attorno a noi.
Per i densi profumi della menta
levandosi dicesti:
– Lascia che guardi ancora questo posto.
E come lo dicesti
i capelli ti scesero sul viso.
Ce ne dovevamo andare
perché nascemmo altrove
sotto le mura di cinta lontane
di due sante cittadelle.
Il suo carcere spettava ad ognuno,
ad ognuno il suo vagone
ci portarono in traduzione.
A Rimini campo neutro
crescemmo il nostro amore 
Dove i putti del tempio
ignari si toccano i nudi
sul mare turchino.
Nelle tue piane del Nord
dove ti sei fermata?
A chi risolvi la tua gioia di amare?
Io mi sono lasciato andare 
nei sentieri affondati dai carri.
Ora noi ci parliamo tra le sbarre.

Il nome della ragazza, che all’epoca era una 
studentessa di Lettere a Milano, non viene mai 
citato esplicitamente, ma il luogo dell’incontro, 
Rimini, viene richiamato dai versi «A Rimini 
campo neutro / crescemmo il nostro amore». Il 
distico finale di Con tante piccole cicatrici, del 
1948, sembra richiamare allora l’incontro di Sco-
tellaro con Vittoria Botteri a Rimini: «Mi canta-

va la ragazza Vi / stesa sull’erba d’un fosso di Ri», 
dove Vi starebbe evidentemente per Vittoria e Ri 
per Rimini.

Sono entrambi lontani da casa – lei dalla sua 
Parma e lui dalla sua Tricarico –, lontani dal luo-
go in cui sono nati, «le mura di cinta lontane / 
di due sante cittadelle». Li divide dunque una 
distanza troppo grande da colmare («Ora noi ci 
parliamo tra le sbarre») e si profila per loro un 
troppo veloce addio, non voluto («Tu non te ne 
volevi più andare»), malinconico: «– Lascia che 
guardi ancora questo posto. / E come lo dicesti 
/ i capelli ti scesero sul viso. / Ce ne dovevamo 
andare».

Forse proprio grazie all’incontro con Vittoria 
Botteri, Scotellaro ha modo di conoscere Parma 
che sembra affascinarlo; alla città dedica infatti 
due poesie del 1949: Avrei voluto vivere più a lun-
go e Non abbiamo una volta scritto chiaro (in For-
tini, La poesia di Scotellaro, p. 97, è stata pubbli-
cata con il titolo La bella gabbia). In entrambe le 
poesie appaiono, con leggere varianti, i due versi: 
«Avrei voluto vivere più a lungo / quella sera di 
Parma al di là dell’Acqua» (“al di là dell’Acqua” 
traduce l’espressione dialettale “dedlà da l’acua” 
che indica l’“Oltretorrente”, cioè la parte “po-
polare” della città). In Avrei voluto vivere più a 
lungo il distico si trova all’inizio, mentre in Non 
abbiamo una volta scritto chiaro è posto in chiu-
sura, «come epigrafe e conclusione di una storia 
dai contorni sfumata e destinata, con consape-
vole malinconia, a una rapida fine» (I. Guastalla, 
Parma e Scotellaro, in AA.VV., Parma e Scotellaro, 
Uninova, Parma 2004, p. 26), mostrando quindi 
una tristezza che si percepisce dai tre puntini so-
spensivi che seguono la parola «acqua»:

Non abbiamo una volta scritto chiaro

Non abbiamo una volta scritto chiaro
il nostro amore.

Che maturino i fatti attorno a te
non li aspettare, non li volere
tu sei un latitante nella trappola.
Amici miei che abitate
nelle carceri ognuno
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tempo di una festa e la ragazza parte portando 
con sé il cuore «arreso» del poeta («Tu pure ti 
porti arreso il mio cuore»).

Ancora a una «straniera» è dedicata la poesia 
Per una donna straniera che se ne va, del 1947, che 
preannuncia un nuovo addio («si chiudono tra 
noi i cancelli»):

Per una donna straniera che se ne va 

Più che una donna
d’una donna che se ne va
nemmeno questa pioggia triste, 
nemmeno il rantolo che non si sente
del pastore solitario nei lentischi,
e non i fischi del vento
nella brughiera, da dove ci parlano
le nostre anime stracciate
Più vorticoso è il mio malanno
della foglia sbattuta dell’autunno.

Se tu non m’avessi neanche guardato, 
alta come sei passandomi vicina,
oggi non soffrirei le fitte al cuore 
Se tu non fossi oltre passata nella folla, 
oh il cane vagabondo
non baciava la sua piaga con la lingua.
Se non ti fossi arresa così presto
presa dal gioco dell’ombra
– e tu guardavi forse cadere
le stelle nelle tue terre lontane –
oh il pastore non avrebbe 
suonato così lungo.
Perché si chiudono tra noi i cancelli
volano ciechi ancora i pipistrelli.

Gli elementi naturali come la «pioggia triste», 
i «fischi del vento», la «foglia sbattuta dell’autun-
no» fanno da sfondo alle «nostre anime straccia-
te» che parlano, all’addio della «donna che se ne 
va». 

Il verso «se tu non m’avessi neanche guarda-
to» sembra richiamare il potere dello sguardo, 
come una magia che ha stregato l’autore, portan-
dolo però a soffrire «le fitte al cuore». I moduli 
della formula magica – attuata non solo dagli 
occhi, ma anche dal passaggio vicino all’autore 

–, sembrano essere sottolineati anche dall’anafora 
del «se» nella seconda strofa. Il distacco è avver-
tito maggiormente dall’autore poiché è la donna, 
«presa dal gioco dell’ombra», ad essersi allonta-
nata, ad essersi «arresa così presto», mentre tutto 
– l’ambiente circostante, il «cane vagabondo», il 
«pastore solitario» – sembra partecipare al dolore 
dello scrittore.

Un altro addio, questa volta datato 1949, si 
trova in Fummo due un momento, dedicata ad 
una ragazza amata «più d’ogni cosa» e poi subito 
persa, poiché essa, con uno sguardo, è riuscita ad 
allontanarlo, a rimandarlo nei suoi «spatriati pa-
esi», dove il poeta non può far altro che aspettare, 
invano, e paragonare la sua agonia a quella del 
«fringuello / incappato alla tagliola / nel giorno 
della neve»:

Fummo due un momento 

Per giorni più d’ogni cosa t’amai
ragazza che ti presi
io con un numero ti segnai.
E tu dovesti con lo sguardo con quello
mandarmi ai miei spatriati paesi
ove aspetto, se mai,
l’agonia del fringuello
incappato alla tagliola
nel giorno della neve.
Tu – come me qualche volta – sola
non ti raccapricci del numero di gesso
sopra le mie spalle
chi sa quale, per te?
O mordi il sole o sei consolatrice
dei tuoi ricordi?

A differenza delle ragazze di città – o quelle 
«forestiere», «straniere», sempre pronte a scappar 
via –, le ragazze lucane sono quelle che «aspet-
tano sulle porte», quelle che portano sempre le 
«vesti di lutto», quelle che – al pari dei detenuti e 
degli studenti – sono in attesa di qualcosa, come 
scrive il poeta nella lirica Attese, del 1948:

Attese

Le ragazze aspettano sulle porte

Non avevamo che un filo di ragno

Non avevamo che un filo di ragno
steso tra noi nei giorni passati assieme.
Non rimarrà che un filo di ragno
dalle strade che ho visto
alle case laggiù che sono mie.

Ad una donna lontana è dedicata anche la liri-
ca L’amica di città, del 1948, nella quale si delinea 
l’immagine di una fanciulla dalle «labbra di carne 
macellata» e «la veste succinta dell’alba», e si pre-
figura il momento in cui l’autore lancerà il suo 
veloce addio a questo fugace amore («Sono stato 
con te. Ciao, me ne vado»):

L’amica di città

Il mio occhio è fatto, per guardarti, 
amica, come il sole è frastagliato
dietro le quercie di prima mattina.
Hai tu la veste succinta dell’alba
hai le labbra di carne macellata,
i seni divaricati.
Sono stato con te. Ciao, me ne vado.
Non ti scordar di me
dei braccianti impiccioliti
nel fascio dei fanali
che scappano nei campi come lepri.

Nel ricostruire la nascita e la formazione di 
questa lirica è prezioso un appunto scritto dallo 
stesso Scotellaro, e raccolto poi nei frammenti 
dai quaderni dell’Uva puttanella (in Scotellaro, 
Uno si distrae al bivio, p. 130):

«Rileggo L’amica di città – una poesia che sarà 
del ’48. A proposito di date e di tempo, vedo 
che smarrisco o strappo i manoscritti, quando 
la poesia è finalmente diventata unita: si tratta 
di solito di miseri pezzi di carta con segni, qua-
si stenografici, avvolte sulle scatole dei cerini; 
[…] Copio, quasi subito a macchina, e le varie 
versioni passano allora sotto la tastiera. Ebbene, 
L’amica di città, innanzi tutto aveva un altro ti-
tolo, un verso: “Hai le labbra di carne macella-
ta”. Mi venne, viaggiando in corriera alle 6 di 

mattina, verso Matera per servizi in prefettura. Il 
sole sorgeva, prima di arrivare a Grottole, dietro 
le poche quercie rimaste sui lembi di terra che 
accompagnano la rotabile. Scrissi l’impressione 
del sole a pezzettini dietro le chiome degli albe-
ri: “frastagliato” e mi considerai attratto con gli 
occhi e seppi la loro enorme vitalità, la prima via 
di svegliare l’amore. Tutto era ancora buio nella 
corriera, che però ora spegneva i fari, che prima 
avevano messo in fuga i contadini vicino i paesi 
che si recavano in campagna frettolosi. Più che 
le date dunque di una poesia, si ricordano gli at-
timi di nascita, e se quelli si ripetono, in genere, 
la composizione è buona. Tanti che scrivono un 
ricordo, se si preoccupano di organizzare e svi-
luppare i sentimenti di quegli attimi, avrebbero 
scritto una lirica».

Nei versi iniziali della lirica, già illustrati 
dall’autore, – «Il mio occhio è fatto, per guar-
darti, / amica, come il sole è frastagliato / dietro 
le quercie di prima mattina» – Salina Borello ri-
conosce un caso di paragone ellittico poiché si 
nota la mancanza di una congiunzione logica tra 
la prima e la seconda frase, anche in presenza del 
«come» al v. 2. Il senso dei versi si potrà restau-
rare «rendendo esplicita l’analogia tra lo sguardo 
filtrato dalle ciglia e la luce del sole filtrata dalle 
fronde secondo la linea di direzione metaforica, 
già stilnovistica, “luce del sole-luce dello sguar-
do”» (A giorno fatto, p. 46) e il paragone si creerà 
così tra «l’occhio, che guarda tra le palpebre soc-
chiuse, e il sole che appare dietro le fronde delle 
querce, tra le ciglia che frastagliano la luce dello 
sguardo e le fronde che frastagliano la luce del 
sole» (R. Salina Borello, Linguaggio e ideologia in 
Scotellaro, in AA.VV., Il sindaco poeta di Tricarico, 
Basilicata Editrice, Roma-Matera 1974, p. 72).

Anche nella lirica Le girandole occhieggiavano 
a noi, del 1947, compare il tema dell’addio ad 
una «compagna forestiera», un addio che viene 
associato all’immagine della festa finita, quan-
do ormai si disfano «di fretta gli impianti» e i 
«camion scappan come alla deriva». Rimane nel-
la memoria dell’autore solo il ricordo del «vol-
to bianco di città» che «ripete il gioco di queste 
luci», perché quell’amore si consuma nell’arco di 
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col disinganno del distacco improvviso, il con-
fronto con le donne del luogo, con la loro anima-
le e mansueta rassegnazione, i silenzi, la vivacità 
fugace come estri amorosi; e qui il prelievo dia-
lettale è più evidente, con dialettalismi originari 
o di riporto da un lessico più largo, ma piegati 
ormai all’uso paesano, più frequenti ed insistiti», 
come ad esempio «la toppa dei capelli» – il «tup-
po» di capelli raccolti dietro la nuca –, «torna dal-
la giornata», «accendere il cerogeno» – la candela 
–, «lare» – ossia il focolare –, «non ti ho saputo 
dire una parola», «hanno tutto apparecchiato», 
«senti le nostre donne / il silenzio che fanno». 
Questa rete di dialettalismi e calchi della parla-
ta popolare fanno da cornice all’esplicito invito 
amoroso: ecco allora che il «costume femminile 
campagnolo che mostra la donna in quieta attesa 
dell’uomo caro tornante dal lavoro» viene inter-
rotto da «un grido che seccamente capovolge lo 
stato d’animo dei primi versi» (N. Tedesco, Rocco 
Scotellaro poeta crepuscolare, p. 456): «Silvia, vuoi 
coricarti con me?» e quasi in chiusura della lirica: 
«vuoi quieta lasciarti prendere, amare?»

Il nome della protagonista non può non ri-
cordare la poesia A Silvia di Leopardi, come an-
che il «quieta» al v. 23 rimanda alle «quiete stan-
ze» leopardiane; mentre i «fanciulli raccolti negli 
spiazzi» ricordano i fanciulli che gridano «nelle 
piazzuole a frotte» in Il sabato del villaggio.

Le liriche dedicate alle donne “vicine” sono 
inserite in un ambiente campestre che fa da cor-
nice ad un amore segreto, nato «ai piedi dell’ol-
mo», e sotto un cielo che ha perso le sue stelle, 
come in Notte in campagna, del 1949:

Notte in campagna

Coricàti ai piedi dell’olmo,
il cielo ha meno stelle per il vento.
Le Pleiadi sono incenerite,
l’Orsa è sgangherata
sull’orizzonte pulito.

Io voglio te, niente boccali di vino forte
né l’origano e il sale sul pane.
Tu distesa rimani
Ferita da non so chi ti ha giocato a sorte.

Sono donne non facili da vedere, da incontra-
re, protette non solo dal loro pudore e dalle tradi-
zioni, ma anche dalla famiglia, come in Alla figlia 
del trainante, del 1947, in cui Rocco racconta il 
brivido dell’amore, quello acceso dalla pericolosi-
tà degli incontri, cercando di sfuggire al controllo 
del padre della sua fidanzata, Isabella Santangelo. 
La conferma del legame con Isabella Santangelo 
proviene da una lettera, datata 16 febbraio 1950, 
scritta da Isabella a Michele Prisco mentre Sco-
tellaro era in carcere a Matera: «molti giorni fa 
sono stata a colloquio nelle Carceri Giudiziarie 
di Matera con Rocco Scotellaro (mio fidanzato), 
arrestato nello scorso mese per concussione. […] 
Grazie tante per gli auguri e per la stima che ha 
del mio fidanzato, che sfortunatamente sta viven-
do giorni terribili» (M. Prisco, Il “mio” Scotellaro, 
in AA.VV., Scotellaro trent’anni dopo, p. 108).

È proprio questa pericolosità ad aumentare il 
sentimento nei confronti della giovane che «to-
glie il respiro sulla bocca»:

Alla figlia del trainante

Io non so più viverti accanto
qualcuno mi lega la voce nel petto
sei la figlia del trainante
che mi toglie il respiro sulla bocca.
Perché qui sotto di noi nella stalla
i muli si muovono nel sonno.
perché tuo padre sbuffa a noi vicino
e non ancora va alto sul carro
a scacciare le stelle con la frusta.

La sintassi, soprattutto nei versi iniziali che ri-
calcano il modello della parlata popolare, è spez-
zata in «proposizioni quasi tutte paratattiche con 
un continuo cambiamento di soggetto» e «anche 
nella relativa, dove ci si potrebbe aspettare un 
verbo alla seconda persona singolare, si verifica 
un brusco passaggio alla terza». Ancora Salina 
Borello nota che «tra le relazioni foniche (accanto 
- trainante; figlia - toglie; ancora - carro - scacciare, 
ecc.), un rilievo particolare acquista la risponden-
za paranomastica quasi perfetta stelle - stalla che 
ha il potere di attirare l’attenzione sul rapporto di 

rosse, malariche, bianche
nelle vesti di lutto.
Così forse solo i carcerati
e gli studenti che contano i giorni.

Le figure femminili delineate dal poeta sono 
spesso donne passive, sempre a lutto, sempre in 
attesa di un uomo che può essere il padre o il fi-
danzato, oppure il marito e i figli; la loro vita è in 
funzione della figura maschile e allo stesso modo 
è scandita dal ritmo contadino, dalle stagioni e 
dal ciclo naturale della vita: sono figlie, sono mo-
gli e infine sono madri.

Oltre alla differenza tra la «veste succinta» – 
o la «veste corta» – e le «vesti di lutto», si nota 
anche una discordanza cromatica tra le donne 
del Nord, dagli incarnati chiari, e quelle del Sud, 
che sono «nere», come son definite con triplice 
ripetizione al verso 4 della poesia Giovani spose, 
del 1948:

Giovani spose

Le nuche pettinate
delle giovani spose
del mio paese.
Nere nere nere.
Vengono nei carretti i forestieri
A prendersi la festa di vederle.

La donna lucana in Scotellaro ha la parti-
colarità di essere un personaggio «portatore di 
una ideologia, quella del mito e del folklore, in 
quanto donna-lucana, quindi meridionale, con 
tutte le implicazioni antropologiche che l’agget-
tivo condensa, e in più contadina, con una con-
notazione lavorativa specifica e del tutto nuova 
nell’ambito del personaggio letterario» (A. Mara-
sco, La donna nelle liriche di «È fatto giorno», in 
E. Bonea - C.A. Augieri - A. Marasco, Trittico su 
Scotellaro. Le ideologie, le donne, le biografie, Con-
gedo, Galatina 1985, p. 90).

Pertanto nelle poesie scotellariane essa rimane 
legata alla dimensione familiare e contadina, al 
mondo che simboleggia e in cui vive. Per desi-
gnare le donne della sua terra, Scotellaro usa ac-
compagnare il sostantivo con l’aggettivo possessi-

vo «nostro», come in Una dichiarazione di amore 
a una straniera, del 1948: «Senti le nostre donne 
/ il silenzio che fanno» e «le nostre donne allora 
sono in vena». Questo componimento è dunque 
emblematico proprio per la caratterizzazione dei 
due tipi di donna:

Una dichiarazione di amore a una straniera

Silvia, sei venuta nel tramonto 
che tenere dita di luce
accarezzano i tetti infranti,
non ti ho saputo dire una parola.
Senti le nostre donne
il silenzio che fanno.
Portano la toppa
dei capelli neri sulla nuca.
Hanno tutto apparecchiato
le mani sul grembo
per l’uomo che torna dalla giornata.
Silvia vuoi coricarti con me?
tanto buio s’è fatto tra di noi,
vedi, che fingono le nozze
anche i fanciulli raccolti negli spiazzi.
Verrò tirando il mulo carico
degli aratri di ferro, 
ti porterò gli odori della terra
incollata alle mie scarpe.
Vuoi sollevare per favore il sacco,
accendere il cerogeno
minuscolo sul lare,
vuoi quieta lasciarti prendere, amare?
Le nostre donne allora sono in vena
i giorni d’altalena in mezzo ai boschi.

Mentre la donna straniera è quella alla qua-
le Rocco non riesce neppure a parlare («non ti 
ho saputo dire una parola»), le «nostre donne» 
sono quelle che apparecchiano la tavola, quelle 
che aspettano in silenzio, con le «mani sul grem-
bo», il proprio uomo che porterà a casa «gli odori 
della terra / incollata alle mie scarpe». Usando le 
parole di Michele Dell’Aquila (Saggio inedito, in 
AA.VV., Omaggio a Scotellaro, p. 346), «la donna 
straniera (e forse «straniera» sta solo per «forestie-
ra» ma fa sentire l’abissale distanza di condizione 
e mentalità) amata in breve stagione, richiama, 
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E fuggiremo dagl’invitati acclamanti,
uno di loro girerà la chiave,
e il nostro letto sarà pronto
e noi violeremo il segreto dei bianchi confetti
posati sulla coltre dorata tra i fiori
che il giorno dopo appassiranno
e gli alberi rifiniti alla finestra
ci saranno compagni e soffriremo
la beata solitudine di sposi,
quando sarà, mia cara.
Da allora vedrò la tua faccia gialla.

In questo componimento appare nuovamen-
te la condizione di fidanzati che sembra non esse-
re adatta all’indole del poeta: la «vestale solitaria» 
attende infatti la sua visita «ogni sera perché sia-
mo fidanzati», ma egli preferirebbe invece saldare 
la loro unione nel matrimonio, poiché è giunto 
il «tempo maturo per le nozze / quando si vuole 
stare caldi insieme»; arriva inoltre il momento di 
fuggire dagli invitati, raggiungere il nuovo nido, 
e violare così «il segreto dei bianchi confetti» e 
godere e soffrire della «beata solitudine di sposi», 
in compagnia degli «alberi rifiniti alla finestra».

L’amore, nelle liriche e nella vita dell’autore 
lucano, assume quindi le sembianze di un senti-
mento acerbo che tuttavia non è idealizzato, pla-
tonico, ma è un amore che si percepisce nella vita 
di ogni giorno, nella quotidianità del paese, tra i 
campi, tra la «paglia bruciata»; è un amore che, 
senza perdere la sua carica sensuale, assume quasi 
delle connotazioni animali e viene perciò consu-
mato «nella stalla vicina», come in Al sopportico 
delle Api il primo amore, del 1946:

Al sopportico delle Api il primo amore

Al sopportico delle Api
affisse ai muri le nostre iniziali
col colore della paglia bruciata.
L’amore nostro crebbe qui
nella stalla vicina.
E io vederti sorgere tenera ombra,
misuravo le parole tue calde
cercandoti le labbra con le dita.
Ombre di noi che siamo in fuga 
si allungano, scompaiono 

quando la lucerna del mulattiere
mette fremito alle bestie per la biada.

Nella poesia, Natale Tedesco riconosce «un 
modo di versificare che sembra ricantarci la so-
stanziale immutabilità di intendere le suggestioni 
e le favole d’amore da Orfeo a Catullo, da Petrar-
ca a Leopardi» (Rocco Scotellaro poeta crepuscolare, 
p. 455) ma allo stesso tempo questi toni raffinati 
vengono contrastati dalle immagini “reali” e «la 
leggerezza sfumata delle aeree “ombre” “in fuga” 
degli amanti lascia il posto alla “stalla” ritratta 
con brevi tocchi assai netti, senza sfuocature po-
etizzanti di sorta: la “lucerna del mulattiere”, la 
“biada”, il “fremito” delle “bestie”» (P. Briganti, 
«Insieme viene l’armonia». Sulla poesia di Scotella-
ro, in AA.VV., Parma e Scotellaro, p. 55).

Di questa lirica si possiedono due versioni 
precedenti, che attestano le modifiche autografe 
fatte prima di giungere alla versione definitiva: la 
prima versione è datata «Napoli, giugno 1946» 
ed è stata così trascritta da Vitelli, con le parente-
si che riportano le varianti, nel Saggio inedito (in 
AA.VV., Omaggio a Scotellaro, p. 787):

Al sopportico dei Lapi affisse ai muri
sono le nostre iniziali 
(ritratti)
giungano le nostre immagini di sera 
Aspettarti al pigolare dei muli
della stalla vicina
Uscivano parole tue calde
Vederti sorgere tenera ombra (e le tue piante)
posandoti due dita sulle labbra
(le tue parole erano calde) (mettendoti la mano)
Le nostre ombra (ora) s’allungano scompaiono
Quando la lucerna del mulattiere 
mette fremito alle bestie per la biada.

Vitelli, nella sua analisi, spiega che «la fitta 
presenza delle varianti denota la strenua fatica di 
composizione ed offre un’idea abbastanza chiara 
di come lavorasse Scotellaro». Nella seconda ver-
sione autografa, si nota però che il primo verso 
«Al sopportico dei Lapi» è stato modificato in 
«Al sopportico delle Api», rimanendo tale anche 
nell’edizione definitiva. Probabilmente il «Sop-

contiguità metonimica latente che intercorre tra 
i due termini: nella metafora posta in chiusura le 
stelle sono infatti ricondotte ad una loro mitica 
dimensione animale (tanto da fuggire, scacciate 
dalla frusta del trainante)» (A giorno fatto, p. 69).

La metafora finale, tuttavia, sembra anche ri-
chiamare la traduzione di Scotellaro del compo-
nimento di Mimnermo, Il viaggio del sole. Questa 
traduzione, del 1943, racconta il viaggio del dio 
del Sole, figlio di Iperione, del suo «luminoso tra-
vaglio», affinché «giunga vispa l’Aurora / e breve 
sorrida / che già riappare su in alto». Negli ultimi 
due versi della poesia il padre di Isabella – che 
di mestiere faceva il carrettiere – viene quindi 
paragonato al dio del Sole che, con il suo carro, 
non ancora vola in alto «a scacciare le stelle con 
la frusta». 

Ancora ad Isabella è dedicata la poesia Per 
Pasqua alla promessa sposa, del 1947, nella quale 
l’autore chiede alla giovane di non lasciarlo solo 
nel giorno triste in cui «cantano la morte del Si-
gnore» ed egli si sente pervadere da un ansia «che 
non ti so dire»:

Per Pasqua alla promessa sposa

Il giorno, Isabella, maturerà.
Sentirai le raganelle suonare;
il tempo nascosto tra le viole. 
e se farai ch’io non sia solo
quando l’aria s’intinge di burrasca 
e i gheppi son cacciati nella mischia
e cantano la morte del Signore
solo gli angioli deturpati, allora
con tutta l’ansia che non ti so dire
potremo insieme vivere e morire.

È forse quest’ansia a rendere fallimentari i 
rapporti più impegnati di Scotellaro, quando si 
diventa fidanzati, come nella lirica del 1946:

Fidanzati

Anche il caso è così avaro
di nuove combinazioni,
l’innesto ha effimera vita.
Tu che mi hai fatto!

Pensavo a te come a un numero esatto
alla sferza dei miei languori,
ma dal tempo che il mio amore
ti schiuse dalla tua torre di avorio
non sei più rimasta quella,
declami le mie stesse querimonie
e affidi la tua testa i tuoi capelli
sul mio petto gracile, al mio cuore
malato. Tu che mi hai fatto!
Io non mi accorgo più di te
non sento quello che tu dici,
sperar salvezza è vano
a noi due poveri infelici
che ci siam presi per mano.

L’esclamazione «Tu che mi hai fatto!», ripe-
tuta ben due volte all’interno della lirica, sem-
bra essere un rimprovero a colei che un tempo 
rappresentava per Scotellaro un «numero esat-
to», ma che poi, «dal tempo che il mio amore 
/ ti schiuse dalla tua torre di avorio», non è più 
la stessa. Consumato ormai l’amore, i sentimenti 
provati dal poeta si trasformano così in indiffe-
renza, tanto che egli non si accorge più di lei e 
le sue parole si disperdono nell’aria, come vento. 
Se il caso è l’artefice del loro incontro – rivelatosi 
effimero come un innesto non riuscito –, è nuo-
vamente il caso a sciogliere la loro unione, senza 
possibilità di creare «nuove combinazioni» e sen-
za possibilità di salvezza «a noi due poveri infelici 
/ che ci siam presi per mano».

La stessa tematica ricorre anche in un’altra 
poesia del 1946, Sponsali:

Sponsali

Un giorno di rigido inverno con la neve
quando le donne non amano i conversari
sedute e affaccendate attorno ai tavoli
dei loro uomini che bevono schiamazzano,
la mia vestale solitaria 
del fuoco delle frasche
che attendi ch’io ti faccia
la visita di mezz’ora
ogni sera perché siamo fidanzati,
allora sarà il tempo maturo per le nozze
quando si vuole stare caldi insieme.
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Sono uscito a vedere 
la vuota ragnatela dei fili 
alla stazione dei tram; 
le alte luci sottili 
nascondono il cielo. 

È passata colei che non mi ama, 
si è nascosta nel bavero e nel velo 
per profondo egoismo o per pietà.

La «vuota ragnatela dei fili» richiama la già 
citata poesia Non avevamo che un filo di ragno, del 
1949, ma è anche legata alla città, con la «stazio-
ne dei tram», e le «alte luci sottili» – in rima con 
«fili» – che «nascondono il cielo».

Il senso di perdita è evidente anche nella lirica 
Ora che ti ho perduta, del 1953:

Ora che ti ho perduta

Ora che ti ho perduta come una pietra preziosa 
so che non ti ho mai avuta né spina né rosa: 
non stavi al fondo della cassa che sarebbe bastato 
alzare panni e coperte per rivederti a posto 
con pena e occhi incerti nella massa delle cose. 
Ti portavo addosso con carte e matite e monete 
e sapevo di perderti ma non come pietra preziosa, 
credevo che tant’acqua poteva levarmi la sete. 
Ora, che voglio fare?, guardare dove non c’eri 
dove non sei dove non sarai con i tuoi occhi neri.

Il poeta canta il rammarico per la perdita 
dell’amata, come una «pietra preziosa» che tut-
tavia non è mai stata sua, mentre rimane in lui il 
senso di insoddisfazione, come una sete d’amore 
che neppure «tant’acqua» può placare. Il ritmo, 
nonostante la presenza di versi abbastanza lun-
ghi, riprende quello tipico del canto popolare, 
scandito dalla rete di rime perfette ed imperfette 
presenti all’interno della lirica. L’interrogativa, 
nel finale – «Ora, che voglio fare?» –, rappresenta 
il senso di avvilimento dell’autore che non può 
fare altro che «guardare dove non c’eri / dove 
non sei dove non sarai con i tuoi occhi neri». 
In questa poesia affiora il tema della rosa, come 
simbolo d’amore, un amore che, come il fiore, 
nasconde delle spine. La stessa immagine – della 

spina e della rosa – ritorna infatti in Dedica a una 
bambina, del 1952, nella quale appare inoltre 
l’immagine del «piccolo quaderno a cancelli» del 
primo verso che sarà poi il titolo – scelto da Car-
lo Levi – della sezione di È fatto giorno, «Quader-
no a cancelli» (a questo verso della lirica sembra 
inoltre essersi ispirato Calo Levi per il nome del 
suo ultimo libro, pubblicato postumo: C. Levi, 
Quaderno a cancelli, Einaudi, Torino 1979). Il 
componimento è dedicato ad una bambina, pa-
ragonata ad un «uccello senza piume» che il poe-
ta sperava di veder volare, la bambina dagli occhi 
ormai chiusi e i capelli «di cera». Il penultimo 
verso richiama quindi il motivo della rosa, che 
si trova anche in Scherzetti per M. («Tu spina e 
rosa») e in due trascrizioni di canti popolari fatte 
da Scotellaro. Il primo è Avevi il colore della rosa:

Avevi il colore della rosa

Quando facevi l’amore con me
avevi il colore della rosa.
Ora che ha sfatto l’amore con me
hai perso il tuo colore, stai malata.
Se hai da fare l’amore con me
prendi il colore dove l’hai lasciato.
Io l’ho lasciato sulla verde spina,
appena sboccia lo vado a pigliare.

Due rose fini è invece traduzione di un can-
to popolare di San Chirico Nuovo (riportato in 
G.B. Bronzini, L’universo contadino e l’immagina-
rio poetico di Rocco Scotellaro, Dedalo, Bari 1987, 
p. 387, insieme ad un proverbio popolare di S. 
Chirico Nuovo: «Dalla ros’ nasc’ la spin’ e dalla 
spin’ nasc’ la ros’», dalla rosa nasce la spina e dalla 
spina nasce la rosa), in cui compare nuovamente 
il tema della rosa e in particolare delle «due rose 
fini»:

Due rose fini

In mezzo a questa strada c’è un giardino
bisogna chiamare un nuovo guardiano:
le porte son di avorio e di cristallo 
e le chiavuzze alla napoletana.
Dentro ci sono due rose fini

portico delle Api» è un preciso punto di Tricarico 
– forse ancora esistente – in cui si incontravano 
i giovani innamorati. Questa ipotesi sembra in 
linea con l’intera poesia, a differenza dell’idea di 
Vitelli che ritiene questo luogo dedicato alla fa-
miglia fiorentina dei Lapi. Mentre gli ultimi due 
versi rimangono immutati, nelle varie redazioni 
si registrano cambiamenti, quasi solo di ordine 
formale: Scotellaro mira alla riduzione e alla sin-
teticità, attraverso «l’ellissi dei predicati e la omis-
sione di chiarimenti o ingenui («sono le nostre 
iniziali, grandi così») o pleonastici («fingono le 
nostre immagini di sera»)».

Anche nell’ultima fase della produzione sco-
tellariana, dal 1950 al 1953, è presente il tema 
dell’amore, che sembra però aver perso la sua 
carica quasi animalesca, il bisogno impellente 
di soddisfare i propri desideri. Sembra piuttosto 
essersi trasformato in un amore universale, che 
si unisce al sentimento di affetto provato per la 
natura, perché le «giovinette e le nonne / sono 
cose della natura» e mentre tutto si sovrappone, 
«gesti e parole / e discorsi e guerre e affanni», loro 
rimangono lì, «bellezze estreme del lungo viag-
gio», come canta il poeta in Amo le giovinette e le 
nonne, del 1952.

Ritorna ancora l’immagine dell’amore «in cit-
tà», quello che «scoppia furente», ma solo per eli-
minare il vuoto della solitudine, per cancellare il 
«disamore», per ottenere un «dissetamento conti-
nuo». È un sentimento che serve a colmare «l’ora 
provvisoria», i lunghi giorni, quando «nessuno è 
contento e pieno»:

L’amore in città

L’amore in città scoppia furente 
è inverecondo e loquace. 
L’arsa solitudine delle anime abitua
a colpi più efferati, al disamore, 
estremo, al doppio amore per 
un dissetamento continuo. 
Nessuno è contento e pieno. 
I giorni sono più lunghi 
dei lunghi tempi di amore 
perché i cittadini sanno l’ora 

provvisoria e devono riempirla.

In queste ultime liriche il poeta sembra richia-
mare alla mente i primi amori, i primi approcci, 
come in Alla prima ragazza, datata 12 maggio 
1951, in cui l’amore è un sentimento legato alla 
quotidianità, al «piatto di pane e di cipolla», il 
tipico alimento delle famiglie più povere. 

Non manca inoltre in questi componimenti 
il motivo del dolore, dell’assenza, dell’abbando-
no, dell’amore finito, come in Notte di marzo, del 
1952:

Notte di marzo

I nodi delle gemme, i fischi degli uccelli, 
la nostra azzurra tela da tenda del mattino. 
L’amore felice è finito 
nell’ultimo tuo bacio doloroso.

È interessante riportare la prima versione del-
la lirica, che mostra il cambiamento effettuato 
negli ultimi due versi, nei quali, originariamente, 
c’erano due interrogative che sembravano dare 
un senso di speranza, speranza che poi viene can-
cellata nella versione definitiva in cui l’«amore 
felice è finito»:

I nodi delle gemme, i fischi degli uccelli, 
la nostra azzurra tela da tenda del mattino. 
L’amore felice dov’è dov’è?
Nell’ultimo tuo bacio doloroso?

Ancora il rapporto tra amore e non amore 
si trova in La regola, del 1952, che si apre e si 
chiude, circolarmente, con lo stesso verso e in cui 
si crea un gioco di sovrapposizioni tra la donna 
«che mi ama», la donna che «non amo», e «colei 
che non mi ama»:

La regola

Per profondo egoismo o per pietà 
non ho parlato di una che mi ama, 
non ho cantato all’intera città 
per non muovere anche lei che non amo. 
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pendono tutt’e due dallo stesso ramo.
La piccola mi pare la più fina,
la grande di bellezza il cuor mi brama.

Sebbene il tema amoroso caratterizzi molte 
delle liriche scotellariane, in esse predominano 
anche altri temi – altrettanto importanti –, come 
quelli legati all’universo contadino, alla terra, alle 
stagioni, agli elementi atmosferici, alle forme di 
rivolta e di ribellione di un popolo che vuole far 
sentire la propria voce.

Il poeta lucano – bisogna ricordarlo – vive in 
un momento storico importante e, da spettato-
re, assiste alla tragica esperienza della guerra. Nel 
1943 è solo un ventenne quando, dopo l’armi-
stizio dell’8 settembre, proprio mentre si iniziava 
a festeggiare la fine della guerra, Potenza viene 
colpita da una tremenda pioggia di bombe. Roc-
co definisce la guerra «un sogno brutto per noi 
che restammo», la racconta nell’Uva puttanella 
e soprattutto la descrive attraverso poesie come 
Sera potentina, La battaglia e Bombardamento. 
All’indomani del tragico evento tutto ciò che re-
sta sono solo macerie («tutto è maceria / di cose 
bombardate, / crepacci di bombe e fili penzolo-
ni», Sera potentina), «case distrutte e donne in 
lutto» (L’uva puttanella, p. 53).

Scotellaro è anche sindaco – giovanissimo 
sindaco a soli 23 anni – e in tale veste ha po-
tuto realizzare molto per i suoi concittadini di 
Tricarico e forse proprio questa sua voglia di fare, 
di cambiare le cose, attirò le antipatie dei suoi 
avversari politici che lo accusarono di concus-
sione. La sua pena di quarantacinque giorni fu 
scontata nel carcere di Matera, ma nel marzo del 
1950 fu prosciolto da ogni accusa non solo «per 
non aver commesso il fatto», ma perché dietro 
le accuse a lui mosse apparvero evidenti tenta-
tivi di «vendetta politica». Da lì a poco la fine 
della carriera politica del «sindaco-ragazzo», forse 
troppo impegnativa per un uomo come Scotella-
ro che metteva passione e impegno in ogni cosa 
che faceva. E poi c’era la scrittura, che Rocco non 
avrebbe mai voluto lasciare, anzi si lamentava se 
non riusciva a scrivere – in una lettera all’amica 
poetessa Amelia Rosselli racconta di aver scritto 
solamente «50 pagine in tre mesi» di quel «bene-

detto racconto dell’Uva» (F. Vitelli, Il granchio e 
l’aragosta. Studi ai confini della letteratura, Pensa 
Multimedia, Lecce 2003, p.181).

Alla scrittura e allo studio Rocco dedicò gli 
ultimi anni della sua vita, prima che la sua giova-
ne e promettente vita fosse troncata a Portici nel 
dicembre 1953, consacrando la sua opera e la sua 
poesia nella letteratura non solo lucana ma anche 
– senza avari confini – italiana.
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Totem Serra della Battaglia, 1975, legno del paradiso, cm.205x35x35




