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Biagio Russo

È il 25 settembre del 2017. Ricevo due copie da Agnese Manni di Basilicata 
d’autore, a cui come altri avevo inviato un mio racconto per la pubblicazione. 
Lo stesso giorno tutte le agenzie di stampa battono la notizia: è morto Giovan-
nino Russo l’ultimo alfiere del meridionalismo.

Nell’antologia dedicata al reportage narrativo, io e Giovannino Russo siamo 
confinanti. Solo in virtù di un ordine alfabetico. Io, con un racconto che muove 
dalla frana di Montemurro del 26 febbraio del 1907, per poi snodarsi verso 
Viggiano, Maratea e l’oltreoceano, lui con una testimonianza intitolata Fra lu-
igini e contadini, che assume subito il vigore profetico di un testamento, di un 
lascito.

“Sono legatissimo alla Lucania”.
Scrive Giovannino Russo nell’incipit lapidario. In prima persona e con un su-
perlativo assoluto.

È una coincidenza imprevedibile come ogni cortocircuito della vita, ma signi-
ficativa: lui decano della scrittura giornalistica e meridionalistica, quercia tra 
tante ghiande, aveva accettato l’idea di Manni di contribuire ad un’inedita gui-
da destinata a chi intende scoprire la Basilicata, anche in virtù di un interesse 
crescente per Matera, capitale europea della cultura per il 2019. Ma Giovannino 
ci lascia, novantaduenne, proprio il giorno in cui esce il volume, donando agli 

Giovannino Russo,
l’ultima testimonianza

L’ultimo alfiere del meridionalismo, scomparso all’età di 92 anni, lascia agli altri nar-
ratori e ai lettori il suo ultimo testo: una dichiarazione d’amore e di impegno per il 
sud
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altri narratori e ai lettori il suo ultimo testo: una dichiarazione d’amore e di 
impegno per il Sud.

“Infanzia e giovinezza determinano le radici”.
Scrive Giovannino Russo. E ci ricorda quando a 21 anni, nel 1946, insieme a 
un quarantaquattrenne Carlo Levi, in piazza 18 agosto a Potenza aspetta che 
rientri dall’esilio Francesco Saverio Nitti. A soli 18 anni, nel 1943, aveva fondato 
insieme ad altri il Partito d’Azione, poi confluito nel Movimento Democratico 
Repubblicano di Parri e La Malfa.
In lista per le elezioni all’Assemblea Costituente c’erano oltre a Levi, Guido Dor-
so, Michele Cifarelli e Manlio Rossi Doria.
Ci si rivolgeva politicamente sia ai contadini che ai luigini, ossia ai notabili, 

Sopra:
Potenza, piazza XVIII agosto, 1945 un appena 
ventenne Giovanni Russo in doppiopetto accanto 
a Carlo Levi

Nella pagina precedente:

Premio Strega Speciale nel 2001 con Olive verdi. 
Racconti dal Sud, Scheiwiller
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come li aveva definiti Carlo Levi nel Cristo.
La speranza era di un rinnovamento che andasse oltre la contrapposizione di 
classe che Levi aveva fotografato nel Cristo, da poco pubblicato. E che saldasse 
per un interesse più nobile, il riscatto del Sud, la classe degli ultimi, dei cafoni, 
con la borghesia più illuminata e vivace. 
E nel telero Lucania ’61, nascosto per anni in uno scantinato a Torino ed ora a 
Matera, Levi condensa, più che in 1.000 tomi saccenti, il programma politico di 
una generazione che credeva nel riscatto. Nell’affresco, non c’è solo Carlo Levi. 
C’è quell’idea di Sud, coerente e battagliera, onesta e dignitosa, che ha nutrito 
Giovannino Russo fino alla sua morte: da Baroni e contadini a L’Italia dei pove-
ri, da Le olive verdi. Racconti dal Sud a È tornato Garibaldi.

“È un errore credere che Levi fosse chiuso nel vagheggiamento della ‘civiltà 
contadina’”.
Ci ricorda Giovannino Russo.

Nel telero c’è il germe sano del meridionalismo, c’è una fiumana di personaggi: 
le madri e le donne piangenti, Rocco che arringa la folla di contadini, Danilo 
Dolci, Manlio Rossi Doria, Carlo Muscetta, Michele Parrella e Rocco Mazzarone. 
Non solo muli e asini, non solo donne e bambini. Ma anche i padri della storia 
del Mezzogiorno: da Zanardelli a Nitti, da Fortunato a Dorso.
Luigini e contadini insieme. Appunto.

“Levi - scrive Giovannino Russo - è lo scrittore che, subito dopo il fascismo, ha 
risuscitato l’interesse per il Mezzogiorno e per la Lucania in particolare, ha fatto 
scoprire al mondo ‘la civiltà contadina’ e in prima persona, come artista, pittore, 
uomo politico e intellettuale, ha partecipato alle battaglie per il rinnovamento 
sociale e civile del Sud Italia”.

Su Carlo Levi, Giovannino ha scritto molto, perché profondamente amico, ma 
anche perché lo choc del Cristo fu enorme nel 1945 per quelle coscienze giova-
ni che con entusiasmo assaporavano “il vento del rinnovamento e della libertà”, 
dopo la caduta del fascismo.

“Il Cristo mi fece aprire gli occhi su un mondo in cui ero vissuto senza vedere, 
che mi aveva circondato dall’infanzia senza che mi accorgessi dei suoi valori... 
Il Cristo operò una rivelazione, la scoperta della realtà...”.

E nel 1946 la lista di Carlo Levi a Potenza riuscì ad ottenere 5.340 voti. Quel 
risultato fu ottenuto perché i soci delle leghe contadine - come ammonisce 
Giovannino - “sfilarono per le strade insieme agli avvocati e ai notabili che era-
no stati antifascisti e si unirono pubblicamente per la prima volta ai contadini”.

Il testamento di Giovannino Russo è in queste poche pagine. Che sintetizzano 
una vita e un percorso. E ci raccontano i suoi ideali e le sue passioni con grande 
limpidezza e senza moralismi: Antifascismo, libertà, realtà, marginalità, cultu-
ra e impegno.

Baroni e contadini è un classico della letteratura meridionalistica. Ristampato 
più volte, è indispensabile non solo per capire chi eravamo, ma anche per riflet-
tere su cosa è accaduto in termini di divario e di lotte. Nell’edizione del 1979, 
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in premessa Giovannino Russo giunge all’amara conclusione che la battaglia è 
culminata in una tragica sconfitta. Non immaginava che la questione meridio-
nale si sarebbe trasformata in una questione settentrionale e che l’aumento del 
divario tra Nord e Sud avrebbe fatto germinare la gramigna del separatismo 
leghista. Ma quando avvenne non si rassegnò e reagì con un j’accuse formida-
bile: una “lettera aperta ai settentrionali”, dal titolo I nipotini di Lombroso, nel 
1992. E nel 2000, quasi a ribadire la necessità di uno Stato unitario, ripercorse il 
viaggio che Garibaldi fece da Quarto a Santa Maria Capua Vetere, non per cele-
brare, ma per spiegare che l’Unità d’Italia non fu subìta dalle popolazioni meri-
dionali, ma fortemente voluta. Mille casacche rosse non avrebbero certo avuto 
la meglio sui 30.000 soldati dell’esercito borbonico se tanti borghesi, studenti, 
artigiani, contadini che avevano lottato contro i Borbone, che avevano subito 
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Con il regista Ettore Scola.
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Durante un evento promosso dall’Associazione dei Lucani a Roma, in compagnia del prof. Giampaolo D’Andrea.
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l’esilio, tramato e cospirato, nelle città come nei piccoli paesi dell’Appennino, 
non avessero creato e combattuto per una attesa di libertà. L’Unità d’Italia non 
è stata subìta dal Sud, ma voluta.

Quasi coevo a Baroni e contadini è il volume, meno famoso, L’Italia dei poveri, 
edita da Longanesi nel 1958, e ristampato da Hacca Edizioni nel 2011, a cura di 
Giuseppe Lupo, dove sono raccolte, quasi sotto forma di racconto, le inchieste 
urbane di Giovannino Russo tra il 1951 e il 1957. Il volume rientra a pieno 
titolo nella migliore letteratura di viaggio o nell’inchiesta sociologica, tipica 
degli anni Cinquanta e vede il ruolo importante, perché aggregante, della casa 
editrice Laterza di Bari e della collana “I libri del tempo”, che ospitava Tommaso 
Fiore, Rocco Scotellaro, Danilo Dolci, Luciano Bianciardi, Carlo Cassola, Leonar-
do Sciascia. 
Le sue indagini erano rivolte agli umili, che fossero gli operai milanesi della 
Falck o della Breda, o i camalli genovesi, emigranti o prostitute, e raccontavano 
il mutamento, la contraddizione di quegli anni sfuggenti, schiacciati tra Rico-
struzione e Boom economico, tra il legame alla terra e il desiderio del salario, 
tra battaglie ideologiche e nuovi conflitti sociali e politici.
Giovannino Russo ha sempre descritto il mutamento. Per lui la realtà era il dato 
di partenza su cui innestare la voglia di cambiamento, la rinuncia all’arrende-
volezza. Senza nascondere, senza enfatizzare, senza mitizzare.

Il 26 novembre è scomparso prematuramente Alessandro Leogrande, a soli 40 
anni, meridionalista finissimo, lottatore ideologico e coltissimo, sempre vicino 
agli umili, come Giovannino. In un articolo di un paio d’anni fa su “Internazio-
nale”, dal titolo “La questione meridionale non è  mai finita”, non solo prendeva 
atto della morte del meridionalismo storico, quello migliore, quello a cui appar-
teneva Giovannino Russo, ma lamentava la scomparsa del termine “Sud” dall’a-
genda politica e la comparsa del “sudismo”: “cioè del piagnisteo neoborbonico 
di chi vagheggia il ritorno a un buon tempo andato che non è mai esistito, e 
vede i mali solo e sempre altrove (nel nord, a Roma, a Bruxelles o a Francoforte), 
emendando di fatto le responsabilità delle élite meridionali”.

La morte di Giovannino Russo e quella di Alessandro Leogrande, “suo figlio 
ideale”, ci lasciano ancor più soli.

Chiudo riprendendo uno stralcio di Alessandro, che sembra scritto proprio per 
Giovannino Russo: “Ha saputo analizzare (sotto la lente di una sorta di illumi-
nismo radicale) i ceti sociali e le ragioni profonde del cosiddetto ritardo. Ma, 
nel farlo, ha saputo anche individuare le responsabilità delle classi dirigenti 
locali, della ‘borghesia lazzarona’, dei tanti ‘luigini’ (per usare un’espressione 
cara a Carlo Levi) annidati tra le pieghe dello status quo. Non perché le colpe 
siano solo ‘nel’ sud, ma per il semplice fatto che ogni critica dell’esistente deve 
sempre partire da sé, dalla necessaria anticamera dell’autocritica”.

Ecco, l’insegnamento di Giovannino Russo è proprio nel dovere di criticare l’e-
sistente, ma senza mai disgiungerlo dall’impietosa anticamera dell’autocritica. 
A noi raccogliere il testimone.


