Domenico Dara

Gli ultimi tre glorni

della vita di

Abilio Quaresma

rimo giorno, 13 giugno

Scese alle dieci e sedici puntuali, dal postale celeste della Cala-
brolucane. Fu proprio a quell’ora, mentre Scarfo si picchiettava sulla
tempia e Cen si scolava I'ultima goccia di birra, che appoggio il mo-
cassino nero sull’asfalto appisolato del Piano.

Di statura media, o medio alta, magro, indossava un completo
grigio che, o era tagliato molto male o era molto sciupato o entrambe
le cose, col colletto molle, basso e disordinato, e una cravatta nera,
semplice, col nodo mal fatto e il tessuto che ricadeva su un verso.

Quando la corriera riparti, si guardd intorno come a cercare un
miraggio, si guardo intorno, e per un attimo la scalinata della Chiesa
Matrice gli parve molto simile a quella di Rua do Arsenal, con la vec-
chia bardata di mantella nera che saliva faticosamente come la morte
sfalciata dei tarocchi, e la similarita lo tranquillizzd, che tutti i luoghi
al mondo in fondo si assomigliano e a noi sembra di muoverci tutta la
vita nello stesso spazio, come in un acquario dentro il quale si cambia-
no ogni tanto I'acqua le pietre la ghiaia le alghe ma ¢ sempre quello,
lo spazio, il contenitore.

Un carassio liberato tra corydori e pecili reticurati si sarebbe de-
scritto, un becchino senza bara sentenzid Micuzzu, che lo vide con la
valigetta da medico curante andare verso il bar delle sorelle Catalano.
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Conoscere prima i luoghi sulle carte geografiche, si dovrebbe sempre
fare, mi disse Fernando.

Cerco sulla cartina di un atlante: Girifalco era il centro perferto di
quel paese straniero, il centro perfetto della parte piiy stretta, il punto in
cui la pietra cade nello stagno irradiando le proprie concentricita.

Egli, disegnatore di mappe umane, sapeva l'importanza del centro:
il valore di ogni costruzione, di ogni azione e finanche di ogni pensiero
dipende sempre dalla scelta del punto di partenza.

Egli, costruttore di atlanti del cuore, sapeva che non sono tutti uguali,
i punti, e che abbisogna sempre guardare agli stremi, interni ed esterni,
alla sua Lisbona, ultimo punto della civilta occidentale, o a Girifalco,
punto centrale di quella striscia di terra, perché é nelle estremita che si
conoscono i mondi e gli womini.

A Girifalco non ci sono vere locande, ¢ lo straniero ando quindi a
sistemarsi da Catarnuzza su consiglio delle sorelle.

Quando la vecchia gli fece vedere la camera, 'uomo guardo dalla
finestra che affacciava sulla chiesa di san Rocco e sulla Fontana.

In questa casa nacque il grande poeta Francesco Saverio Riccio
disse la donna con importanza. Lo conosce? Dalle bocche dei masche-
roni della fontana I'acqua che giungeva dalle fonti di Monte Covello
traboccava dai piedistalli in pietra e si raccoglieva nella grossa vasca:
gli piacque quel particolare, che per lui le citta dovevano sempre avere
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un segno acquatico; cresciuto tra le sponde del Tago e 'immensita
dell’Atlantico, quei rivoli d’acqua montana erano come per un inson-
ne le schegge di luce che entrano dalle persiane. La prendo. Vi piace
la fontana? Si. Lo sapete che I'ha costruita il diavolo in una sola notte
per far dispetto alla chiesa? Il diavolo in persona, un patto col duca,
una sola notte, ma non si sa che cosa gli chiese in cambio, forse una
parte del corpo. Se volete conoscere il Duca ¢ di fronte al manicomio,
la statua bianca con il volto sfregiato, che poi che se ne fa il diavolo
della punta di un naso.

Non possiamo mai dire veramente i luoghi in cui siamo stati.

Ci sono posti sognati in cui abbiamo vissuto pin a lungo che nelle
strade della nostra vita. Sono appena arrivato ma mi sembra di essere qui
da sempre, come talvolta mi sono sentito estraneo in Rua dos Fanqueiros.

E che i luoghi funzionano come i sogni al risveglio, vicini e distanti
nello stesso tempo.

E che i luoghi, per conoscerli veramente, bisogna essere soli e disperati,

Era stanco e dopo aver pranzato si mise sul letto a dormire.

Si sveglio al quarto rintocco della campana e ando verso il Mani-
comio.

Aveva notato subito il particolare topografico della larga via che
attraversava il paese e finiva li, di fronte al portone, dopo una discesa
e una salita ripide, la scinduta d'a Chiazza e la sagghinta d'a Chiazza,
che poi cambiavano nome a seconda da quale parte simboccavano,
che i luoghi sono sempre gli stessi, sono i nomi che cambiano e inter-
pretano lo spazio.

Sono sopravvissuto a Fernando. Non é nell ordine della natura che
i sogni sopravvivano agli womini. Ma qualcosa di straordinario succede
sempre, in qualche parte del mondo. Solo, accade a nostra insaputa. E
sono sopravvissuto per essere qui, 0ggi, a raccoglierne il testimone, seduto
di fronte a una finestra che guarda sull opera maldestra del diavolo.

Me ne parlo una sera: il salmastro della brezza marina si diffondeva
dal Tago ai primi quartieri della Baixa. Sorseggiava una limonata quan-
do mi disse che aveva viaggiato in tutti i posti del mondo, ma che sempre
1i sarebbe voluto giungere, di fronte al portone sigillato di un manicomio.

Adesso che non ¢, ho deciso di fare il viaggio che lui non ha potuto
0 voluro fare, che é la stessa cosa. Sono qui in sua vece come in questo
momento, in qualunque altra parte del mondo, qualcun altro vive al mio
posto.

Quasi mai portiamo a termine i viaggi che abbiamo cominciato; in
verita difficilmente finiamo cio a cui abbiamo dato inizio. E come se le
vite dell'umaniti, una dietro 'altra, non siano che un tentativo maldestro
di azzerare la prima azione.

«Nome e cognome.»
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«Abilio Quaresma.»

Finalmente aveva attraversato il grande portone del manicomio.

Il portiere, che per un attimo lo aveva scambiato per uno degli in-
ternati, gli chiese chi cercasse. Gli spiegd e fu indirizzato all’archivio,
'ultima porta a destra, ¢ chiusa, ma voi bussate e aprite, il segretario ¢
un poco sordo. Cosi fece.

Dalle vetrate vide uomini picchiettarsi la testa, altri dondolare
come campane al suono, altri distesi sull’erba simili ad animali dor-
mienti. Parlavano, ma il vetro lasciava passare solo il silenzio. Busso
e aprl.

Limpiegato si accorse di lui solo quando maschero la luce della
finestra.

Spiego i motivi della venuta. Quello fece una faccia enigmatica.

«E un parente?»

Tird fuori dalla borsa una carta e gliela porse.

«Firmi qui.»

Aveva le dita ingjallite di fumo. Allora 'impiegato lo guardo con
attenzione: barba e baffi di un castano chiaro grigiastro, il volto,
smunto e con una brutta pelle, né chiara né scura; il naso leggermente
adunco.

Appose un timbro.

«Dovra passare perd domattina, tempo di cercare la cartella. In che
anno ha detto?»

Ha voluto essere sepolto con lei. Cimitero Dos Prazeres. Cappella nu-
mero 437 1.

Bisogna ritornare la dove tutta ha avuto origine. E da lei proveniva
ogni cosa, dal suo corpo malato, dal sangue fertile di womini e donne mai
esistite, dallammassarsi di folle immense ammucchiate come i fogli del
suo baule. Fu lei a piantargli le radici di Altrovi dai giorni sempre uguali,
le certezze delle mille identiti in un corpo, fu lei, Dionisia Seabra, a fargli
conoscere Chevalier de Pas.

M;i disse una sera che la natura non procede per la linea pin breve ma
per salti, me lo disse in preda a una delle sue crisi, per salti, mio padre
nemmeno ¢ esistito, io provengo da mia nonna, io sono figlio di mia non-
na, la mia mente plurigemellare.

La mia follia é la sua, distillata nel sangue e nei cromosomi.

Il forestiero era giunto in paese giorno di Sant’Antonio, che era
anche il compleanno del suo amico Fernando. Si chiamava a quel
modo perché qualche suo parente si era fissato di discendere diretta-
mente dal santo padovano che era poi di Lisbona, Fernando Martins
de Bulhoes.

A Girifalco, sera di Sant’Antonio, si facevano i fald. E cosi, dopo
aver osservato tutto il giorno la costruzione del telaio e il via vai dei
ragazzi che portavano legna e ginestre, la sera ando verso il Piano dove
si trovava il fald piu alto, che quando prese fuoco e le fiamme salirono
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C’é un attimo in cui
gli uomini diventano
se stessi.

Un momento in

cui si schiudono e
mostrano cio di cui
sono fatti.

Il momento

della luce.

O dell’lombra

altissime a sfiorare i fili della luce elettrica, scapp0 via per la paura di
bruciare.

Secondo giorno, 14 giugno

Lo straniero si presento alle otto e mezza. Sembrava non avesse
dormito. Indossava come un’idea di decadenza, ¢ le rughe sulla fronte,
sotto il cappello dismesso, erano pil scavate, quasi i sogni vi avessero
arato sopra.

Quando lo vide, l'usciere lo accompagno dal segretario.

Il vostro fascicolo ¢ sulla scrivania del direttore. Vorrebbe parlarvi.
Accomodatevi, gli dico che siete arrivato.»

Dopo un paio di minuti entrd.

C¢ un attimo in cui g/i uomini diventano se stessi. Un momento in
cui si schiudono e mostrano cio di cui sono fatti. Il momento della luce.
O dell'ombra. Perché di cosa siamo portatori lo scopriremo solo allora, e
spesso é una rivelazione anche per noi.

Fernando diceva che il suo momento di luce era stato ['8 marzo 1914,
il giorno trionfale, quando Uestasi del maestro Caeiro sgorgo dal suo ani-
mo. E non fu un caso se cio avvenne di fronte a uno specchio.

Fernando pensava che sua nonna sillumino qui, nel manicomio di
Girifalco: qui conobbe la sua natura vera.

«E venuto dal Portogallo apposta?»

Il medico s'informo sulle ragioni che lo avevano spinto 13, e porgendogli
il fascicolo disse che era contento di poterlo aiutare dopo un viaggio cosi
lungo.

Quando lo straniero lesse Dionisia sulla copertina, la mano per un at-
timo tremd, che allora aveva avuto ragione. Tutto era cominciato per un
nome scritto su un foglio, un nome straniero, poi a lungo cercato e ricer-
cato, un nome con una data, e da Ii una congettura improbabile, fantasio-
sa, e tuttavia veritiera. Tutto era cominciato come una mossa di scacchi o
un rompicapo matematico, e come quando li risolveva provo addosso una
nuova e miracolosa energia, si sentiva un po’ come il maestro Tio, lettore di
altrui pensieri, scioglitore di nodi criminali. Centusiasmo lo immobilizzo.

«Non lo apre?»

«Ci sarebbe un posto pil tranquillo? Vorrei leggerlo con calma.»

La zona pin antica e vecchia del paese la chiamano Pioppi Vecchi, seb-
bene di alberi non se ne vedano piir. Oltre i ruderi delle prime abitazioni
5L apre uno spazio magico.

1l centro perfetto di questa terra, il pin breve.

Sembra perfino di vedere il mare, in lontananza.

Raramente mi sono trovato in un posto in cui il sentimento della fine
¢ cosi presente.
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Ci sono luoghi nei quali l'idea della morte sembra far parte del pa-
esaggio, come il ciuffo spinoso dei cardi o le pietruzze dell acciottolato.
Qui, al termine della rupe, di fronte allo strapiombo improvviso che pare
il limitare di un mondo dal quale gli womini sono esclusi, mi sembra di
essere a Cabo da Roca, dove la terra finisce e comincia il mare. Piil in
la ¢& un albero, sul dirupo, un albero curvo che da sul vuoro, sul nulla,
che sarebbe piaciuto al mio fratello di carta Bernardo, fatto apposta per
aspiranti e praticanti suicidi.

Per arrivare in questo posto bisogna attraversare una salita. E un paese
chiaro, in questo senso, quello in cui mi trovo, leggibile come una pagina
stampata, in cui le strade e le altezze parlano. Cé sempre una salita pri-
ma di un luogo importante, come se il costruttore avesse voluto ammonire
il viandante.

Sembra che a Girifalco tutte le strade finiscano in un punto preciso,
lutopia che si realizza, la strada che porta solo in un posto, senza incroci,
senza deviazioni, alleggerendo la mente dal peso della scelta.

Il direttore chiamo il segretario e lo fece accompagnare in biblio-
teca.

Ando verso una grande scrivania e li il forestiero si sedette, tird
fuori dalla tasca una matita e dei fogli spiegazzati:

«Posso fumare?»

Sfoglio la cartella clinica e prese appunti per tutta la mattinata.

Ci sono parole che passano di persona in persona senza mai essere
pronunciate, come certi odori si attaccano a noi solo per aver sfiorato la
pelle di qualcuno, o come il capello di una viaggiatrice distratta rimasto
impigliato sul sedile di un treno pronto ad aggrapparsi disperatamente al
primo capo che gli si poggera sopra.

E la parola segreta di Fernando per me fu il nome di quel paese, come
una missione.

Gli sarebbe piaciuto, Girifalco, un luogo in cui tutte le strade condu-
cono alla follia.

Capi che era I'ora di pranzo dalla confusione lungo i corridoi.

Si alzo e andd verso 'uomo che per l'intera mattinata, in silenzio,
aveva spostato libri e scritto su un registro.

«Mi scusi, puo aiutarmi?»

Il bibliotecario assenti.

«Cosa significa questo?»

Alla fine della scheda cera un asterisco rosso che precedeva la pa-
rola articolo.

«Vuol dire che su questo caso ¢ stato pubblicato un articolo su
qualche rivista.»

Lo straniero lo guardd negli occhi, e non ci fu bisogno di altre
parole.

«Tra poco chiudiamo, ma se viene domattina potro aiutarla.»
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Ai piedi della salita, verso i ruderi del primigenio paese, sul muro di
una casa, ampissimo, anonimo e grigio, poco sotto il colmo del tetro, dal
cemento esce fuori il volto di un womo. Ho visto tante figure e tanti volti
dipinti o scolpiti sui muri, durante i miei viaggi, ma nessuno di essi mi ha
mai provocato questa sensazione di sgomento, quasi di terrore. E un womo
che tenta di uscire dalla materia che lo costringe quasi a fargli mancare
il respiro, che sembra trascinarlo nelle sue profondita come uninfernale
sabbia mobile, un uwomo scolpito nell attimo della consapevolezza della
fine, poco prima di scomparire nel Nulla del mondo. E sembra trascinare
anche noi nel suo vortice di morte, come se il suo ultimo respiro fosse un
buco nero dentro il quale Uintero universo verri prima o poi risucchiato.

Terzo giorno, 15 giugno

Si sveglio di buon’ora con addosso una sensazione di rinascita che
aveva spazzato via ['abituale aria di depressione e spaesamento. Ando
a bere il caffe ai tavolini del bar san Rocco, che assomigliavano molto
a quelli in marmo quadrati del Martinho da Arcada; con uno sforzo,
anche lo sciabordio dell’acqua che cadeva dai mascheroni della Fon-
tana di Carlo Pacino poteva sembrare il respiro infiacchito del Tago.

Le campane fecero volare via le colombe, proprio come accadeva al
Chiado con la chiesa dei Martiri. Quando furono le nove, si alzo per
andare al Manicomio.

Voleva conoscere le ragioni di quella follia ed era convinto che proprio
qui, in questo paese uguale a migliaia di altri paesi del sud, si celasse il
mistero.

Dopo la morte di lei, tra le carte che conservava in un baule chiuso a
chiave, trovo una busta gialla su cui il nonno aveva scritto «Viaggio di
nozze — Italia». Fernando non aveva mai saputo di quel viaggio, una
stranezza perché nonna Dionisia gli raccontava tutto il narrabile umano
di vite inventate e sognate. Quando l'apri non trovo nulla di quello che
avrebbe immaginato essere il lascito a futura memoria dun viaggio di
nozze, cartoline, fotografie, ricevute di treni e traghetti: solo un foglio
intestato del Manicomio di Girifalco in cui si diceva che veniva dimessa,
dopo 3 giorni di ricovero, la paziente Dionisia Seabra Pessoa. Nientaltro.
E fu per Fernando, in quei tempi impegnaro nel ricostruire la biografia
dell’amata nonna, unassoluta sorpresa, che l'unico manicomio in cui la
sapeva ricoverata era il Jiilio de Matos. Da quel momento Girifalco fu
come una delle sue sciarade da decifrare alla maniera di Mister Cross.

E poi una coincidenza lo riaffermo nei suoi intenti, perché mi rac-
conto che qualche mese dopo, mentre studiava uno dei suoi rari volumi
sulla massoneria come iniziato dell Ordine Templare di Portogallo, aveva
trovato una nota in cui si diceva che proprio in quel paese sperduto di
poche migliaia di anime venne fondata la seconda massoneria in Europa,
nel 1723, sei anni dopo quella londinese, «sotto degnissima direzzione di
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S. A. il Duca di Girifalco del nobilcasato de’ Caracciolo di Napoli». Fu
come una coincidenza astrale, l'orlo d’una voragine che lo risucchiava, e
quel luogo divenne per lui una piccola ossessione, un punto nell’infinita
mappa dell’ universo in cui il destino di nonna Dionisia, e quindi il suo,
era stato definito per sempre.

Salutd l'usciere.

Il bibliotecario Zaccone era al suo posto, con davanti una ventina
di volumi.

«Ho cominciato a cercare» gli disse. «Se mi vuole aiutare pure lei,
cominci con quelle annate della Rivista di Freniatria.»

Lo straniero comincio a sfogliare, alla ricerca di un nome cono-
sciuto, e forse in quel momento si ricordo della frase di un poeta del
suo paese per cui cercare un fatto significa che il fatto non esiste. E
forse anche con gli uomini funzionava cosi. Quando fu I'ora di pran-
20, andd a mangiare alla trattoria dell’ Annunciata.

Ogyi il bibliotecario mi ha regalato una foto in cui sono casualmente
ritratto di spalle. Quando U'ho vista, quando cioé ho visto me, la mia sa-
goma riconoscibile e definita, quando ho visto me tra genti e paesaggi che
non mi appartengono, ho provato un senso di estraneita e inappartenenza
non solo rispetto a quello scenario, ma alla vita stessa.

Forse a questo servono davvero le fotografie, a denudare la finzione,
come certi sogni che ci fanno avvertire la pochezza della vita mostrandoci
labisso che separa il pozzo dal cielo.

E tuttavia, nella messinscena di questa tragedia, l'immagine é la pro-
va che quanto sto vivendo é vero, che il mio viaggio puo essere registrato
tra le mie vicende terrvene.

E la testimonianza che nell ‘infinita finzione della nostra vita, qualche
ruggine sopravvive di verita.

Appunti di un bibliotecario

Lo straniero é ['womo di spalle in primo piano, col cappello.

Si vede la fontana del diavolo affianco alla chiesa di san Rocco.

Scattai questa foto il pomeriggio del suo arrivo. Quando sviluppai
il rullino, due giorni dopo, che nel frattempo aveva cominciato a venire
nella biblioteca del manicomio e io mi ero premurato di aiutarlo nel-
la ricerca di un articolo, mi sembro naturale regalargliela. Fu sorpreso
quando la vide. Mi ringrazio e poi la mise in tasca, come un fazzoletto, a
dispiegarla secondo necessia.

Mi chiedeva avidamente se avessi trovato [articolo. Quella mattina
lo cercammo insieme, e poi gli dissi di ritornare nel pomeriggio. E feci bene.
Quando lo trovai, prese il volume e ando a sedersi impaziente. Aveva sem-
pre una fisionomia fiacca, come una maschera. Pensai che si sarebbe illumi-
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nato, rasserenato, e invece, quando fini di leggerlo, il suo volto sadombro e
comincio a barcollare. Lo soccorsi per sostenerlo. Gli occhiali gli caddero sul
libro prima di rovinare sul pavimento. Glieli raccolsi. Era freddo, la fronte
sudata. La sua tosse cadaverica divenne pin cupa. Gli porsi dell acqua. Si
sente bene? Non rispose. Ritorno a guardare verso ['articolo, come a rivedere
qualche parte, a rileggerla, ricalcolarla, misurarla. Poi si alzo, reggendosi
con le braccia sul tavolo. Gli dissi che non era il caso che andasse in quello
stato. Usci senza salutare, puntellandosi ogni tanto al muro.

Fu lultima volta che lo vidi.

Quando, chiusa la biblioteca, chiesi di lui allusciere, mi disse che da
i non era passato. Come, un'ora fa! Nessuno vi dico, non mi sono mosso
nemmeno per andare in bagno. Forse era uscito da qualche altra parte, o
Jorse in quello stato confusionale si era perso dentro il manicomio. Lo andai
a cercare, inutilmente, che poi era impossibile essere sicuri che non fosse i,
in quellinfinita ragnatela di camere e corridoi e interrati.

Passai a chiedere da Catarnuzza, ma mi disse che non lo vedeva dalla
mattinata, e che potevo stare tranquillo che non era partito che le sue cose
erano ancora li, in camera. Non ci pensai pitt ma tre giorni dopo, mentre
andavo in biblioteca, la vecchia mi chiamo. Quellamico vostro forestiero
non é piil tornato e io ho liberato la camera: tutte le bottiglie vuote di liquo-
re le ho buttate e i suoi fogli li ho messi in questa sua borsetta. Vi ho messo
dentro pure due suoi sigari, che io non _fumo.

La presi e andai verso il manicomio.

E cosi, fumandomi il suo Peralta, lessi i suoi frammenti. Mi sembrarono
le palline colorate di una collana a cui mancava il filo. E allora decisi di
metterlo io il filo: sia chiaro, di scarsa fattura, uno spago per intenderci,
nessuna ambizione letteraria, giusto una catena di piccole cronache imma-
ginarie che ricucissero gli strappi.

Fu la lettura dell'articolo lo strappo pini profondo. Lo rilessi ma non vi
trovai nulla di particolare. Raccolsi i suoi fogli in un fascicolo del manico-
mio, come se lo straniero portoghese fosse stato uno dei tanti che avevano
visitato quell archivio della follia. Per i giorni a seguire e, in verita, a tratti,
anche negli anni successivi, molte volte, mentre attraversavo i corridoi vuoti
e silenziosi, avevo la sensazione che fosse i, nascosto dietro qualche angolo,
che lui fosse li, semplicemente non lo incontravo.

La morte é come la curva di una strada, morire é semplicemente non
essere vVisti.

Ogdi, che quella sensazione é stata pis forte al punto che un paio di volte
mi sono voltato, ho avuto il pensiero di riprendere in mano l'articolo.

Era stato scritto da un illustre medico del paese che lavorava nel mani-
comio, il dottor Palaia.

Lo riporto alla fine di questo piccolo scritro, seguito dall’ultimo fram-
mento delle sue carte, come giusta e fedele conclusione di quella che fu la
breve apparizione girifalcese di Abilio Quaresma:
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Foto di Sergio Lemma - Premio internazionale di fotografia “Viaggio in Basilicata”
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Notizie su un caso di isteria

Desideria Pessoa viene ricoverata in questo ospedale in data 23 giugno
xxxx, accompagnata dal marito.

Come narrato da costui, la coppia trovavasi in loco di passaggio e
allimprovviso la signora, mentre attraversava la folla della passeggiata,
savvicino a tale Emilio Rosano girifalcese, che accompagnavasi con la mo-
glie signora Rosaria Rubino e con fare deciso lo abbraccio e lo bacio sulla
[fronte portandoselo a sé e chiamandolo con testuali parole: «Joaguim,
figlio mio, Joachim, dove teri nascosto, figlio mio».

La moglie dell’uomo si mise in mezzo ad allontanare la straniera la
quale, a quel punto, si riverso sul figlio della coppia, di anni tredici, al
quale riservo esagerandole le attenzioni fatte poco prima al padre, abbrac-
ciandolo con piil forza e chiamandolo «Fernandinho, nipote mio, come ti
sei fatto grande, Fernandinho vieni qui fatti abbracciare».

Alla quale irruenza sempre la signora Rubino, vedendosi come quasi
strapparsi il proprio figlio dalle mani, spinse con forza verso la donna
Jacendola cadere in terra, dove ella rimase come immobile.

Fu subito raggiunta dal medico Vonella, che resosi conto dello staro
confusionale consiglio di accompagnarla seduta stante presso il locale Ma-
nicomio.

Fu qui che accolsi per la prima volta la paziente.

A domanda il marito risponde che la donna soffre ormai da anni di
crisi nervose e depressive, e che questo stato si é aggravato da qualche anno,
e che il viaggio in Italia era stato fatto su richiesta della paziente proprio
nella speranza di arrecarle sollievo mentale. Ma cosi non fu.

Chiesto il perché di quelle crisi, secondo il marito e i medici che ave-
vano in cura a Lisbona la causa primaria ne fu un intervento chirurgico
che la donna aveva subito a 14 anni, una isteroctomia totale che le impe-
di per sempre, comera il suo sogno, di divenire madre.

Siamo tutti fingitori.

Fingiamo cosi totalmente, da fingere che é davvero vita la vita che
sogniamo.
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