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poeti pontini si commisurano conti-
nuamente alla loro terra. E sul filo della memoria 
essi, da de Libero al più giovane tra i poeti, dico-
no le loro partenze e i loro ritorni, i loro viaggi, i 
loro naufragi, i loro sogni, le loro utopie. Senti-
remo, poeta dopo poeta, un intrecciarsi di luoghi 
e sentimento: è un gong percussivo, forte, per-
suasivo…» (I poeti la terra, «Elicona», 3/1995). 
Ragionare attorno a un’analisi dei poeti del Lazio 
meridionale significa anzitutto addentrarsi in un 
retroterra culturale tutt’altro che unitario, un 
profilo geografico frastagliato, destreggiandosi 
tra diversità che riflettono un crogiuolo di lin-
gue e linguaggi, un addensarsi di tematiche dalle 
mutevoli ispirazioni. Cos’è il basso Lazio, cosa 
comprende territorialmente? Cos’è oggi il Lazio 
meridionale, quali i suoi confini antropologici? 
Sono da considerarsi poeti pontino-ciociari colo-
ro che ci vivono, quanti ci scrivono o solo ci sono 
nati? La riflessione è stimolante e vale la pena 
approntare un disegno; mi riallaccio all’area “an-
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tiappenninica” che ho avuto modo di disegnare 
in un altro numero di questa stessa rivista. Forse 
mai prima d’ora s’era indagato questo filone po-
etico-territoriale perché mai si è creata una linea, 
al contrario ad esempio di un’area lombarda che 
attorno a sé ha coagulato nomi e opere di riferi-
mento. Mancano riferimenti critici, bibliografici: 
siamo di fronte a una non-linea, una faglia deter-
minata da due grandi placche che su essa hanno 
agito, la romana e la napoletana (con una netta 
prevalenza della prima). Insomma, «tutti avanti 
in ordine sparso», come ebbe a scrivere Giulia-
no Manacorda in un testo dal titolo altrettanto 
paradigmatico, Disordinate convivenze (Glaux, 
Napoli 1996).

Da Libero de Libero bisogna cominciare. Se 
sapessi disegnarlo, avrebbe molte gambe a dispet-
to di una bassa statura che si portava appresso 
insieme a tic e manìe; de Libero è un ragno che 
per tutta la vita ha tessuto una tela per viaggiare 
da un posto all’altro e unire luoghi divisi politica-
mente, ma non affatto storicamente, linguistica-
mente, antropologicamente. Nato a Fondi (oggi 
provincia di Latina, allora Caserta) nel 1903, si 
trasferì presto con la famiglia a Patrica (provin-
cia di Frosinone), ma dal 1926 andò ad abita-
re a Roma, dove morì nel 1981. De Libero ha 
tracciato i confini del basso Lazio, in primis per 
se stesso, per orientarsi nella vasta geografia della 
sua esistenza. Occorre partire da queste «radici 
ineludibili», come le definisce Rodolfo Di Biasio, 
cui in qualche modo de Libero ha passato il te-
stimone della poesia. Un territorio oggi profon-
damente cambiato, inquinato, eppure – ancora 
– “resistente”. Resistono difatti in questo basso 
Lazio ciociaro una natura purissima e sfregia-
ta, convivono comunanza linguistica e diaspora 
umana: è una terra, parafrasando Whitman, che 
si contraddice, contiene moltitudini. Rodolfo 
Di Biasio vive in una casa sulle spalle del mare; 
da uno dei punti più alti di Formia – “città di 
Cicerone”, si legge trionfalmente entrandovi – 
fuma, scrive, vive, e accoglie amici. Fissa dal suo 
terrazzo di vetro il golfo di Gaeta seguendo «Il 
non senso dei nostri pochi tragitti» (Altre contin-

genze, Caramanica, Marina di Minturno 1999), 
avvolto in una “sciarpa di fumo”, da un verso 
di de Libero che porta sempre nel pacchetto di 
sigarette. Nato a Ventosa, paese oggi abitato da 
pochi uomini e molte presenze, esattamente sul 
confine tra la provincia di Latina e quella di Fro-
sinone, Di Biasio è soglia: «La sortita ci coglie in 
una terra di nessuno» (Le sorti tentate, Lacaita, 
Manduria 1977). È il limine tra l’ultima poesia 
del Novecento e l’eredità da trasferire al terzo 
millennio. «Mi è difficile seguire tutto quanto ac-
cade oggi nella poesia contemporanea, si naviga 
a vista: oggi non avete un critico di riferimento, 
uno storico della letteratura. Allora, vi prego, sia-
te onesti con la poesia perché infine si riconosce: 
la poesia è resistente. Confesso la mia più grande 
ambizione: che un solo mio verso, tra due- o tre-
cento anni possa ancora circolare, anche anoni-
mo». Se De Libero ha cantato una terra che non 
è più oggi la stessa, Di Biasio scrive di un’epoca 

rivoluzionata: «È il tempo che ci si muta nelle 
mani / […] penombre ripensamenti / interro-
gazioni mute all’arco delle stelle / se una sorte 
rimane e quale» (I ritorni, Stilb, Roma 1986). 
Anche la sua voce nel tempo è mutata, ha pre-
diletto il poemetto come forma senza inquinare 
la sostanza, come in Mute voci mute (Ghenome-
na, Formia 2018), in cui gli si accosta la voce di 
Giovanni Burali D’Arezzo: «Dietro la Magliana, 
verso il mare, / sembra l’Argentina per il vento 
che vi batte. / […] È la brama e la cecità di que-
ste ville, / il sonno plumbeo delle cementate, / 
prova ne è questa roccia ancora calda / spaccata 
dalle zanne della ruspa. / Prova ne è il suo geme-
re austero, / della cieca volontà che li muove, / 
dimentichi che il sangue muta colore / quando 
il sanguinare è quello di sempre. / […] È il silen-
zio, delizia di queste contrade, / la vera prova del 
vero, il peccato / segnato negli occhi» (Annuario 
Poesia, Castelvecchi, Roma 2004).  Burali è nato 
a Itri nel 1973, ma è “s-radicato” a Torino: la sua 
vena epica e civile richiama le nodosità degli ulivi 
che ha lasciato a casa. Torna la stessa questione 
di questi due versi di Rodolfo Di Biasio: «Le mie 
cose, fiume, restano / dunque al tuo fondo?» (Po-
emetti elementari, Il Labirinto, Roma 2009); non 
resta che «a noi legati alla terra / reinventare cro-
cicchi celesti / eidola / noi creatori da sempre di 
miti». A pochi chilometri da Rodolfo Di Biasio 
vive Manfredo Di Biasio, a Fondi, dov’è nato nel 
1939, ma da cui è presto emigrato per gli States. 
Una corrispondenza di temi (nonché “cognoni-
mia”) straordinaria, partendo dalle partenze, e 
dai ritorni: «È tempo di estrema migrazione. / 
Resteranno a salpare a oriente / senza i miei occhi 
i giorni […]. / Ma l’uomo è un pensiero casuale: 
dopo il suo momento non è mai vissuto» (Dal 
sangue alla polvere, Confronto, Fondi 1997). 
Manfredo Di Biasio è poeta appartato, timido, 
autodidatta: da giovanissimo salpò per l’America 
come i ragazzi cantati da Rodolfo. Aveva bisogno 
di lavorare, ma di notte scriveva e nutriva i suoi 
versi elegiaci. È tornato in età matura sul suolo 
natìo, dove «Certi gradini di paese / sono fatti di 
gente partita». 

Il golfo dei poeti

A Rodolfo Di Biasio si deve pure uno degli 
esordi più interessanti degli ultimi anni, quello 
di Pasquale Gionta (Formia, 1951) a 62 anni con 
Guisa di ninfa (Ghenomena, Formia 2013), ope-
ra dal linguaggio colto e personalissimo: «Dopo 
aver suonato, / carillon pubblicitario, ballerina 
gonfiata, / dopo aver chiosato a vànvera, fanfara, 
/ esame di guida, / senza trame di Giuda, tu, / 
guisa di ninfa, rimembri / il mento stravolto della 
mia riva, / il manto d’argento, di nuvola avvolto / 
ad ogni svolta, ad ogni guado nel mare?». Sembra 
riecheggiare la già citata domanda di Di Biasio 
in Patmos, in qualche modo a conferma del fatto 
che egli rappresenta un vero punto di riferimento 
per la poesia dell’area laziale meridionale. In certi 
versi Gionta ricorda il Wilcock più ispirato, che 
similmente faceva sfoggio della “vertigine della 
lista”: «Alcune regioni dagli incerti promontori, 
/ frontiere di insediamento, / scarse risorse di 
uno splash (-memoriale). / Gli effetti, le colate di 
neve, / il consumo dei datteri, il non più deserto. 
/ Il duale, il sale, / il potenziale e la sua utilizza-
zione, / le aquile cascate, l’assetto del male. / E 
giù un’infinità rozza di consensi, / l’altrui dime-
narsi, la ghiaia superficiale, / il sotterraneo aprir-
si. / Solo la siccità, chilometrica, stupisce le coste, 
/ il dèmos, l’affranta tribù dei senza luna». Una 
bella scoperta, Gionta, che arricchisce linguisti-
camente la cartina poetica del Lazio meridiona-
le. Nella Ciociaria di mare incontriamo Leone 
D’Ambrosio, poeta nato nel 1957 a Marsiglia, 
ma originario di Sperlonga. Si è laureato con 
una tesi su Libero de Libero, preservando un’eco 
post-surrealista: «È una scintillazione di limoni il 
sole / dei faticosi monti della Ciociaria» (La stan-
za d’Ippocrate, Edizioni Giuseppe Laterza, Bari 
2016); e ancora: «L’anima conflagra tra le mani, / 
più d’una casa vuota di sole / dove il mare invec-
chia nelle stanze». In una nota al libro Ordinate 
stagioni (Ensemble, Roma 2014) Eraldo Affinati 
esalta «la lucidità operativa di Leone D’Ambro-
sio, capace di tenere insieme i vulcani e gli aran-
ceti». Canta l’aspra regione dei ritorni il poeta di 
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Sperlonga, memore che «La radice sa della terra 
/ senza mai apparire» (Anticlea è mia sposa, Bel-
Ami, Roma 2012). Poeta più tenacemente erme-
tico è invece Rocco Salerno, nato a Roseto Capo 
Spulico (altra terra-soglia) nel 1952 ma residente 
da trent’anni a Fondi (LT), che D’Ambrosio ha 
sostenuto anche nelle ultime pubblicazioni. Una 
venatura amara percorre la poesia di Salerno, i 
cui versi furono per primi apprezzati da Dario 
Bellezza. «Ormai potrei sopravvivere / anche ai 
detriti / – come i detriti sopravvivere», scrive ne 
L’emblema casto del passato (Confronto, Fondi 
2011), dove con lo stesso amaro registro sbuffa: 
«Che ne sapete / voi / di un poeta. / Che ne sa-
pete voi / del suo incendio / del suo veleno. / Se 
passa rasente a un muro / è solo per timore di 
non inquietare / troppo il mondo, / d’incendiare 
la vostra compassione».

Seguendo il disegno di de Libero «A mezzo-
giorno, come una terrazza diroccata nell’azzurro, 
i dirupi ventosi dei Lepini si scapricciano lunga-
mente per finire negli Ausoni» e, cambiando la 
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Ciociaria altrove

Quello che pare emergere chiaramente è che il 
Lazio meridionale che stiamo analizzando come 
terra d’elezione di alcuni poeti che ci vivono o 
operano è una terra di passaggio, una stazione 
che porta altrove, non sempre servita dalle tratte 
di maggior afflusso. È una terra da cui sradicarsi 
completamente mai, una finestra su cui tornare 
ad affacciarsi per chi da essa s’allontana, una fer-
mata per chi proviene da un’altra terra da cui a 
sua volta è strappato, e in questo angolo lenisce 
alcune ferite. Operano oggi lontano dalla Ciocia-
ria antiappenninica due poeti, Franco Sepe e Sil-
vio Mignano. Sepe è nato a Fondi nel 1955, ma 
dagli Anni 70 risiede in Germania, dove insegna 
Letteratura italiana all’Università di Potsdam. 
È uomo mite, dalla parola misurata, dalla voce 
corroborata dall’asprezza germanica, pure lui a 
suo modo sradicato: «La vita ci cingeva con cura, 
crescevamo / col fiato lento, l’altra metà del se-
colo / ritraeva le mani dall’abisso» (Elegia plane-

taria, Manni, San Cesario di Lecce 2007). Uno 
stile che affonda le radici in una conoscenza della 
poesia d’ogni tempo, ma al tempo stesso alla ri-
cerca di una dimensione propria; anche nel suo 
caso, l’influenza deliberiana è potente nell’uso 
di un verso ermetico: «Una distesa filigrana / di 
memoria sfrangia / le tue mura. / sul tuo vol-
to straniero / si curva il raggio / settembrino al 
suono / della meridiana» (Elegiette berlinesi, Fi-
renze libri, Firenze 1987). Predilige Sepe spesso 
la forma elegiaca poematica, come in La cornetta 
del postiglione (Plumelia, Bagheria 2014): «Tutto 
si muove in un tempo nuovo / e il bisogno non 
conosce attesa. / Dovranno perforarsi montagne 
/ e strade ferrare per la fretta / di condurre colui 
che parla / a chi ascolta, e chi ha udito / di nuovo 
alla parola». Ha fatto del nomadismo una forza, 
il risultato di forze che si riversano in un caleido-
scopico utilizzo del verso e della lingua, sapien-
te, attrattivo Silvio Mignano, diplomatico poeta 
nato a Fondi nel 1965, ma originario di Formia, 
“costretto” da esigenze lavorative a spostare con-
tinuamente la sua dimora; oggi opera a Caracas, 
una delle città più pericolose del mondo. Leggere 
Mignano significa entrare dentro un «giardino 
meridionale» che continuamente cura, una po-
esia che ha respirato influenze perlopiù sudame-
ricane (o più generalmente  da sud del mondo, 
che sia Ciociaria o Venezuela), un verso votato 
al racconto, ricolmo di immagini sempre nuove, 
intuizioni fulminanti: «Oltre ci sarà un sentiero, 
forse, ma perduto / che porta in fondo a un buio 
parco, / il giardino di una casa – lo riconosci – / 
dove hai perso un pallone, e magari / ancora ti 
aspetta, senza altri giochi» (I Venerdì Santi, Pas-
sigli, Bagno a Ripoli 2017). Nella prefazione al 
secondo libro di Mignano, La nostra ribelle buona 
educazione (Manni, San Cesario di Lecce 2011), 
Enrico Testa nota che esiste «All’origine di queste 
poesie un’inquietudine che spinge al movimen-
to e che percepisce come latitante o smarrito “il 
senso dell’appartenenza”. Poesia di movimento, 
quindi, al grado estremo “migratoria”, che fa del 
viaggio – del non essere dove si è stati – il suo 
punto prospettico». Verso estremamente lungo, 

conformazione territoriale della Ciociaria, muta 
anche il profilo antropologico dei poeti che vi 
operano: essi si fanno più terragni, cavernosi, pri-
mordiali, in cerca di una parola più diretta. «Mi 
guida nel buio un fantasmino. / “Te lo regalo, 
papà, te lo regalo / guarda come si illumìna”, in-
dica / con il dito dal cesto dei suoi colmi / quat-
tro anni una bambina. Sì, è bello / le dico è bellis-
simo come / s’illumina! Ma lei ha le idee / chiare: 
“Papà, si illumìna, / si illumìna mi piace di più!” 
// “È vero, è proprio vero: / se si illumìna, / si 
illumina di più»: così Domenico Adriano in Dove 
Goethe seminò violette (Il Labirinto, Roma 2015). 
Adriano è poeta di Coreno Ausonio (1948), stes-
so luogo di nascita di Tommaso Lisi, un luogo 
di partenze, come si evince dal volume Liturgia 
familiare (Rebellato, Cittadella di Padova 1969; 
Il Labirinto, Roma 2015): «Che dolorose / voci 
hanno le cose / che un tempo ci sono apparte-
nute: / voci così dolorose quanto mute. / Come 
s’è fatta scura / di mestizia e saggezza / quella 
bottiglia: a volerla esaminare / si scoprirebbero 
le impronte digitali / di mia madre». I due poeti, 
Lisi e Adriano, sono uniti anche dal registro for-
temente “antinovecentista”, che predilige dunque 
un dettato piano, in risposta agli intellettualismi 
di certa poesia della seconda metà del Novecen-
to, e che ha piuttosto il suo epigono in Giorgio 
Caproni. In una vicina rarefazione si muove Lo-
renzo Ciufo (1969), professore di lettere in un 
istituto di Gaeta e originario di Tufo di Mintur-
no. Un uomo che trasferisce la serenità di gesti e 
parole nello stile pacato e “bianco” dei suoi libri 
in cui viiaggiando osserva «le teste dondolanti / 
al cambio di binario e pare dicano / ora sì ora no 
ma non lo sanno. / Ulisse, già a Itaca, è perplesso: 
/ è quella la sua terra?». Restituisce anche Ciufo 
una musicalità e una parola pure: «se greto sarà 
alla mente il tuo richiamo, / resterà segreto che 
trascende / l’alchimia dei gesti e delle frasi mon-
che». In questi versi scorgiamo quasi un dialogo 
tra Ciufo e Adriano: «Da dove nasce questo tace-
re / se non dal mio guadare l’inatteso. / Resta la 
mia parola / di qua dai vostri sorrisi e vi scivolo 
/ gaio come il bimbo ai giochi». Uso ancora un 

verso di Adriano per presentarci la solare flemma 
di Maria Benedetta Cerro (1951), originaria di 
Pontecorvo, che oggi vive a Castrocielo, nel ghe-
riglio della Ciociaria: «non possono vedere come 
ti apri / la mattina, che tutta ridi / e voli nei cie-
li della stanza» (Bambina mattina, Il Labirinto, 
Roma 2002; Ghenomena, Formia 2013). Noi 
la possiamo vedere invece aprirsi nei suoi versi: 
«Se non fossi del tempo la ritrosa gemma / potrei 
nelle tue ubiquità / stabilire tragitti / moltiplicare 
mutamenti / che tanto inquietano il rito delle fu-
ghe» (La congiura degli opposti, Lietocolle, Falop-
pio 2012). Cerro conserva una parola ancestrale, 
biblica, la parola-evento del greco e dell’ebraico: 
«Spargemmo sulla parola negata / il sale del senso 
/ le voci oscure e nobili / che ci aiutarono nel 
combattimento. […] / Venne – forse – la pun-
ta di pietra / che mandò in frantumi il nodo / 
che ci piegò la fronte». Dichiarazione di poetica 
nell’ultimo libro, Lo sguardo inverso (Lietocolle, 
Faloppio 2018): «Mi fu impedito di morire / 
perché fosse chiaro che l’immensità / può abitare 
il linguaggio / divenire istante di verità / arte di 
salvazione». Una seconda donna incontriamo in 
questo viaggio, ma è in città: Rossella Tempesta, 
nata a Napoli nel 1968, donna di mare e di ven-
to, sempre in viaggio dal capoluogo partenopeo a 
Terlizzi, fino a Rimini e a Formia, dove oggi vive. 
È inserita in Nuovi poeti italiani 6 (Einaudi, To-
rino 2012), ma sua opera centrale resta Libro do-
mestico (Ghenomena, Formia 2011), dove emer-
ge un dettato asciutto e una robusta personalità 
stilistica: «Di certe donne in metropolitana / – 
nitore, disciplina, capelli bene in ordine, / forme 
appena accennate, occhiali a volte, / tinte neutre, 
abiti poco appariscenti sempre – / di certe donne 
/ – mai una passione stravolgente, mai sbagliata 
/ la misura, la scelta, il modo di stare al mondo 
– / Io non così, io di me rinnego tutto / e tutto 
ancora». Il titolo non fornisce dubbi: Tempesta è 
una poetessa che, oltre il suo cognome, cerca una 
quiete, un approdo: «La casa / resta quella con 
la nostra essenza e il dolore, / dove la morte e la 
nascita sono incise nei muri».
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prosastico quello di Mignano, ma che conserva 
all’interno una musicalità sorprendente: «Eppure 
ci saranno altre letture, altre poesie, / un verso che 
ci sfuggisse sarebbe domani nostra preda, / co-
struiremo nuove fortezze d’intelligenza e gusto». 
Mignano costantemente viaggia, non si sente 
così lontano da chi lo ha preceduto, da I Quattro 
Camminanti di Rodolfo Di Biasio da cui mutua 
la metafora del viaggio: «Ho fatto come la mia 
gente, se mai ne ho avuta una, / percorrendo un 
tragitto composto di mare e di aria, / mai di terra, 
se non quando si tratta di fermarsi». Si inserisce 
in questo percorso Stelvio Di Spigno, nato a Na-
poli nel 1975, ma che ha vissuto sin da ragazzo a 
Gaeta, dove guarda il mare e pensa all’ampiezza 
dei golfi del suo vivere, del suo poetare. Di Spi-
gno è una delle voci più interessanti degli ultimi 
anni, l’unico di quest’area ad essere stato inserito 
nel Quaderno di poesia italiana contemporanea 
di Franco Buffoni nel 2001. Ancora una volta è 
stato Rodolfo Di Biasio a sostenere la sua ricerca 
poetica, pubblicando la raccolta Mattinale (Cara-
manica, Marina di Minturno 2006): «Non cerco 
Paradisi / Perduti, oppure Origini Proibite, / ma 
quell’Eden dev’essere rimasto / per lunghi anni 
solitario, attiguo / a un anfratto di casa dove il 
sole / non è mai giunto; e in quella stanza morta 
/ si trovano le corse giù al Fusaro, / le ginocchia 
sgranate, poi la vecchia / che filava dai giorni del 
Borbone, / e il fiato che di colpo mi mancava – 
/ Poiché da allora sono fatto ottuso / che quel 
tempo ritorni in altra forma, / che rialzando il 
sudario si ritrovi / quel mondo senza macchia 
e senza orrore». C’è una assenza che percorre e 
percuote (in) Di Spigno: «Qui fallisci e vai via. 
Espulso dalla tribù. Non hai / diritto di replicare. 
E dire che il fallimento / ha la stessa scatola cra-
nica della morte. Le stesse / misure di camicia. Lo 
stesso rossetto, se fosse donna. / Potresti capire 
molto dalle sue anche. Fallimento da cavaliere, / 
operaio, politico, consumatore. Di tutti i tipi, / 
per tutte le congetture. Se ne potrebbe parlare, / 
così che non spaventi più nessuno. Ma questa / 
è solo una poesia» (Fermata del tempo, Marcos y 
Marcos, Milano 2015).

Questa prima mappatura dei poeti del basso 
Lazio testimonia una mutazione poetico-antro-
pologica continuamente in atto, parallelamente a 
quella radicale trasformazione dei paesaggi di cui 
proprio de Libero ha scritto gli ultimi esanimi 
versi. I poeti qui citati si sono lasciati incatena-
re a questa terra, stanno sotto gli alberi gratta-
cieli a dire che questi luoghi hanno arricchito la 
mappa perché costituiscono una geografia unica 
nel panorama nazionale: non di periferia, ma di 
provincia. E le province sono destinate a farsi 
capitali della propria solitudine, deserti dentro 
cattedrali ancora intatte e maestose. Bisogna pro-
teggere le province e questi loro poeti come pan-
da in estinzione che non si possono cacciare: una 
maniera di conservare la biodiversità linguistica 
e tematica della poesia. Si aggirano, questi poeti, 
in luoghi abbandonati, in case vuote: la metafora 
per eccellenza delle opere qui prese in esame è 
proprio la casa, che sia luogo di abbandono, di 
partenza, di nevrastenie, di conservazione di beni 
culturali ed affettivi, nido, prigione, pigione da 
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pagare, carta da parati appena strappata ai bordi. 
Prima della casa è la terra, dopo la casa è il treno 
(c’è sempre una poesia dedicata ai regionali, al 
loro compassato scivolare nelle viscere del sud). 
A dire i cambiamenti antropologici di quest’area 
sono certamente i poeti più giovani, legati dalla 
volontà di sperimentare linguaggi. Eppure è sta-
to Di Biasio, in Patmos (Stamperia dell’arancio, 
Grottammare 1995), ad anticipare con «una pa-
rola discreta» (definizione di Giuliano Manacor-
da) la lallazione muta, la logorrea tra sordi che 
oggi viaggia sulle spunte whatsapp, tra monolo-
ghi su Messenger e tweet fulminanti, sms demo-
dé e conversazioni hot su Tinder: «Forse perché 
più non parliamo / o se crediamo di parlare / ci 
facciamo remoti bozzoli / chiuse conchiglie / Ci 
condanna al silenzio / l’usura di un polverio di 
voci / senza radici e scopi».

C’è un libro del giovane poeta Elvio Ceci che 
si intitola Pareidolia (Pietre Vive, Locorotondo 
2016): dal greco significa “vedere ciò che non 

c’è”. Ma non è esatto: è vedere qualcosa che altri 
non vedono, è scorgere unendo i puntini, cre-
ando un significato. Quello che si deve provare 
a fare con un percorso nella poesia contempora-
nea. Ceci (1987) è di Terracina, ma va errando 
per l’Europa razziando metriche, musiche e poe-
tiche. È un linguista e, nonostante una primissi-
ma opera autoprodotta, consideriamo Pareidolìa 
il suo esordio più convincente: «E verrà un gior-
no quella svista in auto; / quella svolta in cui non 
vedi il semaforo. / O che il cuore non sarà più 
cauto: / non reggerà più la dose del toro. / Si fi-
nirà freddi strisciando il guardrail, / cancellando 
i colori come fossero email. / Il corpo duro e tor-
mentato, / lungo strade ombrose e annebbiate. 
/ E col mio nome su uno striscione arcuato. In 
province rabbiose // tristi / solitarie / cieche / so-
gnate». Ceci ricostruisce il disegno di una poesia 
e è poeta lontano dai suoi contemporanei: non 
perso nelle pieghe dell’io, ma nelle innervature 
della tradizione, seguendo una forma poematica 
e rigide strutture metriche che ha ben studiato 
e interiorizzato. All’opposto versante operano 
infatti i Cardiopoetica, collettivo composto da 
Fabio Appetito (1987), Marco De Cave (1990) 
e Mariano Macale (1985), tutti di Cori. Seguono 
una corrente ultra-contemporanea della poesia, 
quella che si affaccia dal balcone dei social e prova 
a dialogare con la piazza virtuale, ma che scende 
poi in strada a diffondere i versi. Poesia d’amo-
re prevertiana 2.0, a tratti meriniana, che tiene 
in sé un rischio e una pista di decollo: la ricerca 
continua, ossessiva di immagini e al contempo 
la rincorsa ad una lingua orale: «io mi inebrio 
del perpetuo mosto / delle cose che tocchi nel 
mondo, / ti riconosco nelle vetrine dare voce / ai 
manichini, spogliarli e possederli / cento milioni 
di volte: catena fordista / degli orgasmi, il corpo 
esonda dall’anima, / tutta la terra è sommersa da 
oceani / di sillabe, fiere selvagge, alfabeti nuovi, 
/ lingue ibride, bianche cosce tra nuvole nere». È 
una lingua performativa, atta a letture pubbliche 
di cui è piena l’agenda di questi tre poeti, pronti 
a declamare ovunque i propri versi, magari nella 
sala d’attesa di un aeroporto: «Vorrei ricordarmi 

di te, / come fa un pianoforte antico / con Ravel» 
(Quanto silenzio, amore mio, per una parola vera, 
Ensemble, Roma 2017). Simone Lucciola (For-
mia, 1978) è un unicum nel panorama che stiamo 
analizzando, un poeta che non ama le definizioni, 
sulla scia del dato biografico: è punk-rocker, di-
segnatore underground, giornalista musicale. Ha 
esordito con Disulfiram (Perrone, Roma 2010), 
ma è in View-master (Ghenomena, Formia 2018) 
che sfoggia una lingua caustica, vertiginosa, per-
sino divertente nell’uso della parola “impoetica”: 
«Ma che libro Cuore che c’avete nel cuore, / tutto 
un ordinario di buoni sentimenti in versi: / per 
il moto a commozione di voi chierici e conversi 
/ che magari non sapete cos’è un circle jerk. // E 
per essere sinceri, un po’ mi viene da pensare / 
al fiocco rosa, frocesco, della quarta elementare 
/ (ricordo che mia nonna, per non farlo sfilac-
ciare / pensò di dargli fuoco con un accendino». 
Anche Lucciola, che sembra il meno stanziale, il 
meno “territoriale” dei poeti qui citati, non può 
sfuggire alla regola di un suolo che, per essere una 
grande valle, una distesa dai monti al mare, al 
suo interno preserva uomini e cose, «ma vivere 
in alcuni luoghi è già di suo una barbarie», «dove 
pure la parola nostro è un concetto relativo». La 
sua poesia mi sembra “anti-poetica” similmente a 
quella di Daniele Campanari, di Latina (1988), 
con all’attivo tre pubblicazioni. Stressa il verso 
con distanze da colmare forse perché, come scri-
ve lui stesso in Corpo disumano (Oédipus, Saler-
no 2017), «è che le cose, qui, le cose sono come 
miopia». Le sue tematiche appaiono fortemente 
influenzate dal vivere nel capoluogo di provincia 
più giovane d’Italia, portano a galla la necessità di 
creare una storia, posseggono la consapevolezza 
di doverla inventare una tradizione, che mentre 
si fa, si scrive, in qualche modo si sta costruendo 
ex novo. «È un mondo di puttane e frequentanti 
altalena quello che / sta nel quadro mattina / è 
un mondo che dà altezza al braciere della storia», 
scrive nel secondo libro In guerra non ci sono mai 
stato (Lettere Animate, Lecce 2014). Quello di 
Latina è un mondo stanza, è un luogo che non 
ha luogo, da cui partire con non pochi fardel-

li: «affacciandomi al terzo piano / non ho visto 
nient’altro che un cardellino / strofinarsi all’an-
tenna elettrica del palazzo. / ho avuto due cer-
tezze: / il cardellino verrà stroncato / e io non so 
volare». Percorre una strada rischiosa per trovare 
se stesso, la propria voce, sfruttando un disorien-
tamento emblematico di chi si affaccia sul pano-
rama della poesia contemporanea oggi, di chi si 
affaccia dal balcone di casa e vede niente, di chi 
vuole dire ma prima deve inventarsi un linguag-
gio: «Stavamo in un freddo sottoscala / a smanet-
tare con le figurine / a gridare con gli spiccioli / 
a contemplare vecchi scaffali vuoti. / Non ci si 
divertiva poi così tanto / a Latina solo eroi balbu-
zienti per la strada». «La poesia scrive riscrive la 
sua storia», recita un verso di Rodolfo Di Biasio 
con cui si apre il XXVII capitolo della Storia della 
letteratura italiana del Novecento di Spagnoletti: 
ancora c’è da dire, e questo appare confortante 
per gli algoritmi che verranno, per le prossime 
lingue che popoleremo, i paesaggi venturi che 
fonderemo.
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