CAPITOLO PRIMO

11 successo di un outsider

1. La ricerca di sé: dalla guerra al distacco da
Darmstadt

All'indomani del secondo conflitto mondiale, la Germania
devastata dai bombardamenti e con il bilancio di quattro milioni di
morti barcollava tra le macerie della democrazia, con il peso di un
passato indelebile.” La vergogna per le barbarie di un’ideologia che
aveva scatenato la «piu grande guerra civile interna alla civilta
occidentale»’ pesava sul giovane Henze, che di ritorno dalla guerra
nell’estate del 1945 lavoro per mantenere la famiglia come aiuto
trasportatore presso le forze inglesi stanziate nella Nordrhein-
Westfalen:

Tutto cio che era tedesco era caduto in discredito, e questo fatto
riguardava ogni singolo tedesco. [...] Per un certo periodo non ho
assolutamente piu voluto saperne niente, né vedere né sentir parlare di
boschi tedeschi, dell’'anima tedesca, quell’anima depravata. Era accaduto
qualcosa di irrimediabile.*

2 Per inquadrare lo stato d’animo dei tedeschi all’indomani della fine del conflitto
si veda FRIEDRICH MEINECKE, Die deutsche Katastrophe: Betrachtungen und Erinnerungen,
Wiesbaden, E. Brockhaus, 1946; trad. it.: La catastrofe della Germania: considerazioni e
ricordz, Firenze, La Nuova Italia, 1948. Lo storico, vissuto sempre in Germania tra il
1892 e il 1954, poté seguire le trasformazioni del paese dal Kaiserato fino alla caduta
del Terzo Reich e le discusse criticamente nelle sue opere.

3 AURELIO LEPRE, Guerra ¢ pace nel XX secolo: dai conflitti tra Stati allo scontro di civilta,
Bologna, 11 Mulino, 2005, p. 265.

4cv, p. 73.



La vita musicale del paese dovette ripartire da una Stunde Null:
teatri d’opera e sale da concerto erano distrutti o danneggiati,
partiture e strumenti difficilmente reperibili e il numero dei
musicisti ridotto. Inoltre il processo di denazificazione attuato
dalle forze alleate non permise ad alcuni di rioccupare le loro
posizioni finché non se ne chiarisse I'implicazione con il regime
(celebre e controverso il caso di Wilhelm Furtwingler, che torno a
dirigere 1 Berliner Philharmoniker solo nel 1947). Ma il supporto
delle forze occupanti rese possibile la graduale ripresa dell’attivita
concertistica anche per offrire alla popolazione un momento di
evasione dalle difficolta quotidiane e di condivisione di un comune
sentimento di riacquistata liberta, e per contribuire alla
ricostruzione dei valori etici attraverso P'eredita dei grandi maestri
del passato.” Piccoli emsembles tennero concerti negli ambienti pit
disparati (ricoveri, chiese, ristoranti, scuole, case private) e le
grandi orchestre si riunirono poco dopo la resa ufficiale. Gia il 26
maggio 1945 i Berliner Philharmoniker diretti da Leo Borchard
eseguirono nel Titaniapalast, sede provvisoria dell’orchestra prima
della costruzione della Philharmonie, musiche di Mozart,
Mendelssohn e Cajkovskij, restituendo cosi dignita a compositori
ingiustamente censurati dal regime. Gli stessi autori furono scelti
da Eugen Jochum per i primo concerto dei Miinchner
Philharmoniker I8 luglio nel Prinzregententheater.6 Anche nella
Nordrhein-Westfalen ripresero le attivita: 'orchestra di Diisseldorf
tenne il primo concerto il 7 giugno e lo Staatstheater di Bielefeld
riapri nel tardo autunno con il Fidelio, assumendo Henze come
maestro di sala e palcoscenico.’

> Sul significato etico che la musica rivesti nell’immediato dopoguerra cfr. ULRICH
DIBELIUS, Musik, in Die Geschichte der Bundesrepublik Dentschland, a cura di Wolfgang
Benz, 4 voll., Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch, 1989, vol. 1V Ku/tur, pp. 131-
168.

¢ Sulle iniziative a favore della ripresa della vita culturale nel dopoguerra cfr.:
OLIVER HASSENCAMP, Der Sieg nach dem Krieg: die gute schlechte Zeif, Minchen-Betlin,
Herbig, s.a.; HERMANN GLASER, 7945: ein Lesebuch, Frankfurt am Main, Fischer
Taschenbuch, 1995; ID., Deutsche Kultur: 1945-2000, Minchen-Wien, Carl Hanser,
1997.

7 Sulla ripresa della vita culturale nelle citta della Nordrhein-Westfalen cfr. .Aus den
Triimmern: Kunst und Kultur im Rheinland und Westfalen 1945-1952: Nenbeginn und
Kontinuitat, a cura di Klaus Honnef e Hans M. Schmidt, K&ln, Rheinland, 1985, in



Le emittenti radiofoniche poterono riprendere la libera attivita
contribuendo alla diffusione della musica ‘degenerata’, soprattutto
la sezione musicale del Studwestfunk (SWF) di Baden-Baden,
quartier generale del governo militare francese.” Dal marzo del
1946 Heinrich Strobel dirigeva emittente: il critico, recentemente
rientrato in patria, trasformo I'orchestra della cittadina in una delle
formazioni piu attive nella diffusione delle opere di Hindemith,
Stravinskij e dei contemporanei tedeschi, affidandone la direzione
a Hans Rosbaud.” Sono molti i ricordi di Henze legati a Baden-
Baden, dove pote ascoltare I'Ornphens di Stravinskij diretto da
Rosbaud e la Symphonie en  trois mouvements diretta da Roger
Désormiere. Nell’archivio radiofonico poté inoltre consultare
materiale fino ad allora irreperibile. Pierre Ponnelle, incaricato del
controllo  dell’emittente per conto dei francesi, porto
personalmente da Parigi nuove partiture. I ’ufficiale era anche il
padre del celebre regista Jean-Pierre Ponnelle, che divenne grande
amico di Henze e debutto da scenografo con il balletto Jack
Pudding (Wiesbaden, 30 dicembre 1950), inaugurando una serie di
collaborazioni con il compositore: tra le piu importanti le scene e
costumi per la premiére di Boulevard Solitude (1952), e le scene per Der
Idiot (1952) e Kinzg Hirsch (1956).

Un ruolo fondamentale per la circolazione della musica
contemporanea fu svolto anche della stagioni di concerti Musica
VViva, create a Monaco nel 1945 da Karl Amadeus Hartmann, che
attrassero rinomati interpreti e compositori, divenendo un modello
per analoghe iniziative in Germania e all’estero patrocinate spesso
dalle emittenti radiofoniche."” Henze frequento e diresse alcuni
concerti a Monaco, e ’ascolto della musica di Hartmann influenzo

particolare sulla vita musicale le pp. 475-477 (WOLFGANG HORN, Wandel ohne
tiefgreifende Zdsur: Musikleben nach dem Krieg).

8 Oggi Studwestrundfunk (SWR) dopo la fusione nel 1998 con il Siiddeutscher
Rundfunk (SDR).

® Hans Rosbaud diresse negli anni Cinquanta le prime assolute di alcune
composizioni di Henze: la terza sinfonia (1951) e i Nachtstiicke und Arien (1957) con
Porchestra del SWR, e i Dre Dithyramben (1958) con I'orchestra sinfonica della Radio
di Colonia. Assistette inoltre il compositore nelle prove di direzione per un concerto
a Zurigo nel 1959 (cfr. CVv, p. 161).

10 Sulle stagioni di Monaco cfr. Karl Amadens Hartmann und die Musica Viva: Essays,
Minchen, Piper, 1980.



molto la sua scrittura:

Non c’¢ dubbio sul fatto che limportanza affidata al timbro
dell’orchestra, come la si ritrova in tutti i miei lavori, ¢ il risultato del
mio incontro con Hartmann e la sua musica. Anche la liberta,
Iesuberanza e leloquenza del Konig Hirsch [...] risentono
dell'impressione ricevuta da quegli ascolti, [...] che mi avevano permesso
di gettare uno sguardo nella materia sonora allo stato puro, nella
tavolozza di colori dell’orchestra moderna, nella concezione grandiosa
del genere sinfonico."

Inoltre, dalla condivisione di posizioni antifasciste e pacifiste
(Hartmann fu uno dei protagonisti della cosiddetta emigrazione
interna) e di una concezione della musica «come espressione di un
mondo morale e politico», nacque una profonda amicizia con il
collega, che Henze defini come uno tra i pochi «consiglieri
amichevoli e paterni» che lo influenzarono «sul piano artistico in
modo profondo»."

Appena un anno dopo la fine della guerra, Henze partecipo a
Darmstadt ai primi Ferienkurse fiir internationale nene Musik, fondati
dal critico Wolfgang Steinecke, Kulturreferent della cittadina dal 1945
al 1948 e direttore dei corsi fino alla tragica morte nel 1961."
Henze pote condividere lo spirito iniziale dei Ferienkurse, nati per
far conoscere ai giovani studenti tedeschi il recente passato
‘degenerato’, attraverso concerti, conferenze e seminari tenuti da
noti insegnanti, e iniziare cosi un rinnovamento della vita musicale
nazionale. Di quell’esperienza ricorda:

1 cv, p. 125.

12 Ivi, p. 83 e 96. Cio spiega la prospettiva di Guy Rickards, che nel suo libro
presenta contemporaneamente le biografie di Henze e Hartmann, incrociandole con
quella di Hindemith, il cui neoclassicismo influenzo le prime opere di entrambi (GUY
RICKARDS, Hindemith, Hartmann and Henze, Londra, Phaidon, 1995).

13 Sulla storia dei Ferienkurse ctr.: I Zenit der Moderne: die Internationalen Ferienkurse
[fiir Newe Musik Darmstadt 1946-1966: Geschichte und Dokumentation, a cura di Gianmario
Borio e Hermann Danuser, con la collaborazione di Pascal Decroupet, Inge Kovacs,
Andreas Meyer e Wilhelm Schliiter, 4 voll., Freiburg im Breisgau, Rombach, 1997;
ANTONIO TRUDU, La «cuolay di Darmstadt: i Ferienkurse dal 1946 a oggi, Milano,
Unicopli, 1992 («LLe Sferex, 18). In particolare sul rapporto di Henze con Darmstadt
cft. INGE KOVACS, Newne Musik abseits der Avantgarde? Zwei Fallbeispiele, in Im Zenit der
Moderne cit., vol. 11, pp. 13-61.



Der junge Musikstudent konnte hier [...] mit den Angelegenheiten der
Neuen Musik  beschiftigten Personen begegnen, Dirigenten,
Instrumentalisten, Komponisten, und von ihnen lernen; und sich
Gedanken machen und ein Bild von den Phinomenen der
zeitgendssischen Musik."*

Oltre a seguire i seminari di composizione di Wolfgang
Fortner, da cui gia prendeva lezioni dall’autunno precedente a
Heidelberg, a Darmstadt Henze poté ascoltare molta musica
bandita dal regime (Stravinskij, Hindemith, Bartok, Kienek,
Milhaud, Ibert e Martint) e quella tedesca d’inizio secolo.”
L’esecuzione di due sue composizioni, il 27 e il 29 settembre, gli
procuro inoltre il primo contratto con la casa editrice Schott (il
Kammerkonzert per flauto, pianoforte e archi e la prima sonata per
viola e pianoforte). Ma nei concerti le tendenze estetiche non
erano tutte adeguatamente rappresentate:

Anche se ci fu la possibilita di ascoltare a Kranichstein molte partiture
nuove o fino a quel momento inaccessibili, durante questa prima estate
1 corsi non avevano ancora il respiro internazionale degli anni successivi
[...]. La musica dodecafonica non era ancora atrivata,'’

I primi pezzi composti sotto la guida di Wolfgang Fortner (i
Fiinf Madrigale, 1l primo quartetto e la prima sinfonia, il cui secondo
movimento fu eseguito a Darmstadt nel 1947 da Hermann
Scherchen) non furono percio influenzati dalla  tecnica
dodecafonica, bensi dal neoclassicismo di Stravinskij e Hindemith,
il cui Badener Lebrstiick vom Einverstindnis fu eseguito ai Ferienkurse
diretto da Henze."" Da autodidatta, il compositore sperimento la
dodecafonia nell’estate del 1947 (Kammersonate, Chor der gefangener
Trojer e primo concerto per violino), approfondendola poi I'anno

14 11 breve scritto da cui si trae la citazione fu redatto da Henze in occasione del
cinquantenario dei Ferienkurse (HWH, Zuerst das Freiheits-Gliick: Musikdenken gelernt, in
Von Kranichstein zur Gegemwart: 50 Jahre Darmstadter Ferienkurse 1946-1996, a cura di
Rudolf Stephan, Stuttgart, Daco, 1996, pp. 56-57: 50).

15 In programma vi erano composizioni di Armin Knab, Rudi Stephan, Ernst
Pepping, Gerhard Frommel, Kurt Hessenberg, Harald Genzmer e Helmut Degen.

16cv, p. 82.

17 Sulle composizioni giovanili di Henze cfr. GISELHER SCHUBERT, Erste Schritte.
Hengzes Friibwerk, in Der Komponist Hans Werner Henge, a cura di Dieter Rexroth,
Mainz, Schott, 1986, pp. 39-52.



seguente con René Leibowitz. I suoi seminari, che richiamarono a
Darmstadt per la prima volta studenti stranieri, suscitarono in
Henze un enorme entusiasmo:'®

Quando tutto era finito e Leibowitz era ormai tornato a Parigi, alla fine
di quel suo interessantissimo corso che non aveva entusiasmato
soltanto me, e dal quale ero uscito completamente trasformato, anzi
rinato, non avevo piu dubbi: la tecnica seriale ¢ I'evoluzione logica della
musica occidentale e del suo modo di pensare in motivi e sviluppi. Ci
permette di inventare nuove connessioni, acuisce la sensibilita del
nostro orecchio, ci consente di creare nuove forme di liberta e
bellezza."”

Henze sperimentd i nuovi insegnamenti nella cantata Der
Vorwurf, diretta a Darmstadt nel 1948 da Fortner (in seguito
ritirata), e nelle variazioni per pianoforte op. 13, mettendoli
completamente a frutto nel concerto Apollo et Hyazinthus per
cembalo e orchestra da camera, che porta la dedica a Leibowitz. 11
brano, una sorta di breve poema sinfonico sul mito di Ovidio
chiuso da una poesia-epicedio per Hyazinthus dell’amato Georg
Trakl, gia testimonia I'uso peculiare della serie come fonte
inesauribile di espressione melodica e non fondamento d’una
organizzazione formale rigorosa:

In meinem 1949 geschriebenen Kammerorchesterstiick Apollo et
Hyazinthus finden sich zum ersten Male Stellen, in denen sich Poesie
und Sujet mit der klanglichen Verwirklichung decken. So hatte ich mir
am Anfang des Stiickes vorgestellt, wie Apollo in den archaischen Hain
einfallt. Sein Fliigelschlag, der plotzlich sich verdunkelnde Himmel and
dann das grofle lichtvolle Schweigen der Gnade und dazu die
merkwirdige, zarte sinnliche Erregung aller Menschen und Tiere
sollten mit einem so abstrakten Mittel wie dem Cembalo und acht
Kammermusik-Instrumenten dargestellt werden. [...] zumal ich mich
erinnere, die der abstrakten Musik erlaubten Grenzen in diesem Stiick

zuweilen so iberschritten zu haben, wie wir es von der «Programm-
Musik» kennen.”

18 Sul ruolo di Leibowitz nella storia dei Ferienkurse cfr. REINHARD KAPP, René
Letbowitz in Darmstadt, in 1 on Kranichstein zur Gegenwart cit., pp. 77-85.

v cv, p. 92.

20 HWH, Erste Werke, in MP, pp. 25-27: 26-27.



Sebbene a Darmstadt il giovane Henze stesse emergendo tra i
compositori di rilievo della nuova generazione, egli ricorda quegli
anni come pieni di insicurezze e di imbarazzo a causa della
poverta, dell’istruzione scolastica incompleta e della graduale
scoperta della  propria omosessualita. Per compensare
esteriormente questa condizione di insicurezza esistenziale, si
buttdo percio a capofitto nella composizione dei generi piu
disparati:

Cio che realmente volevo era che il mondo capisse, in fretta e
chiaramente, che aveva qualcosa a che fare con me come persona, con
H.W.H., solista — possibilmente piu in fretta e piu chiaramente di quanto
non lo avessi ancora capito io. Il bisogno di riconoscimento diventava
pressante. Scrivevo per potermi assicurare il rispetto degli altri, perché

solo questo rispetto avrebbe potuto confermarmi di esistere
21

veramente.

E in questi anni che Henze maturd quel forte interesse per il
balletto che lo accompagno per tutta la sua carriera, dopo avere
assistito nell’autunno del 1948 ad Amburgo agli spettacoli del
Sadler’s Wells Ballet con Margot Fonteyn e le coreografie di
Frederick Ashton. Sulle suggestioni di quell’esperienza, compose il
«balletto senza azione» Ballett-1 ariationen, e ne invio lincisione a
Ashton sperando in una futura collaborazione, che poi si realizzo
dieci anni dopo con Undine. 1’interesse per il genere fu inoltre
stimolato dalla sua attivita in teatro, prima a Costanza, poi a
Wiesbaden (musiche per gli intermedes danzati del Georges Dandin,
poi riutilizzate nel Jack Pudding), e dall'incontro con Tatjana
Gsovsky, con cui collaboro al mimodramma Der Idiot.

Durante gli studi a Heidelberg Henze si accosto anche
all’'opera, iniziando a musicare Leonce und Lena di Georg Bilichner e
Opfer di Franz Werfel, ma scelse poi di debuttare in teatro con
un’«opera per attori», preferendo la recitazione alle performances di

«mpacciati e piatt» cantantt litici.?? Das Wundertheater, su un

21 cv, p. 84.

22 Jvi, p. 96. 11 poema di Werfel ¢ stato ripreso da Henze nel dramma in musica
Opfergang, commissionato dall’Accademia nazionale di Santa Cecilia ed eseguito in
prima mondiale il 10 gennaio 2010 dall’orchestra dell’Accademia diretta da Antonio
Pappano.



intermezzo di Miguel de Cervantes, fu rappresentato il 7 maggio
1949 a Heidelberg (nel 1964 Henze ne fece una versione per
cantanti). Nello stesso anno continuo a seguire con interesse 1
seminari di Leibowitz e quelli di Josef Rufer, che era stato
assistente di Schonberg a Berlino fino al 1933. Ma gia nel 1950 1
Ferienkurse, in cui pure pote ascoltare la sua seconda sinfonia nella
serie di concerti Musik der jungen Generation, persero per lui
d’interesse a causa dell’assenza del maestro polacco (Steinecke
dovette rinunciarvi per problemi finanziari). Solo la presenza del
giovane Luigi Nono e l'esecuzione delle sue VVariagion: canoniche
sulla serie dell'op. 41 di Arnold Schinberg, dirette da Scherchen,
ravvivarono quella stagione dei corsi.

Ben piu significativo per la sua esistenza fu il primo viaggio in
Italia nell’estate 1951, insieme a Grete Weil e Walter Jockisch, che
aveva conosciuto ai Ferenkurse nel 1948 e con 1 quali stava
lavorando a Boulevard Solitude (Walter ne scrisse lo scenario, Grete il
libretto). 1l soggiorno sui Colli Albani s’impresse particolarmente
nella sua memoria:

guardai la campagna che digradava verso il mare e scrutai il mare stesso,
nel quale si rifletteva il sole, e sentii che in qualunque momento
Nettuno, Venere, o anche Giove in persona, avrebbero potuto
emergere da sotto la sua superficie dorata, scintillante, splendente. |[...]
Le voci amichevoli della gente in allegra conversazione riempivano
I'aria con una sorta di Sprechgesang, che sembrava capace di trasformarsi
in qualunque momento in una melodia. [...] Esisteva quindi un mondo
migliore! [...] Quella sera mi innamorai follemente degli italiani.”’

Carico di quell’esperienza, Henze ritorno in Germania ormai
deciso a scegliere I'Italia come patria adottiva. Il clima politico nel
suo paese era diventato per lui intollerabile dopo lelezione di
Konrad Adenauer, il quale marciava in direzione opposta al
processo di denazificazione avviato dagli alleati, riproponendo nel
proprio entourage molte figure del vecchio regime. Non furono
inoltre abolite le misure discriminatorie adottate dal nazismo
contro gli omosessuali (il dibattuto paragrafo 175 del codice
penale), favorendo cosi il riemergere del’omofobia. Cio accentuo

2 v, pp. 113-114.



in Henze un sentimento di ripugnanza per la propria nazione:

I tedeschi andavano comunque avanti a lavorare per mantenere un
benessere faticosamente conquistato, sotterrando “delitto e castigo”
come corpi di mafiosi nei blocchi di calcestruzzo delle loro banche
nuove di zecca e dei loro grandi magazzini. |...] Eravamo scandalizzati
[...]. Eravamo pacifisti e antifascisti. Era terribile assistere impotenti a
questo nuovo sviluppo della Germania.™

Ma non fu solo questo a influenzare la decisione del suo
trasferimento:

c’era qualcosa che non mi dava pace e che mi spingeva ad allontanarmi.
Che cosa voleva questa gente da me? Dovevo ancora finire i miei studi!
E avevo bisogno di tempo, di aria, di aria frescal Ero ancora un
principiante. [...] Avevo bisogno di stare solo con me stesso, di vivere
come un eremita e scoprire che cosa la musica significasse davvero per
me, come si legasse alla nostra esistenza, quale fosse il suo significato e
quale fosse, d’altro canto, il ruolo culturale di un compositore nella
societa.”

Grazie al vitalizio della Schott e ad una borsa di studio del

Kulturamt di Munster, Henze pote trasferirsi definitivamente a
Ischia nel 1953 (dopo un fallito tentativo di stabilirsi nei pressi di
Catania).”® Iniziando a comporre il Kinig Hirsch, il duetto d’amore
gli offti lo sfogo perfetto di una nuova armonia interiore:

C’era una piacevole frescura tra quei muri solidi e protettivi [...]. Gli
sgherri del comandante delle sS Himmler erano arrivati troppo tardi e
nulla piu potevano contro “i degenerati”, “i nemici dello stato che
dovevano essere trattati come tali”. Erano cessate anche le stridule
barzellette sugli omosessuali della signora Hilde Strobel. [...] Era
meraviglioso che ora ogni cosa fosse orientata verso il futuro e che il
passato potesse essere dimenticato. [...] Tra me e la mia musica non vi
era piu difficolta di identificazione.”

I primi anni trascorsi in Italia videro anche il progressivo

allontanamento di Henze dall’ambiente di Darmstadt, che si

24 Ini, p. 120.
% Ini, p. 130.

26 1 progetto non ando in porto a causa delle ristrettezze economiche.

27 Ini, pp. 134-135.



trasformo gradualmente in una vera e propria avversione. Cio ¢ da
ascrivere innanzitutto alla sua generale insofferenza per la
Germania, maturata, come gia visto, fin dagli anni Quaranta.” Ma
anche il cambio di prospettiva dei corsi, esplicitato nella nuova
denominazione di Internationale Ferienknrse fiir Newe Musik, influi
notevolmente sul suo distacco. E noto come Darmstadt, dopo
larrivo di Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez e Luigi Nono,
divenne lepicentro della cosiddetta neoavanguardia, che in
reazione agli errori della storia piu recente tento di costruire un
nuovo linguaggio oggettivo in acceso contrasto con la tradizione e
le sue forme (tra cui l'opera lirica), assumendo Webern come
figura guida. Tutto cio si scontrava con la fede di Henze nei generi
del passato: gia nelle sue prime composizioni i confini tra musica
‘pura’ e ‘applicata’ si facevano spesso labili, per la tendenza a
privilegiare la  potenzialita drammatica anche nelle opere
strumentali attraverso 1 frequenti riferimenti a testi letterari,
rendendo cosi possibile che una sinfonia diventasse un balletto
appena tre settimane dopo la prima esecuzione.” Henze avverti
inoltre che allo spirito dei primi Ferienkurse, in cui «esisteva
solidarieta tra i giovani autori, si imparava 'uno dall’altro, si gioiva
di ogni progresso»,30 si stava sostituendo un clima diverso:

Mi sembrava strano, per non dire assurdo, che i compositori, come
messaggeri di una piu alta spiritualita, volessero rendersi la vita difficile
a vicenda, in un modo che ormai ¢ diventato abbastanza comune,
sottraendo ciascuno il sostentamento agli altri, lottando I'uno contro
I'altro come “business manager” e formando combriccole e /obby.
Trovavo tutto cio repulsivo, amorale e antiartistico — un'altra ragione

28 Di questo aspetto non sembra tenere sufficientemente conto Inge Kovics, che
pone invece l'accento sullipotesi che l'arrivo a Darmstadt di Stockhausen abbia
determinato la presa di distanza di Henze dai Ferienkurse, che non avrebbe sopportato
di essere scalzato dal collega per il quale dichiaro sempre poca simpatia (cfr.
KOVACS, Newue Musik abseits der Avantgarde? cit., pp. 17 e 34).

29 Fu cio che accadde alla sua terza sinfonia nel 1951, i cui tre movimenti avevano
d’altronde gia dei titoli programmatici (Anrufung Apolls, Dithyranbe, Beschwirnngtanz).

30 HWH, Die Bundesrepublik Deutschland und die Musik (1967-68), in MP, pp. 126-134;
trad. it.: La Repubblica Federale Tedesca e la musica (1967-68), in Henzge cit., pp. 378-385:
383.
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per scegliere di rimanere solo nel mio anticonformismo.”!

Dopo il successo di Bowlevard Solitude Henze senti che il
pubblico dell’opera poteva rispondere alle sue esigenze
comunicative:

Ich erlebte hier zum ersten Mal bei der Prewziere in Hannover, 1952, dal3
ein Publikum mir witklich zuhoérte, meine Musik interessierte das
Publikum, so wie das Publikum meine Musik interessierte, und ich
merkte, ich kann machen, da3 man mir zuhdért. Dall man sich freut,
sich drgert, lacht und weint. Das war eine wichtige, entscheidende
Erfahrung. Musik als Rede, Zusammenhang, Syntax, Kommunikations-
und Lehrmittel.”

La sua posizione si fece ancora piu chiara durante la
composizione del Konig Hirsch, una «grande opera popolare»
concepita nel solco della tradizione in modo volutamente
provocatorio contro la musica della neoavanguardia e «contro
'atteggiamento di una musica dotta, sapiente e di tante cose che
nessuno voleva ascoltare».” La trama si offriva come ottimo
strumento per rivendicare il proprio diritto all'individualita: come
Henze, anche il Re sceglie volontariamente l'isolamento (nella
foresta), e solo cosi riesce a ritrovare se stesso:

I had decided to invent a different sort of music, one that was all
people and freedom and love and that would show the world how
beautiful it could be if people were allowed to be themselves and if
everybody were encouraged to develop his individuality, just like me
who had rejected the serialistic principle in new music.

Mentre lavorava all’opera, Henze rese cosi esplicita in due
scritti del 1955 la sua posizione di outsider:

Ein jeder muB} fiir sich selbst entscheiden, ob er gern als Bestandteil

ey, p. 128.

32 UWH, Die Schwierigkeit, ein bundesdentscher Komponist zu sein: nemwe Musik zwischen
Isolierung und Engagement (1980), in MP, pp. 300-331: 316.

3 Una biografia raccontata dall’antore e raccolta da Enzo Restagno, in Henge, a cura di
Enzo Restagno, Torino, EDT, 1986, pp. 3-63: 21.

34 HWH, 1AN STRASFOGEL, A/ knowing music: a dialogue on opera, in Der Komponist
Hans Werner Henze, a cura di Dieter Rexroth, Mainz, Schott, 1986, pp. 137-142: 138.
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einer Gruppe angesehen sein mochte oder ob er es vorzieht, seine
Arbeit mit seinen eigenen Verantwortlichkeiten, Einsamkeiten, seiner
eigenen Kilte zu versehen. Wozu bilden sich Gruppen? Wozu ist einer
allein zu schwach? Wofir oder wogegen will man sich stark machen?
[...] Das wirklich Neue [...] kommt daher, ohne dass Trommeln geriithrt
werden (aber die leisen Dinge sind nicht immer die kleineren
Revolutionen).”

Oltre ad esprimere il rifiuto di far parte di un gruppo che
pretendesse di imporre linee guida alla composizione
contemporanea, Henze non esito a dichiarare 'assenza di istanze
artistiche nello sviluppo seriale:

Aber Erregung, Spannung zwischen Intervallen kann nur in Erregung
und Spannung gemacht werden, nicht auf wissenschaftlichem Wege.
Das Mysterium dieser Spannungen liegt aullerhalb der erkennbaren
Ordnungen, [...] aber es will, da3 diese Ordnungen immer wieder in
Frage gestellt werden, es will keine unwahnsinnige Sicherheit, es will,
dal3 etwas aus den Spannungen wird, nicht, daf} etwas damit angestellt
wird. GrofBe Kunst ist immer geworden, nicht gemacht.36

Ormai deciso a prendere definitivamente le distanze dai
Ferienknrse (Pultima partecipazione risale al 1955), Henze tenne un
seminario di composizione con Boulez e Maderna, e 'occasione fu
perfetta per giustificare 1 successivi rifiuti di nuove proposte di
collaborazione offertegli da Steinecke (che pure gli aveva
commissionato 1 Quattro Poemi per il decennale dei corsi). Con uno
spiccato accento polemico verso il dogmatismo di Boulez, Henze
ricorda quell’ultima esperienza:

non fu affatto divertente: giovani compositori che preferivano
esprimersi in un linguaggio musicale che risaliva al periodo prima di
Webern non venivano nemmeno accettati. Maderna e io dovemmo
consolare e calmare gli studenti, e io mi annoiai senza fine. [...] Mi resi
conto della differenza, della mia enorme distanza dalla scena musicale
nazionale. Non ne facevo piu parte, in fondo non ne avevo mai fatto
parte e non avevo mai voluto farne parte.37

35 HWH, Newue Musik, in MP, pp. 29-30: 7vi.
36 HWH, Die Zeichen, in MP, pp. 30-32: 31.
3TV, p. 147.
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Non rimaneva che ufficializzare la rottura, e cio avvenne nel
1958 con lo scritto Wo stehen wir heute? pubblicato nel primo
numero dei «Darmstidter Beitrige zur neuen Musik».” Li Henze
sfogo tra le righe il rancore per i tagli di Scherchen alla premiere del
Kinig Hirsch, e per 'abbandono provocatorio della sala da parte di
Nono, Boulez e Stockhausen in occasione della prima dei
Nachtstiicke und Arien”® (nello stesso anno Boulez inaugurava il
principio aleatorio nella Terza Sonata):

Ein Schritt in unbekanntes Gebiet mul3 nicht immer auf technischer
Grundlage erfolgen und muf3 auch nicht unbedingt nach »vorwirts«
gerichtet sein (wer kann sagen, wo «vorwirts» liegt?) [...]. Aber Musik
wird nicht von Gruppen geschrieben, sondern von Einzelpersonen, die
um so mehr wirken, je stirker in ihrer Arbeit die Spuren von
Konformismus sich verringern. Sie bestimmen, was Musik ist.”

38 HUWH, Wo stehen wir hente?, «Darmstidter Beitrige zur neuen Musiky, 1, 1958, p.
82; ripubblicato in HWH, D7e Griinderjabre, in MP, pp. 32-33.
3 Su due poesie della Bachmann, i Nachistiicke und Arien furono eseguiti durante i

Donaueschinger Musiktage (cfr. nota 9).
40 HWH, Die Griinderjabre cit., p. 33.
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2. Aneliti libertari per una musica ‘impura’ uno
sguardo sull'impegno politico

In alcune interviste rilasciate tra la fine degli anni Sessanta e 1 primi
anni Settanta, Henze discusse ampiamente della sua adesione al
marxismo e della concezione di artista impegnato.41 La molla
scatenante per la sua presa di posizione fu una crisi esistenziale
subentrata durante la composizione di The Bassarids.”  Stava
emergendo il bisogno di un appagamento diverso dal successo
fino ad allora ottenuto grazie alle collaborazioni con Visconti,
Ashton, la Bachmann, Auden e Kallman:*

Friher war die Tendenz bei mir enorm, mich bestitigt zu sehen,
glanzvolle Erfolge zu haben. Das war wahnsinnig wichtig fiir mich, bis
ich endlich merkte, dass meine Ruhmsucht wohl nichts anderes war als
ein Ersatz fir mangelnde Glicksmoglichkeiten in den ibrigen
Lebensbereichen.*

La frequentazione dell’ambiente culturale di sinistra, prima a
Ischia, poi a Napoli e a Roma, influi notevolmente sulla presa di
coscienza politica. Carlo Ferdinando Russo, curatore della
traduzione italiana di Bowulevard Solitude per la premiére napoletana, lo
avvicino alle teorie di Gramsci, e il comunista Renzo Vespignani
gli fu molto amico (sue le scenografie per Maratona). Inoltre, dopo
il trasferimento a Castel Gandolfo nel 1961, frequento

41 Per inquadrare le dichiarazione di Henze del suo impegno cfr. i suoi seguenti
scritti in MP: La Repubblica Federale Tedesca ¢ la musica cit.; Musik als Akt der 1V erzweiflung
(1968), pp. 135-136; Musik ist nolens volens politisch (1969), pp. 136-143; Musik als
Resistenzverhalten, pp. 94-101, trad. it.: La musica come comportamento di resistenza, in Henze
cit., pp. 371-377; Die Krise des biirgerlichen Kiinstlers — Politisiernng — Nutzbarmachung der
Kunst fiir die Revolution: ans einem Gesprich mit Hansjorg Panli (1971), pp. 149-155; Musica
impura — Musik als Sprache (1972), pp. 190-197.

42 Per quest'opera e per UElegy for young lovers si adottano i titoli in inglese, lingua
originale dei libretti, sebbene il debutto sia avvenuto in traduzione tedesca.

43 Sulla collaborazione con Visconti e Ashton cfr. cap. II: §1.2. Del lavoro insieme
alla Bachmann e alla coppia Auden-Kallman se ne parlera ampiamente nel cap. 11,
riguardo a Der Prinz von Homburg e a Elegy for young lovers.

4 HWH, Musica impura cit., p. 197.
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assiduamente Massimo Bogianckino, direttore artistico del Teatro
del’Opera, ed Elsa Morante che gli presento Pasolini allora
esordiente come regista. Si apri per lui una nuova stagione:

I tempi napoletani della grande leggerezza, quando avevo, diciamo per
motivi storici, recuperato la mia gioventu mai vissuta, quei tempi erano
finiti. Dovetti constatare che ci sono delle cose nel mondo che mi
riguardavano nella stessa misura in cui riguardavano chiunque altro, ma
che in fondo erano molto pit importanti di me stesso.”

Il pensiero antiborghese e anticapitalistico allora in voga
sembro  offirire ad Henze la possibilita di reagire al
Faschismustrauma vissuto da chi, come lui, era cresciuto durante la
dittatura e alla sua caduta non aveva visto scomparire la mentalita
nazista, in primis nella classe dirigente. Il compositore inizio cosi a
prendere apertamente posizione rispetto al governo democristiano
di Konrad Adenauer e Ludwig Erhard nella Repubblica Federale
Tedesca (RFT). La prima dichiarazione pubblica delle nuove idee si
ebbe in una conferenza alla Technische Universitit di Berlino il 28
gennaio 1963.% Henze si defini in atteggiamento di resistenza e di
difesa di fronte alla «costante minaccia alla vita ed alla liberta
individuale» e in tensione continua fra il «desiderio di vivere e
lavorare attivamente e positivamente» nel suo tempo «e
Pimpossibilita di trovarci qualche positivita»."” Ma le dichiarazioni
riguardarono soprattutto il suo operato di artista:

Ritengo insufficiente offrire musica estremamente cifrata come un
enigma senza soluzione. I’essenza che vive nelle cose e si trova dietro
le apparenze esteriori, vuole rivelarsi; e il suo guardiano, appena ¢
convinto della forza di questa volonta, fara di tutto per dare la chiave.
[...] ho sempre perseguito la tendenza di dare anche al piu difficile
processo musicale la formulazione pitu semplice possibile. [...] la mia
musica [...] offre altrettanto sia all’ascoltatore ingenuo che all’esperto
capace di esaminare e obiettivamente valutare il linguaggio cifrato.”

Due anni dopo, la sua posizione si rese inequivocabile: tenne

v, p. 212

46 HWH, La musica come comportamento di resistenza cit.
47 Ivi, pp. 371-372.

48 [bidem.
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infatti un discorso elettorale a sostegno di Willy Brandt, candidato
al cancellierato con i socialdemocratici. Le speranze riposte in una
svolta a sinistra riguardavano in primo luogo il rifiuto del riarmo
nucleare e ladozione di misure contro l'omofobia e
Pantisemitismo.” Quest’ultimo punto stette particolarmente a
cuore a Henze, tant’¢ che aderi all’iniziativa di Paul Dessau di una
cantata collettiva a ricordo della persecuzione degli ebrei durante e
dopo l'olocausto (recenti gli assalti antisemiti alla sinagoga di
Colonia). Jiidische Chronik uni simbolicamente le due Germanie,
poiché vi lavorarono insieme tre voci della RFT (Henze, Hartmann
e Blacher) e tre della Repubblica Democratica (RDT) (Wagner-
Régeny, Gerlach e lo stesso Dessau).”

Nel 1967, dopo avere assistito negli USA alle proteste
universitarie contro la guerra in Vietnam e alla lotta per i diritti dei
neri, Henze entrd in contatto a Berlino con i pia importanti
rappresentanti  del =~ movimento  studentesco  (SDS) e
dell’opposizione extraparlamentare (APO): Rudi Dutschke, Hans
Magnus Enzensberger e Gaston Salvatore. L'incontro con le idee
di Rudi ‘il Rosso’ lo spinse a rivalutare il suo paese:™

Per la prima volta mi si offri la possibilita di identificarmi in quel paese
con qualcosa di vivo, e di non vedere solamente i grandi bastioni
umanistici della cultura spirituale tedesca come punti di riferimento, ma
persone e movimenti reali. Sembrava che una nuova coscienza, giovane
e democratica, nascesse dall’interno.”

Era il momento di sostituire al sentimento d’impotenza e
scetticismo, ancora dominante ai tempi della conferenza alla
Technische Universitit e del sostegno a Brandt, un impegno attivo
insieme agli studenti, nella rivolta contro le repressioni del
capitalismo e della societa borghese. Henze inizio cosi a criticare la
sua attivita prima dell’adesione al marxismo, definendola come
I'esperienza di un borghese che ha servito per vent’anni la classe

4 Parte del discorso si puo leggere in CV, pp. 211-212.

50 La testimonianza di Henze sull’iniziativa si puo leggere in HWH, Zur Berliner
Erstauffiibrung der Jiidischen Chronik (1981), in MP, pp. 344-340.

51 Sul pensiero di Dutschke cfr. 'edizione italiana di alcuni suoi scritti: Dutschke a
Praga, Bari, De Donato, 1968 («Dissensi», 15).

52 HUWH, La Repubblica Federale Tedesca e la musica cit., p. 385.
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dominante senza assumere posizioni di critica contro di essa, alla
base del suo successo. Inoltre dal trasferimento in Italia gli sembro
fosse venuta meno la riflessione sul ‘per chi si scrive™

So baute ich in Italien um meine Person und meine Arbeit eine eigene
Welt auf, aus meinen Vorstellungen, meinen Wiinschen und Triaumen.
Ich merkte nicht, wie ich mich dabei zusehends isolierte. Wie meine
Musik immer privater wurde, wie sie mehr und mehr von privaten
Anldssen ausging, private Mitteilungen enthielt, an einzelne, an Private
sich richtete.”

La sua musica, d’ora in poi, avrebbe riflesso 'impegno politico
e civile. Lo stesso compositore la defini ‘impura’, ispirandosi alla
poesia impegnata di Pablo Neruda:

vogliamo impedire che I'aspetto linguistico della musica venga sospinto
ancora di piu nel vuoto, lontano dagli esseri umani: per approfondire
questo aspetto linguistico, renderlo accessibile, utile e comprenderlo
come un ampliamento necessario della coscienza umana e del suo
potenziale espressivo.54

II 1968 fu un anno totalmente engagé. Henze partecipo
all’organizzazione del Vietnamkongress, contro Paggressione degli
USA in Indocina, e visito con Enzensberger I’ Avana, fiducioso nel
futuro della rivoluzione di Fidel Castro. S'impegno inoltre a favore
di compositori perseguitati da brutali regimi dittatoriali, come
Mikis Theodorakis e Isang Yun, e ospito nella sua casa di Marino
Dutschke, convalescente dopo lattentato di aprile.”

Contemporaneamente, con opere fortemente ideologiche
s’inimico le case discografiche e Popinione pubblica, che riteneva il
suo impegno poco credibile. Una manifestazione dello SDS
degenero in tafferugli con la polizia che provocarono la
sospensione della premiere dell’oratorio Das Flof§ der Medusa (1968),
presso il Nordwestdeutscher Rundfunk (NDR). Il testo era di Ernst

53 HWH, Die Krise des biirgerlichen Kiinstlers cit., p. 150.

54.Cv, p. 323.

55 Avvenne I’11 aprile a Berlino davanti alla sede dello SDS: Dutschke fu ferito con
tre colpi di pistola sparati da un operaio neonazista ventitrenne, Joseph Bachmann,
riportando gravi danni cerebrali, cfr. GRETCHEN DUTSCHKE, Rudi Dutschke: wir
hatten ein barbarisches, schines Leben: eine Biographie, K6ln, Kiepenheuer & Witsch, 2007.
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Schnabel, conosciuto ai tempi dei due radiodrammi commissionati
dallo stesso NDR™ (Schnabel lo diresse fino al 1955), e raccontava
un episodio storico del colonialismo francese: la tragica vicenda
dei naufraghi della fregata Méduse, abbandonati a se stessi su una
zattera di fortuna (1810). 1l fatto era passato alla storia soprattutto
per la drammatica visione che ne dette Théodore Géricault nel
famoso dipinto Le Radean de la Méduse (1819). 11 soggetto era
ideale per sperimentare un nuovo stile vocale che, abbandonato
ogni lirismo, diventasse graffiante e violentemente realistico. Gli
estremi tentativi di sopravvivenza delle vittime erano inoltre
un’ottimo spunto per denunciare le dicriminazioni di una societa
iniqua e lanciare un messaggio tutt’altro che arrendevole:

Dell'impegno nella lotta che noi descriviamo, fa parte, in modo molto
forte, la resistenza alla rinuncia, contro la rassegnazione, il fallimento.
La resistenza, ¢ proprio questo il vero criterio etico del nostro pezzo,
del suo contenuto, del suo rnessaggio.S7

Lo spirito combattivo fu ancora protagonista nel IVersuch iiber
Schweine (1968). Scritto per la straordinaria estensione vocale di
Roy Hart, in questo ‘monologo della resistenza’ Henze continuo a
sperimentare il nuovo stile vocale del F/of. 11 testo era del giovane
Gaston Salvatore, ‘compagno’ cileno agli esordi come scrittore e
assiduamente al fianco di Dutschke durante le proteste
universitarie (qualche mese dopo la premiere fu condannato con il
leader). Sullo sfondo della Berlino «fredda e ostile di quegli anni»,”
il Versuch lanciava un messaggio diretto e inequivocabile:

DA STAND ICH AUF
und sagte

ich ergebe mich

das ist alles

doch dann schol3 ich
wie es befohlen ist.

Dopo la celebrazione della rivoluzione cubana nella sesta

56 Sui due radiodrammi cfr. cap. 11, §3.2.
57.Cv, p. 238.
58 Ivi, p. 242.
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sinfonia (commissionatagli direttamente dall’Avana), in cui Henze
uni a stilemi del folklore latino citazioni di inni alla liberta (una
canzone del Fronte di liberazione nazionale vietnamita e una di
Theodorakis), La collaborazione con Salvatore prosegui nello
«show» Der langwierige Weg in die Wobnung der Natascha Ungebener
(1971), strutturato anch’esso come monologo.” Il protagonista &
ora un giovane studente di Berlino: la ‘lunga strada’ che percorre
per raggiungere la casa di Natascha nel quartiere Kreuzberg della
metropoli non ¢ che metafora del cammino verso la rivoluzione.

Se Salvatore stava emergendo in quegli anni come scrittore
impegnato, ben piu navigato nella critica al suo tempo era Hans
Magnus Enzensberger. Niente di piu logico che servirsi della sua
penna per mettere in musica la vita dello schiavo cubano Montejo,
recentemente pubblicata dall’etnografo Miguel Barnet (1966).”
Nel Cimarron (1970) la lotta per la liberazione dagli spagnoli che fa
da sfondo alla storia ¢ infatti, ancora una volta, metafora della
rivoluzione. Il recital segno I'approdo di Henze all’alea: essa si
presentava come un’ottima ‘pratica rivoluzionaria’, perché
I'esecutore poteva ‘prendere posizione’ di fronte al testo. Essa
scioglieva inoltre le inibizioni, lasciando emergere la musicalita e
I'individualita creativa insite in ognuno, ed era dunque un primo
passo per integrare la musica nella vita quotidiana. Era questo
d’altronde il suo significato per i colleghi cubani Juan Blanco e Leo
Brouwer, come Henze ebbe modo di conoscere a I.’Avana quando
diresse Exaedros di Brouwer insieme alla sua sesta sinfonia.

Per Henze fu dunque il teatro il mezzo privilegiato per
esprimere I'impegno. Il suo modello di artista engagé era 'amico
Dessau, che collaboro assiduamente con Brecht negli anni
Quaranta e Cinquanta:®'

59 GASTON SALVATORE, Der langwierige Weg in die Wobhnung der Natascha Ungebener:
Gedichte, Neuwied & Betlin, LLuchterhand, 1971.

¢ MIGUEL BARNET, Biografia de un cimarron, La Habana, Instituto de Ethnologia y
Folklore, 1966.

o1 Anche Nono nutri una profonda ammirazione per il collega tedesco negli anni
in cui maturo il suo impegno politico. Cfr. MATTHIAS KONTARSKY, Alla ricerca del
mondo di domani: Luigi Nono e le avangunardie della Repubblica Democratica Tedesca e
dell'Unione Sovietica, in Presenza storica di Luigi Nono, a cura di Angela Ida De Benedictis,
con la collaborazione di Laura Zattra, Lucca, LIM, 2011, pp. 55-76 («Quaderni di
Musica e Realtar, 60).
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Fir ihn bestand und besteht die Aufgabe des Komponisten im
ununterbrochenen dialektischen Rapport mit dem taglichen Leben, in
Wechselbeziechungen und in einer geradezu fieberhaft kimpferischen
Existenz. [...] Ich verstand, wie er zutiefst bemitht war, die Musik als
einen lebendigen Bestandteil der Welt, als Rede und Antwort, als
Instrument des Klassenkampfes zu verstehen und zu gestatlten.(’2

Nelle opere esplicitamente impegnate Henze cerco di
assegnare ad ogni esecutore lo stesso peso, immaginando
I'abolizione dello Star System dei virtuosi e Dapplicazione di
un’organizzazione socialista del mondo musicale. Auspicava
inoltre una trasformazione radicale delle orchestre e dei cori in un
«Team Mitdenkender und Mitfithlender»® attraverso 'incremento
delle ore di prove tutti avrebbero dovuto partecipare a dare vita
alla composizione. Ma gli fu possibile realizzare questa idea
‘democratica’ solo a I’Avana per la sua sesta sinfonia (li ebbe a
disposizione un mese di prove).

Il limite piu grande all’applicazione del nuovo sistema era
chiaramente I'impossibilita di annullare la dipendenza dell’arte
dall’apparato capitalistico, quindi dalle etichette discografiche, dalle
case editrici e dalle emittenti radiofoniche. Henze sapeva di non
potervi rinunciare (Das Floff poté essere ascoltato grazie alla
trasmissione del NDR e Natascha Ungebener fu commissionata
dal’EBU), ma continuo a credere che lartista potesse comunque
operare un cambiamento nella societa:

sollte man sich von einem engagierten Musiker vorstellen, dass er
einenteils ruhig (oder besser: unruhig) weiter seine Werke schreibt, wie
es ihm richtig erscheint, gleichzeitig aber auch einen Teil seiner
Arbeitskraft einer anderen Art von Musik zur Verfiigung stellt. Er sollte
z. B. erproben, inwieweit Musik zur Agitation geeignet ist, er kénnte
Schulmusik schreiben, er sollte mit moglichst vielen Menschen in
Verbindung sein, um an ihrem emotionellen Bediirfnis seine eigenen
kinstlerischen Pflichten zu erkennen und zu ermessen.®

Arrivo addirittura a leggere la storia della musica in chiave
socialista, giustificando in realta i suoi gusti personali e soprattutto

02 UWH, Erinnerung an Paul Dessan (1979), in MP, pp. 288-290: 288-289.
03 HWH, Mustk ist nolens volens politisch cit., p. 139.
4 Ivi, p. 140.
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Pantipatia per Richard Strauss (avversione derivante dalle accuse di
compromissione con il Terzo Reich, sebbene Henze non lo dichiari
apertamente):

Subversion kann man in Mozart finden, Subversion kann man in
Beethoven finden, es gibt bei beiden ein utopischen Konzept von
Freiheit. [..] Ich denke, dass der wichtigste Komponist dieses
Jahrhunderts nicht Webern war, sondern Mahler! [...] er war ein Zeuge
seiner Zeit; seine Darstellung von Frustration und Leid in einer
unmillverstindlichen und direkten Musiksprache scheint mir
interessanter und wichtiger als die Resultate der Wiener Schule. Ich
finde Mahler unaristokratisch. [...| Wihrend es andere Kiinstler gibt, die
sich nie Gedanken tiber die moralische Funktion ihrer Arbeit gemacht
haben, z. B. Richard Strauss, der fiir mich, vielleicht gehe ich zu weit, so
etwas ist wie ein Hofkomponist Kaiser Wilhelms 11. Ich finde da eine
ungeheure Aversion. 6

Negli anni Settanta Henze comprese lillusorieta delle sue
posizioni, frutto di idealismo, soprattutto dopo il dissolvimento
del movimento studentesco e ’adesione di alcuni membri al
gruppo terroristico della Rote Armee Fraktion. Anche la rivoluzione
cubana non era piu il modello perfetto, visti i suoi esiti dittatoriali e
omofobi che ebbero ripercussioni anche nelle amicizie personali
del compositore (dovette chiudere i rapporti con Brouwer dopo
aver sottoscritto la petizione internazionale a favore dell’amico
poeta Heberto Padilla). Abbandonati i furori rivoluzionari, la
concezione marxista dell’arte sfocido nellimpegno pedagogico,
anche in seguito ad una serie di eventi spiacevoli nella sua vita:

il mondo diventava sempre pit vuoto: quattro persone importanti per
me, tra le piu importanti della mia vita, erano morte in poco tempo
[Auden, Bachmann, Visconti e la madre Grete]. [...]. Anche la musica
avrebbe subito Iinfluenza di questo nuovo senso della vita, questa
nuova consapevolezza della morte, in altre parole: lavorare cosi
duramente e con tanta diligenza come mai prima. E per “morte”
intendevo anche la morte civile, quella che noi artisti siamo chiamati a
combattere addirittura da sempre, fin dall’inizio. Pensavo: non basta

o5 Jvi, pp. 141-142. «Quando si ¢, come me, mahleriani [..], non ci si puod
entusiasmare allo stesso tempo anche per Richard Strauss» rispose Henze al critico
Hans Heinz Stuckenschmidt, quando scateno le seu ire dopo la premiere delle Bassarids
intravedendo in lui il successore di Strauss (CV, pp. 216-217).
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riflettere il tempo in cui si vive, oggi occorre fare un passo in piu,
andare avanti — ma non dimenticando e disperandosi —, se vogliamo che
esistenza, il lavoro, gli sforzi abbiano un senso. Bisogna condividere le
proprie possibilita con gli altri, con tutti gli altri.

Iscrittosi al PCI nel 1976 (aveva sostenuto la DKP nel 1973, ma
il partito non ottenne la forza dell’equivalente italiano), Henze
pote ottenere I'appoggio del neosindaco comunista per fondare a
Montepulciano il Cantiere internazionale darte, che diresse fino al
1980. In questa officina musicale per giovani artisti, che negli
anni divenne parte integrante della vita culturale del paese, si
concretizzo lidea di un’arte che vive in mezzo agli uomini e che
sensibilizza la collettivita fin dalla formazione di base: operare
come «agente dell’Umanismon,” questo era il fine ultimo
dell’artista, che Henze persegui appoggiando in Austria iniziative
simili a quella fiorentina (la Miurztaler Musikwerkstatt e lo
Jugendmusikfestival Deutschlandsberg).

6 CV, pp. 341-342.

67 Sull’esperienza di Montepulciano cfr.: GASTON FOURNIER-FACIO, Utfgpia ¢
pratica musicale: Henze a Montepuleiano, in Henge cit., pp. 113-137; JOHANNES
BULTMANN, Die kulturpadagogische Arbeit Hans Werner Henzes am Beispiel des «Cantiere
Internazionale d’Arte di Montepulciano», Regensburg, Bosse, 1992 («Perspektiven zur
Musikpiddagogik und Musikwissenschaft, 106).

8 UWH, Zur Berliner Erstanffithrung der Jiidischen Chronik cit., p. 346.
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3. 1l teatro musicale europeo degli anni Cinquanta:
tra tradizione e spinte innovatrici

La storia dell'opera degli anni Cinquanta ebbe per protagonisti
vecchie e nuove generazioni di compositori che si confrontarono
con un genere inviso all'avanguardia ma che era per molti ancora
mezzo prediletto di espressione. Oltre a collaborare con noti poeti
e drammaturghi contemporanei, essi predilessero il filone della
Literaturoper (testi letterari e/o teatrali d’autore intonati alla
lettera)® o scrissero di proprio pugno i libretti.”

Il decennio fu segnato innanzitutto da alcuni capolavori dei
grandi maestri che godevano di fama mondiale gia prima della
guerra. Si apri con la rappresentazione al Teatro la Fenice del
Rake's progress nel 1951, che corono il periodo neoclassico di
Stravinskij: in scena I'antico mito del patto con il diavolo, per una
favola moralizzante che recupero i1 modelli operistici classici su un
libretto firmato da Auden e Kallman (esattamente un decennio
dopo debutto opera scritta per Henze dalla medesima coppia).

Non fece invece in tempo Richard Strauss a vedere in scena la
sua Liebe der Danae, che debutto nel 1952, tre anni dopo la sua
morte: un mito arcaico per un inno all’amore fedele su un vecchio
soggetto di Hofmannsthal (Joseph Gregor ne ricavo il libretto).

0 Sulla Literaturoper ctr.. CARL DAHLHAUS, Vom Musikdrama zur Literaturoper:
Aufsitze zur nemeren Operngeschichte, Minchen-Mainz, Piper-Schott, 1989; KAREN
ACHBERGER, Literatur als Libretto: das dentsche Opernbuch seit 1945 mit einem V erzeichnis
der neuen Opern, Heidelberg, Carl Winter, 1980.

70 Sui soggetti dell’opera degli anni Cinquanta si vedano: MARCO VINCENZI,
L’opera senza qualita: soggetti contemporanei nel teatro musicale del Novecento, in Drammaturgie
musicali del Novecento cit., pp. 105-124; HANS-GUNTER KILEIN, Akzuelle Realitit in
Opern der 50er Jabre, in Musik 50er Jahre: mit Beitrigen von A. Diimling, G. Eberle, H.
Fladt, R. v. d. Griin, H. W. Henze, N. F. Hoffmann, H. -K. Jungheinrich, H. -G. Klein, D. u.
H. Kolland, U. Kurth, B. Meurer, a cura di Hanns-Werner Heister e Dietrich Stern,
Berlin, Argument, 1980, pp. 123-145.
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Simile sorte ebbero Ognennyi Angel (L'angelo di fuoco) e Povest’o
nastojascem  celoveke (La  storia di un wvero womo) di Prokof’ev,
rappresentate anch’esse postume, nel 1955 la prima (dopo
un’esecuzione in forma di concerto 'anno precedente, ad oltre un
trentennio dalla sua composizione) e nel 1960 la seconda: un
drammone in cinque atti dai furori stregoneschi e irrazionali, che
sonda i labili confini tra bene e male, e un soggetto attuale che
offre una duplice riflessione sulla guerra e sul moderno mezzo
aviatorio.

Inoltre due grandi carriere di uomini di teatro si chiusero in
questi annt: Sostakovi¢ nel genere dell’operetta, con la piccante
satira della Russia sovietica contemporanea in Cv'eré'm%i/éz', Moska
(Mosca, quartiere Ceremuski) (1959); e Hindemith, con una duplice
meditazione, sul dualismo tra vita contemplativa e operante nelle
Harmonie der Welt (1957) e sul ciclo eterno della nascita e della
morte nell’atto unico Das lange Weihnachtsmah! (1961) di Thornton
Wilder.”" Per quest’ultimo lavoro lo scrittore statunitense ricavo il
libretto dalla sua omonima pzece pubblicata nel 1931 e Hindemith
appronto poi la versione tedesca.”” La scena ¢ unica e rappresenta
una sala da pranzo apparecchiata per la cena di Natale, attorno alla
quale si succedono le vicende di una famiglia della borghesia
americana su un arco temporale di un novantennio. Negli anni i
discorsi non cambiano, ma nel frattempo 1 personaggi crescono e
le generazioni si susseguono, finche un’epistola letta in chiusura ci
dice che la stessa sequenza di eventi potrebbe ripetersi in qualsiasi
altro tempo o luogo.

Intanto Poulenc otteneva alla Scala un enorme successo con i
Dialogues des Carmélites (1957), opera commissionatagli dall’editore
Ricordi nel 1953 e che assorbi tutte le sue energie per circa tre

I Dopo la guerra Hindemith ritorno anche sui suoi vecchi lavori, con una nuova
versione del Cardillac nel 1952, a cui aggiunse un duetto nel 1961, e con due nuove
versioni per Neues vom Tage nel 1953 e nel 1960.

72 Sulla genesi dell’opera cfr.: N. J. SCHNEIDER, Thornton Wilder und Paul Hindemith:
zu threm Briefwechsel anldsslich der Entstehung von «The long Christmas Dinner», «Hindemith-
Jahrbuch», X1, 1982, pp. 147-188; IAN KEMP, Hindemith’s Long Christmas Dinner, <The
Musical Times», CVIIL, 1967, pp. 999-1000.
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anni.” 11 libretto fu ricavato dall'omonimo testo di Georges
Bernanos, scritto nel 1948 per una pellicola che venne girata solo
dodici anni dopo,™ e tratto a sua volta dal racconto Die Letze am
Schaforr di Gertrud von Le Fort (1931). La vicenda s’ispirava a un
fatto realmente accaduto: l'esecuzione nel 1794 di sedici
carmelitane di Compiegne durante la Rivoluzione Francese,
condannate alla pena capitale per avere rifiutato di rinunciare ai
voti. Il personaggio di Blanche de la Force, protagonista dell’opera
di Poulenc, fu introdotto da Bernanos: la novizia vive
un’esperienza di sofferta crescita spirituale, che culmina nella
decisione finale di wunirsi volontariamente al martirio delle
consorelle. Le protagoniste femminili e il soggetto religioso
offrirono al compositore francese, fervente cattolico omosessuale,
un ottimo spunto per scandagliare linteriorita femminile e
riflettere contemporaneamente sul tema della fede.

I’attenzione al mondo delle donne si confermo nel successivo
lavoro di Poulenc, la 1Vozx humaine, tragédie lyrigue in un atto di Jean
Cocteau (1959).” Rispetto alla lunga composizione dei Dialogues, le
dimensioni ridotte del dramma originale (1927) richiesero pochi
mesi di lavoro. Il tema della femminilita fa ancora da protagonista:
una donna abbandonata dall’amato parla con lui a telefono e
racconta il suo tormento in un tragico monologo d’amore. Ma
nessun sentimento smuove ormai l'interlocutore, nemmeno sapere
che la donna ha tentato il suicidio, e non le non rimane che
chiudere la conversazione e rassegnarsi alla solitudine. Il dramma
di Cocteau, che Poulenc modifico solo leggermente, offriva la
possibilita di esprimere una grande diversita di sentimenti ed
emozioni, tradotta in musica attraverso numerose indicazioni
d’espressione, cambi di tempo e di agogica, e uno stile che alterna
recitativo, arioso e aria. Cocteau si occupo anche della wzise en scéne

73 Cfr. CLAUDE GENDRE, «Dialogues des Carmélites: the bistorical background, literary
destiny and genesis of the opera, in Francis Poulenc: music, art and literature, a cura di Sidney
Buckland e¢ Myriam Chimenes, Aldershot-Brookfield-Singapore-Sydney, Ashgate,
1999, pp. 274-319.

74 11 film, diretto da padre Raymond Leopold Briickberger e Philippe Agostini,
usci nelle sale cinematografiche nel 1960.

75 Cfr. DENIS WALECKX, ‘A musical confession’: Poulenc, Coctean and «La 1V oix
bumaine», in Francis Poulenc: music, art and literature cit., pp. 320-362.
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(fu regista, costumista e scenografo), lavorando a stretto contatto
con Denise Duval che fu la prima interprete dell’opera.

Al di la della Manica la fine della guerra aveva segnato l'inizio
di una nuova era dell’'opera inglese, inaugurata dalla riapertura del
Sadler’s Wells Theatre il 7 giugno 1945 con la premiére del Peter
Grimes, opera in un prologo e tre atti di Benjamin Britten. La
‘diversita’ del pescatore Grimes, che non si salva dal pregiudizio
piccolo-borghese nonostante i1 suoi tentativi di conquistarsi una
posizione sociale attraverso il denaro, tocco da vicino Henze, che
scrisse:

I'opera di maggior successo dell'intera storia della musica teatrale dopo
il 1945. Rimasi incantato e, ancora oggi, continuo a credere che si tratti
di un lavoro stupendo e di grande impatto.76

Nel Peter Grimes si ritrtovano gia gli aspetti caratteristici dei
personaggi britteniani: umiliati e vittime delle angherie e dei
pregiudizi sociali, che restano emarginati per la loro ‘diversita’ e
tormentati dall'impossibilita di apparire ‘normali’. La prospettiva
gueer offre una chiave di lettura utilissima e imprescindibile per
questo teatro, dove continuamente latente ¢ il contrasto tra le
convenzioni sociali e la genuita dei propri istinti.”” 11 bisogno di
affermare la propria identita ‘rifiutata’ accomunava evidentemente
Henze al collega inglese, con il quale instauro una sentita amicizia

76 CV, p. 86.

77 Sull’approccio gueer agli studi su Britten sono fondamentali: PHILIP BRETT,
Britten’s Dream, in Musicology and difference: gender and sexuality in music scholarship, a cura
di Ruth A. Solie, Berkeley, University of California Press, 1993, pp. 259-280; ID.,
Eros and Orientalism in Britten’s Operas, in Queering the pitch: the new gay and leshian
musicology, a cura di Philip Brett, Elizabeth Wood e Gary C. Thomas, New York-
London, Routledge, 1994, pp. 235-256. Tra gli studi in italiano per una prospettiva
generale sull’approccio guweer cfr. DAVIDE DAOLMI e EMANUELE SENICI,
L omosessualita ¢ un modo di cantare: il contributo queer all’indagine sull’opera in musica, «l
Saggiatore musicale», VII/1, 2000, pp. 137-178; sulle opete di Britten si vedano: su
Billy Budd, ctr. MICHELE GIRARDI, Billy Budd come Desdemona?, in Billy Budd, Venezia,
Teatro la Fenice, 2000, pp. 127-136; sul Midsummer Night's Dream, cfr. DAVIDE
DAOLML, «Amanti, a letto! E ormai Pora delle fater, «lla Fenice prima dell’opera», 2,
2004, pp. 109-132; sul Turn of the Screw, ctr. 1D., Niente sesso, siamo inglesi, «La Fenice
prima dell’operax, 4, 2010, pp. 13-30.
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(comuni erano anche le idee politiche).”® D’altronde entrambi
collaborarono con Auden, poeta che non fece mai mistero della
propria omosessualita, trovandovi evidentemente una comunanza
d’intenti, e tradussero nel teatro da camera la rappresentazione di
una morale piccolo-borghese che inibisce gli istinti (per Britten
I'apice nel genere sara Death in 1Venice (1973), per Henze ’Elegy for
young lovers).” Britten collabord con Auden negli anni Trenta,
componendo le colonne sonore per alcuni documentari finanziati
dalla GPO Film Unit. Entrambi si trasferirono poi negli Stati Uniti
allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, con i rispettivi
compagni Peter Pears e Christopher Isherwood (Britten rientro in
patria nel 1942, Auden nel 1956). Il suo primo lavoro su poesie di
Auden fu Owr Hunting Fathers (1936), un ciclo sinfonico per
soprano e orchestra, espressione dell’aperto impegno politico di
Auden contro la bestialita delle dittature che stavano minacciando
I'Europa e del convinto pacifismo di Britten. La collaborazione piu
importante si ebbe poi nelloperetta Pau/ Bunyan del 1941 (la
stesura inizio nel 1939), in due atti ed un prologo, destinata agli
studenti della Columbia University. Essa s’ispira alla leggenda del
gigantesco taglialegna che trasformo il Nuovo Continente in una
terra di opportunita, addomesticando le intatte foreste americane
in favore della civilta.

Un altro inglese esordi in teatro negli anni Cinquanta, anch’egli
amico di Henze: il gia maturo William Walton, con il Troilus and
Cressida (1954), palesemente ispirato agli stilemi del melodramma
romantico. Henze ne segui la gestazione ai tempi di Ischia, e
scrisse:

uno stile ispirato probabilmente a Elgar, ma molto piu brillante, di tipo
flamboyant-esuberante, che mi risultava estraneo e mi sembrava piuttosto
bizzarro. Non sapevo bene dove collocare questo tipo di musica. [...]

78 Henze dedico all’amico la Kammermusik 1958, di cui fu primo interprete Peter
Pears, e il quinto quartetto per archi (1976). Britten ospito inoltre il debutto del
Cimarrdn al festival di Aldenburgh.

79 Sulla collaborazione tra Auden e Britten cfr.. DONALD MITCHELL, Britten and
Aunden in the Thirties: the year 1936, Seattle-London, University of Washington Press-
Faber and Faber, 1981; PAUL KILDEA, Britten, Auden and ‘otherness’, in The Cambridge
Companion to Benjamin Britten, a cura di Mervyn Cooke, Cambridge, Cambridge
University Press, 1999, pp. 36-53.
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Componeva [Walton] al pianoforte, che sembrava fornirgli sempre gli
stessi gesti, melismi e combinazioni di accordi. [...] Era un po' troppo
giovane per la vecchia generazione, in cui era cresciuto, e un po' troppo
vecchio per il nuovo mondo che si stava formando.”

Nonostante l'eterogeneita delle opere finora menzionate, ¢
possibile individuare in esse due denominatori comuni: nessuna di
esse ricorre alla tecnica dodecafonica, che solo Stravinskij impiego
in teatro dopo il Rake’s Progress senza mai applicarla pero ad un
lavoro teatrale di grandi dimensioni,” e Padozione di una
drammaturgia e di un intreccio tradizionali non influenzati dalle
innovazioni del teatro europeo d’avanguardia.

Diversi furono invece gli orizzonti all’esordio in teatro di due
compositori pure molto vicini a Henze e appartenenti come
Walton alla generazione a lui precedente: il quarantaquattrenne
Hartmann con le tre scene del Sumplicius Simplicissimus (1949) e il
cinquantasettenne Dessau con Popera Die VVerurteilung des Lukullus
in dodici scene (1951). In entrambi i lavori ¢ palese I'influenza del
teatro polemico e anti-idealistico di Brecht, con il suo rifiuto di
qualsiasi verosimiglianza psicologica o di istanze ‘stupefacenti’
sullo spettatore. Nella sua opera-oratorio Hartmann, da convinto
antifascista, rappresento anche per mezzo di procedimenti
dodecafonici la Germania della guerra dei Trent’anni, facendone
una metafora della condizione del popolo tedesco durante la
dittatura da poco abbattuta.*” Sul tema della guerra esordi anche
Dessau, che per fede marxista scelse Berlino Est al rientro
dall’esilio americano e collaboro assiduamente con Brecht fino alla
morte del drammaturgo. La critica sociale brechtiana si ritrova nel
suo primo lavoro teatrale, sul dramma del generale romano
Lucullo condannato nell’aldila per i crimini contro 'umanita. La

80 v, pp. 139-140.

8U11 musical play in un atto The flood del 1963 dura appena ventiquattro minuti.

82 Sul contenuto politico dell’'opera di Hartmann cfr.: EGON VOSS, Socialism and the
Free Development of Art’: Karl Amadens Hartmann’s Opera «Simplicius Simplicissimusy in
Music, Theatre and Politics in Germany: 1948 to the Third Reich, a cura di Nikolaus Bacht,
Vermont, Ashgate, 2006, pp. 273-288; ANDREW D. MCCREDIE, Kar/ Amadens
Hartmann’s Aspirant Kunstideologie and its transmission through the Music Theatre, in
Festschrift Heing Becker: zum 60. Geburtstag am 26. Juni 1982, a cura di Jurgen Schlinder
¢ Reinhold Quandt, Laaber, Laaber, 1982, pp. 249-267.
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vicenda, che allude alle recenti barbarie del nazismo ad appena sei
anni dalla caduta del regime, si offre come esempio di teatro
edificante. Perfino nell’organico si rifiuta la funzione di mero
godimento estetico: non sono adoperati violini, viole, oboi,
clarinetti e fagotti (strumenti ‘melodici’) a favore invece di
numerosissime percussiont.

Negli stessi anni alcuni compositori, nel tentativo di
individuare delle alternative all’opera romantica, adottarono
largamente i  metodo  dodecafonico e  anticiparono
inconsapevolmente alcuni procedimenti futuri dell’avanguardia. In
tale prospettiva assumono rilievo nella pullulante produzione di
opere tedesche® i lavori di Boris Blacher, per linserimento di
elementi di cabaret, danza e pantomima, e soprattutto per la
scarnificazione dell’azione e la frantumazione del testo nell’atto
unico Abstrakte Oper No. 1 del 1953.

Ma fu soprattutto I/ prigioniero di Luigi Dallapiccola (1950,
esecuzione radiofonica 1949), prima opera dodecafonica italiana
(anche se vi si rinvengono costellazioni tonali), ad esercitare una
notevole influenza sull’approdo al teatro della Nuova Musica
italiana.** Sebbene integrato nella forma drammaturgica storica, il
soggetto di impegno antifascista stimolava una profonda
riflessione sul tema della liberta: protagonista ¢ un prigioniero
condannato a morte dall’Inquisizione spagnola all’epoca di Filippo
11, nel quale il Carceriere alimenta la speranza di un’imminente
liberazione che alla fine non avviene. Nell’opera, che Dallapiccola
inizio a comporre durante la guerra, vengono impiegate forme
musicali chiuse, insetite in un continunm drammatico-musicale come
nelle opere di Berg. L’influenza dell’austriaco si avverte anche nel
trattamento della voce, che sfrutta tutta la gamma delle possibilita
dal parlato al cantato. Nel 1949 la partitura dell’opera fu inviata dal
compositore a Rosbaud, Strobel, Rufer e Hartmann, che come si ¢

83 Negli stessi anni debuttarono le opere dell’anziano Carl Orff, dei maturi Werner
Egk e Wolfgang Fortner (tardo 'approdo di quest’ultimo al teatro con Bluthochzeit nel
1957), e dei piu giovani Rolf Liebermann, Gottfried von Einem, Hans U. Engelmann
e Giselher Klebe.

84 Sull’opera di Dallapiccola cfr. DIETRICH KAMPER, Gefangenschaft und Freibeit:
Leben und Werk des Komponisten Luigi Dallapiccola, Kln, Gitarre & Laute, 1984; trad. it.:
Luigi Dallapiccola: la vita e I'opera, Firenze, Sansoni, 1985, pp. 105-128.
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visto Henze frequentd spesso alla fine degli anni Quaranta.
Dallapiccola instauro inoltre un solido rapporto d’amicizia con
Hartmann fin dagli anni Trenta: fu lui a mediare il contatto con
Scherchen, direttore della prima del Prigioniero, e nelle stagioni di
Musica Vipva furono presentati molti lavori del compositore istriano
fin dal 1948 (in uno si esibi come solista al pianoforte, nel Piccolo
concerto per Muriel Convrenx, nel 1950).” Dunque ¢ molto probabile
che Henze conobbe la partitura del Prigioniero  grazie
allintermediazione dell’amico, considerato che nel suo debutto
sulle scene liriche con Bowulevard Solitude fece scelte formali simili
(relitti tonali coesistono con la dodecafonia e sono impiegate le
forme chiuse).

Grande interesse in seno ai circoli di Darmstadt suscito inoltre
la rappresentazione postuma del Moses und Aron di Schonberg
(1957, preceduta dalla sua trasmissione radiofonica). Attraverso
una riflessione sull’identita ebraica e sull’opposizione tra idea e
espressione  materiale, Schonberg sperimento una nuova
dimensione stereofonica tramite la dislocazione in sala delle
sorgenti sonore, e rappresento la polarita tra i due protagonisti
attraverso il contrappunto tra lo Sprechgesang (Moses) e il canto
(Aron).®

Il teatro rimase inizialmente escluso dall’ambito della Nuova
Musica, essendo i suoi rappresentanti impegnati nel ripensamento
delle strutture interne al linguaggio. Non ¢ un caso che una figura
cardine per il rinnovamento delle scene liriche, quale fu Bernd
Alois Zimmermann, dopo aver partecipato ai primi Ferienkurse
insieme a Henze, dal 1948 al 1950, sviluppo poi un rapporto

85 DIETRICH KAMPER, La musica di Dallapiccola nella Germania del secondo dopognerra
(1945-1955), in Dallapiccola: letture e prospettive, atti del convegno internazionale di studi
(Empoli-Firenze, 16-19 febbraio 1995), a cura di Mila De Santis, Milano-Lucca,
Ricordi-LIM, 1997, pp. 345-355.

86 Sull’opera schonbergiana cfr.. RENE LEIBOWITZ, Histoire de [l'opéra, Parigi,
Buchet / Chastel, 1957, trad. it.: Storia dell’opera, Milano, Garzanti, 1966, pp. 455-473;
PAMELA WHITE, Schoenberg and the God-idea: the opera «Moses und Aron», Ann Arbor,
UMI Research Press, 1985 («Studies in musicology, 83»); CHRISTIAN MARTIN
SCHMIDT, Schinbergs Oper «Moses und Arony: Analyse der diastematischen, formalen und
musikdramatischen Komposition, Mainz-London-New York-Tokyo, Schott, 1988.
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controverso con l’avanguardia.87 La sua opera Die Soldaten, tratta
dal’omonimo dramma di Jakob Lenz (17706), venne terminata nel
1960, ma ando in scena solo nel 1965, dopo non poche
vicissitudini, dovute all’estrema difficolta della partitura e del suo
allestimento. Protagonista ¢ una ragazza borghese, Marie Wesener,
che, accecata dalla prospettiva di un’ascesa sociale, abbandona
Pamante Stolzius e cede alla seduzione del nobile ufficiale
Desportes. Viene pero presto abbandonata dal seduttore (poi
avvelenato da Stolzius) e passa ad altri amanti, cadendo
socialmente sempre piu in basso, fino a diventare una mendicante
e a ricevere lelemosina dal padre che non la riconosce.
Radicalmente innovativa nellopera di Zimmermann fu Ia
presentazione di eventi scenici simultanei per rappresentare una
concezione del tempo come Kugelgestalt, cio¢ come unita di
presente, passato e futuro, ispirata alla filosofia del tempo di
Sant’Agostino. Tale concezione «pluralistica» si manifesto nella
tecnica compositiva adoperata: come nel cubismo venivano
proiettate sulla superficie pittorica  diverse  vedute
contemporaneamente, cosi Zimmermann  sperimento la
sovrapposizione di una pluralita di stili attraverso 'uso esteso della
tecnica del collage.*”®

Sebbene 1 rappresentanti della Nuova Musica misero
inizialmente da parte ogni problema che esulasse dall’astrattismo
musicale autosufficiente, alla fine degli anni Cinquanta si
esplorarono nuove possibilita nel rapporto testo-musica,
montando e riassemblando le componenti del linguaggio e
scoprendone un valore mimetico e associativo fino ad allora

87 Sul rapporto di Zimmermann con la Newe Musik si veda KOVACS, Neue Musik
abseits der Avantgarde? cit., pp. 48-61.

88 Sull’opera di Zimmermann e sul concetto di pluralismo cfr.. BERND ALOIS
ZIMMERMANN, Intervall und Zeit: Aufsatze und Schriften gum Werk, a cura di Ch. Bitter,
Mainz, Schott, 1974; CARL DAHLHAUS, Kugelgestalt der Zeit: zu Bernd Alois
Zimmermanns Musikphilosophie, in 1D., Gesammelte Schriften, a cura di Hermann Danuser,
con la collaborazione di Hans-Joachim Hinrichsen e Tobias Plebuch, 10 voll,
Laaber, Laaber, 2005, vol. VIIL, 20. Jahrundert: Historik-Asthetik — Theorie — Oper —
Arnold Schonberg, pp. 294-299; WILFRIED GRUHN, Integrale Komposition: zu Bernd Alois
Zimmermanns Pluralismus-Begriff, «Atrchiv fur Musikwissenschafty, X1./4, 1983, pp. 287-
302; LAURENCE HELLEU, Les Soldats de Zimmermann: une approche scénigue, Paris, MF,
2010.
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ignoto (si pensi al Gesang der Jiinglinge di Stockhausen — 1956 — con
il testo manipolato elettronicamente e integrato nella struttura
seriale, o al trattamento del coro da parte di Nono nel Canto sospeso
— 1956 — o nei Cori di Didone — 1958).%

Queste  sperimentazioni  prepararono i campo  per
un’innovazione radicale del teatro musicale e per un superamento
dell’opera tradizionale, percepita come prodotto di una fase storica
e di un’organizzazione sociale concluse. Non ¢ semplice
raccogliere sotto un unico cappello definitorio le nuove esperienze,
per le quali si coniarono definizioni che superavano le rigide
partizioni di genere e che in generale facevano riferimento a una
percezione visiva e una dimensione spaziale del fatto musicale
(«messa in scena», «ballata amorosa», «lirica in forma di
spettacoloy», «azione scenica» o «mimoscenica», solo per citarne
alcune).”

I1 13 giugno 1961 segno 'apertura della Nuova Musica italiana
al teatro e il superamento della piega strutturalista e rigorista che
ne aveva categoricamente rifiutato qualsiasi rapporto. Fu Nono ad
inaugurare questa stagione, gia da qualche anno estraneo al
tecnicismo in voga a Darmstadt, con I'«azione scenica» Infolleranza
1960 rappresentata al Teatro la Fenice.”! Gia nel balletto Der rote
Mantel (1954), da Garcia Lorca, Nono aveva tentato di coniugare
poesia, musica e coreutica con un organico inusuale per il genere,
che comprendeva due voci soliste, il coro e un’orchestra di

89 Sulla storia del teatro d’avanguardia degli anni Cinquanta cfr.. ARMANDO
GENTILUCCI, Oltre ['avangnardia: un invito al molteplice, Milano, Unicopli, 1980, pp. 115-
139 (e Sfere», 16); PHILIPPE ALBERA, I/ featro musicale, in Enciclopedia della musica,
diretta da Jean-Jacques Nattiez, con la collaborazione di Margaret Bent, Rossana
Dalmonte e Mario Baroni, 5 voll., Torino, Einaudi, 2001, vol. 1, I/ Novecento, pp. 223-
282.

% MILA DE SANTIS, Opera o altro: sul complemento del titolo nella drammaturgia musicale
italiana del Novecento, in Drammaturgie musicali del Novecento: teorie e testi, a cura di Marco
Vincenzi, Lucca, LIM, 2008, pp. 43-104.

91 Su questo lavoro cfr.: LUIGI NONO, Alune precisazioni su Intolleranga 1960, in 1D.,
La nostalgia del futuro: scritti scelti 1948-1986, a cura di Angela Ida De Benedictis e
Veniero Rizzardi, Milano, II Saggiatore, 2007, pp. 97-110; ANGELA IDA DE
BENEDICTIS, ntolleranza 1960» di Luigi Nono: Opera o Evento?, «Philomusica online,
rivista del Dipartimento di Scienze Musicologiche e Paleografico-Filologiche
dell’Universita di Pavia, 1/1, 2001; Intolleranza 1960: a cinguant'anni dalla prima assoluta,
a cura di Angela Ida De Benedictis e Giorgio Mastinu, Venezia, Marsilio, 2011.
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percussioni, due arpe, celesta e archi. Ma il compositore veneziano
cercava un’alternativa alla  concezione «statico-teologica»”
dell’opera tradizionale ‘gastronomica’, per dirla alla Brecht. Furono
proprio le esperienze del teatro tedesco e russo d’avanguardia
(Piscator e Brecht, Mejerchol’d e Majakovskij) a influenzarlo nella
concezione di un teatro totalmente engagé, ‘di idee e di lotta’ contro
le ingiustizie dello sfruttamento capitalistico.

Con lapprodo al teatro di Berio (Passaggio, 1963) e Maderna
(Hyperion, 1964) (passando anch’essi per esperienze intermedie),”
la direzione della Nuova Musica in campo teatrale si era ormai
delineata.” Chiari erano il rifiuto degli schemi rettilinei della
narrazione operistica e I’abolizione del concetto di soggetto inteso
come storia da raccontare: cio0 che contava era come 1’azione
musicale si svolgesse in tutti i suoi fattori. Abolendo la separazione
tra scena e pubblico, questo veniva integrato nella lezione critica e
morale e coinvolto in un’attiva partecipazione nell’assetto
concettuale dell’azione. I.'uso avanzato di strumenti elettronici e
scenotecnici permetteva un ampliamento dello spazio acustico e
visivo, cosi da realizzare uno spettacolo globale in cui testo,
musica, scenografia e regia partecipassero simultaneamente
all’«azionew. Passaggio e Hyperion inaugurarono inoltre la concezione
di opera aperta: un lavoro concepito iz fieri, come work in progress,
che si forma nell’atto dell’esecuzione musicale concatenando
pannelli intercambiabili in modo non definitivo (esemplare [ozre
Faust di Pousseur, che prevede ben trenta conclusioni diverse).

Tali innovazioni furono completamente estranee all’estetica di
Henze, per il quale la conservazione del rapporto tradizionale tra
musica e testo era assolutamente necessaria per garantire il valore
di entrambi:

92 LUIGI NONO, Possibilita e necessita di un nuovo teatro musicale, in 1D., La nostalgia del
futuro cit., pp. 111-123: 114.

93 In Berio I'«azione mimica» Mimomusique n. 2 (ire modi per sopportare la vita) (1955) e
il «racconto mimico» Allez-hop (1959) (qui oltre ai mimi una mezzosoprano e i
ballerini). In Maderna l'opera radiofonica Don Perlimplin (1962), dove gia il
protagonista era interpretato da un flautista.

94 Su questi due lavori cfr. GIORDANO FERRARI, Les débuts du théitre musical d’avant-
garde en ltalie: Berio, Evangelisti, Maderna, Paris, .’Harmattan, 2000.
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Ci sono musicisti che vedono nella lingua solo le parole e nelle frasi
musicali solo le singole note; delle parole e delle singole note li affascina
solo il suono [...]. Vogliono vedere queste componenti avulse dalla
dinamica della frase musicale o letteraria. Ma mi sembra che una
divisione del genere renda le parole intellettualmente insoddisfacenti,
una dimensione ibrida che oscilla tra assenza di messaggio (da assenza
di contesto) e rumore, inferiore alla musica, arte organizzata del suono,
e assolutamente inferiore alla lingua, arte strutturata del pensiero.95

Henze continuo a difendere assiduamente le forme tradizionali,
ritenendo di potere rinnovare il linguaggio attraverso un uso
«fantasioso e libero dei mezzi»™® espressivi all'interno di esse:

Una parola sulle forme. [...] continuano ad esistere tensioni, sono state
scoperte e si scoprono continuamente nuove polarita, che tornano ad
avvicinarsi alla bellezza del passato, sotto aspetti e con mezzi nuovi. I
mezzi si esauriscono piu rapidamente delle forme: spesso il massacro di
una forma ¢ dovuto alla ribellione contro la mancanza di mezzi con cui
darle consistenza. [...] Le loro strutture contengono molti stimoli
inaspettati che non pongono limiti all’immaginazione.97

95 HWH, Die geistige Rede der Musi [1959], in MP, pp. 52-62; trad. it.: 1/ messaggio della
musica, in Henzge cit., pp. 363-370: 363.

96 Ivi, p. 369.

97 Ibidem.
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