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NATO AD ATELLA 42 ANNI FA, GIUSEPPE LUPO
RISIEEDE DATEMPO A MILANO DOVE LAVORA.
“LAMERICANO DI CELENNE" E"BALLO AD
AGROPINTO” LE SUE ULTIME FATICHE LETTERARIE.

Si sa che la narrativa di ambientazione meridionalistica, cosi
come la poesia folklorica, si caratterizza per una forte omoge-
neita figurale oltre che tematica. Non solo i contenuti ma an-
che lo stile dei narratori del sud tendono spesso - e le ecce-
zioni confermano la regola - ad assomigliarsi tra loro: un po’
per fedelta a canoni e a modelli autorevoli e ormai consolida-
ti; un po’ per adeguarsi a una richiesta di conferme formali che
ben si sposa con la prospettiva solitamente nostalgica che € ti-
pica del genere.

Non si tratta tanto di un debito verso il ‘gusto’ conformista
del pubblico, quanto di un ossequio istintivo a quell'orizzonte
d'attesa - per usare una categoria critica di area ermeneutica
- che associa istintivamente il racconto del sud alla sua trasfi-
gurazione real-meravigliosa: ovvero alla celebrazione in chiave
magica della sua realta paesaggistica e cufturale. In effetti nel-
la cucina dei romanzi di matrice etnico-popolare due aspetti
sembrano imporsi su tutti, ingredienti necessari ma non suffi-
cienti alla riuscita corretta dell'impasto.

Da un lato la descrizione mimetica - e spesso corale - del-
la societa meridionale, con enfasi sull'energia dei legami comu-
nitari, ma anche sulla violenza delle condizioni di vita, e sulla
poverta, anzi sulla disuguaglianza, dei rapporti (temi in cui puo
esercitarsi criticamente il punto di vista del narratore: quasi
sempre solidale, partecipe, impegnato nella denuncia e nel ri-
scatto della marginalita sociale). Dall'altro la trasfigurazione let-
teraria, esercitata con strumenti diversi.

Ingombrante soprattutto 'arredo del sogno, del mito, della
fiaba, procedimento usato non tanto per smussare il realismo
pil crudo, quanto per rovesciare la gerarchia stessa del reale:
nel trattamento onirico e mitografico la minorita diventa pri-
vilegio, la poverta materiale si fa ricchezza spirituale, il sottosvi-
luppo diventa grazia. Nella medesima ottica potrebbero essere
valutate altre opzioni strutturali diffuse: la sospensione, o inde-
bolimento, degli indicatori cronologici (e in particolare lo scol-
lamento e la contrapposizione tra tempo esistenziale e tem-
po storico, ovvero della Storia come linearita e progresso); I'in-
troduzione di riferimenti soprannaturali e magici (a sottolinea-
re il contrasto tra mondo contadino e razionalita borghese);
I'adozione di scenari o situazioni non solo periferiche ma de-
cisamente esotiche, o eccentriche, in grado comunque di eva-
dere dalla frusta quotidianita raccontata dal romanzo psicolo-
gico ‘normale’.

GIANLUIGI SIMONETTI
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BASILICATA

Non & un caso se uno schema analogo si ritrova sul pia-
no delle scelte formali. Nella narrativa meridionalistica lingua
e stile spesso obbediscono al rigore imposto dalle regole del
racconto realistico - cio che implica un ridotto grado di speri-
mentalismo, un minimo di complicazione della voce e dei pun-
ti di vista.

Ma cio non toglie che il discorso venga volentieri decorato
con elementi espressivi, di ‘colore” a cominciare da una verni-
ciatura di dialetto, ovviamente (che da Verga in poi entra nella
sintassi oltre che nel lessico), per finire con il gusto per la de-
nominazione torrenziale, ed esatta, delle cose, o con l'accosta-
mento apparentemente illogico di elementi incongrui: catalo-
ghi di luoghi, oggetti, eventi singolari. Quasi che la civilta con-
tadina - questa cultura millenaria ma remota ormai, tanto da
sembrarci conficcata in una dimensione lontana quanto il feu-
dalesimo o il Rinascimento - quasi che il racconto di questa
materia non fosse possibile fuori dall'ambito, anche linguistico,
del ‘realismo magico”: sintesi stilizzata di favola e di cronaca, di
concretezza e di sogno, di realta e metafora.

Su questa base antropologica pit che letteraria il sud ita-
liano ha potuto riconoscersi nei racconti di un aftro sud, quello
delll’America latina. L'eredita del neorealismo ha trovato nuova
linfa innestandosi nel corpo della grande letteratura sudameri-
cana. Si sono fuse ipotesi ro-
manzesche legate ad ambiti
geograficamente lontani, ma
entrambi periferici, opposti al
centro dello sviluppo capita-
listico, e affini nell'insistere su
una trasfigurazione onirica e
flabesca della marginalita so-
ciale; con lidea - a volte impli-
cita, a volte apertamente te-
matizzata - che la prima sap-
pia riscattare la seconda. | libri
di Silone, Jovine e Carlo Levi
letti accanto a quelli di Garcia
Marquez, Vargas Llosa, Ama-
do e Guimaraes Rosa; le li-
riche di Quasimodo, Sinisgal-
li e Scotellaro accostate alle
poesie di Lorca e di Neruda.

Se le cose stanno cosi, non c'€ dubbio che forma e conte-
nuti dell'uttimo romanzo di Giuseppe Lupo, Ballo ad Agropin-
to (Venezia, Marsilio 2004), corrispondano abbastanza esatta-
mente a cio che un (ipotetico) lettore potrebbe aspettarsi da
un romanziere del sud che faccia delle proprie origini la sua
materia. O meglio: la materia del libro affonda in quella parte
del proprio passato reale o ideale sedimentato nel paesaggio
e nelle tradizioni del sud. Che ¢ come dire in quella commi-
stione di memoria concreta e sublimazione ideale tipica della
lingua letteraria che un poeta lucano, Albino Pierro ha defini-
to “la terra del ricordo” , eleggendola a situazione della pro-
pria poesia.

Proprio I'esempio di Pierro lascia intendere quanto con-
ti, nel processo di sublimazione ed anamnesi di cui stiamo par-
lando, la separazione fisica e storica dalle origini. Il tempo tra-
scorso e la prospettiva remota possono costituire un poten-
te innesco creativo; cosi per Pierro, che ha rievocato Tursi da
Roma, elaborando genialmente il suo aspro dialetto tursita-
no dopo un esordio da poeta in lingua: il pathos della distanza
come elemento creativo, 'orgoglio della marginalita che arriva
dopo il solido possesso del centro, la rielaborazione letteraria
del dialetto che matura quando il controllo della lingua nazio-
nale si & consolidato. Qualcosa di analogo deve essere accadu-
to a Giuseppe Lupo, il qua-
le sebbene da tempo risieda
e lavori a Milano ¢ nato ad
Atella, quarantadue anni fa.
Agropinto, come informa la
mappa che apre il Ballo, & un
piccolo centro non lontano
dal Castello di Lagopesole,
a pochi chilometri dal bor-
go descritto nel primo ro-
manzo di Lupo, L'americano
di Celenne (Venezia, Marsi-
lio 2000).

Del resto in Ballo ad Agro-
pinto la voce narrante € pro-
prio quella di emigrante, che
ricostruisce la storia recente
del suo paese da una distan-
za geografica »»
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ed esistenziale (“Ora abitiamo vicino al ponte del/ﬂ
Ghisolfa, alla periferia di Mialno, e possediamo una
lambretta comperata a cambiali”, p. 9).

Ritroviamo nel suo racconto molti degli ingredienti pro-
pri del ‘genere”: anche se il dialetto non € pit che una patina,
visibile in singoli sintagmi (“Maria Incoronata fu soprannomina-
ta la zita di Stalin”, p. 70) e soprattutto nei frequenti inserti di
canzoni, filastrocche, proverbi o formule popolaresche: un pro-
cedimento di ‘atmosfera’, di tradizione verghiana e pascoliana,
ben noto al Novecento letterario ("’ mugliere ramericani/ van-
no a la chiesa cu sette suttane,/ vann'a la chiesa e pregano Dio,/
manna renari, marito mio...", pp. 71-72). Invece dialetto e gergo
mancano sulla bocca dei parlanti popolari, all'interno dei dia-
loghi, € manca nell'inflessione del narratore. Segno di una di-
stanza tutta postmoderna tanto dall'indiretto libero dell'Otto-
cento quanto dalle operazioni pasolinane e gaddiane del se-
condo Novecento.

In compenso in Ballo ad Agropinto c'é (quasi) tutto il resto
del repertorio cui abbiamo accennato. Innanzitutto un senso
corale della narrazione, che attraversa quindici anni della vita
di una comunita - dal 1943 al 1957 - senza concentrarsi su sin-
goli personaggi, e anzi affidandosi all'affabulazione e al ‘flusso’
picaresco delle vicende e dei caratteri; e qui i modelli lettera-
ri si mescolano a suggestioni cinematografiche: sembra esser
ci Garcia Marquez, ma anche Kusturica, e forse Fellini, dietro
al gusto che ha Lupo per gli aspetti pit circensi e zingareschi
della vita in comune.

E ugualmente molto vivace 'accento sugli aspetti folklori-
stici e meravigliosi: “Rolando Tazzone, il domatore del Circo Ver-
desca, che solleva in aria le tigri e infilava il braccio nelle loro fau-
a’ (p. 56). Da notare che i momenti piti fantastici del racconto

sono spesso collegati a un certo tasso di inventivita linguistica:

"“Chi ci regalava un osso del piscioecaco, chi una lucertola a due
code, chi una penna di pettirosso o una pelle di serpente essicca-
ta e altri amuleti contro il malocchio” (p. 7 1). Oppure,
sulla stessa scia, esemplare I'inconto tra epico-mera-
viglioso e demiurgia onomastica: "Il pallone danzava
nella polvere e i difensori faticavano ad allontanare gli
spioventi millimetrici di Ricuccio Vungulicchio, destinati
dlla testa di Donatino Ganascia. L'assedio si concluse
solo quando Mario Sparavalestre sferro un diagonale
allincrocio dei pali, che quasi bucava la rete..”(p. 63).

70

L

Ei sente infine in Ballo ad Agropinto il tono elegiaco

cos tipico del realismo magico meridionalista; pian-
to nascosto con pudore per cio che muta sotto i colpi del pro-
gresso: 'Che Agropinto si sia dimezzata con I'emigrazione, I'avevo
intuito da tempo... Nessuno poteva immaginare, pero, che le quer-
ce sulla collina di Boschivo fossero state rase al suolo per consen-
tire alle trivelle dellAgip di sondare il petrolio” (p. 142);"Solo da
una petiferia come Agropinto, ha aggiunto [Padre Colantuono] nel-
la lettera, si poteva spiare un pezzo di paradiso” (p. 143).

Fin dallincipit del romanzo, del resto, la fine della comunita
contadina viene allusivamente posta in relazione con l'avvento
della societa di massa: “Quando ho lasciato Agropinto, nel 1952,
il treno era dffollato e qualcuno dei viaggiatori cantava ‘Vola, co-
lomba bianca vola..., che pochi giorni prima aveva vinto il festival
di Sanremo” (p. 9).

Nel corso del libro la storia italiana del secondo dopoguer-
ra sara vista scorrere come un nastro. Ma il tempo ‘immobile’
della comunita sembra a lungo poter assorbire gli eventi ec-
cezionali della grande storia: I'arrivo delle truppe alleate, la Li-
berazione, le elezioni del '48, le occupazioni delle terre (con
I'evocazione davvero emblematica di Scotellaro, “Un ragazzo
dai capelli rossi che dormiva insieme ai contadini nelle terre occu-
pate e scriveva poesie sulle scatole dei fiammiferi”', p. 78), fino agli
anni del boom economico e della emigrazione di massa.

Si direbbe che fino alla fine i legami, i riti, 'energia magi-
co-fiabesca della comunita di Agropinto possa resistere allo
schiacciasassi della storia: vittoria morale della periferia sul cen-
tro, i cui rumori arrivano felpati al cuore del paese.

Non era affatto cosi, occorre dire, nell’Americano di Celen-
ne, opera piu originale e piu controversa rispetto a Ballo ad
Agropinto. E interessante osservare che in quel primo roman-
70 - altro racconto dell'emigrazione, ambientato tra New York
e la Basilicata - il rapporto tra storia e folklore era quasi ro-
vesciato rispetto all'alchimia di Ballo ad Agropinto: un dosaggio
assai scarso di onirismo e una enorme, pervasiva
presenza della storia, intesa come trafila di eventi
grandiosi, ma anche come costume, moda, senso
impetuoso del cambiamento.

Evidente soprattutto nella prima delle tre te-
stimonianze che formano il romanzo, quella legata
all'orizzonte newyorchese, la presenza della storia
e dei personaggi d'epoca occupa il centro del rac-
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conto: resta superficiale, ma risufta pervasiva. Molto pit per-
vasiva che in opere che raccontano dallinterno quell'epoca
e quellambiente: i ghetti degli emigrati nei primi decenni del
Novecento. Lupo organizza una ricostruzione d'ambiente assai
minuziosa, quale non si ritrova ad esempio in capolavori della
letteratura italoamericana come ad esempio Chiedi alla polve-
re di John Fante: straordinario romanzo di emigrazione la cui
vicenda trascende completamente la grande Storia e si con-
centra sui caratteri, sulle psicologie - lasciando I'America sul-
lo sfondo.

Non cosi 'Americano di Celenne, specie nella prima parte
tutto estroflesso verso l'esterno, come un cinegiornale: Car-
nera, Al Capone, Louis Armstrong e Bix Beiderbecke, Caru-
so e Benny Goodman; la campagna di Libia, quella di Etiopia
e di Abissinia, il disastro militare dell’Armir: questi personaggi
e questi eventi - insieme a una gran quantita di oggetti-ricor-
do, feticci,immagini d'epoca - vivono accanto agli emigranti e ai
paesani descritti da Lupo, senza che agisca il doppio livello at-
tivo in Ballo ad Agropinto.

Anzi, si potrebbe dire che nellAmericano di Celenne I'ele-
mento di fascinazione sia rappresentato, pit che dalla periferia
incarnata dal paese, dall America stessa, luogo centrale per ec-
cellenza: luogo in cui la storia si fa. E il protagonista del roman-
zo, Danny Leone, lo stalliere lucano che diventa ricco a New
York e poi torna a Celenne per amore di una donna e della
propria cultura, & in fondo un personaggio misto: 'esempio di
un carattere in cui i valori della civilta contadina risultano se-
dotti dal mito americano del progresso.

Né contadino, né cittadino, Danny Leone & un bird of pas-
sage: “Uccelli di passo: cosi erano chiamati alla fine del secolo
scorso gli italiani che, ad Ellis Island, calavano dai bastimenti e
restavano in quarantena a spiare da uno scantinato I'America”
(p.195). Se pero nel finale di Ballo ad Agropinto € il paese a ce-
dere al progresso, nella struttura dell’Americano di Celenne - pit
complessa, pit sottilmente costruita - si formula lipotesi di una

possibile soprawivenza della tradizione all'interno del cambia-
mento, oltre le metamorfosi sociali e politiche.

Per questo il tono di Lamericano di Celenne, la sua assen-
za di enfasi e di sentimentalismo, il suo uso postmoderno dei
generi (il romanzo storico, il romanzo epistolare allusi nelle tre
sezioni) risultano meno prevedibili di Ballo ad Agropinto; oltre a
rovesciarne le conclusioni elegiache.

“La vita degli uccelli di passo dimostra che le stagioni sono piti
resistenti della storia” (p. 137). @

L'americano di Celenne and Ballo ad Agropinto, the two novels
written by Giuseppe Lupo and both published by Marsilio, describe
two different and partly opposed ways to face an issue endeared
by the Southern novel: the emigration story.

Ballo ad Agropinto confirms many themes usually attributed to
this genre. First of all, the use of fantastic-realism in the narration of
the events, which combines the mimetic care for the rural culture
with a taste for the mythical and fairytale transfiguration of the
subject which approaches the great models of Latin American
literature - primarily Garcia Marquez - and of the most dreamlike
and picaresque cinema (Kusturica, Fellini).

The setting of Lamericano di Celenne is different; it is a more
complicated structural work, mostly set in Little Italy, in the heart
of the Lucanian community in New York. Contrary to the custom
of the novel dealing with the economic and social question of
Southern ltaly and of the folk poetry, L'americano di Celenne
reverses the hierarchy between the centre and the outskirts and
concentrates on the celebration of the Great History, whilst trying
to integrate the protagonists’ biographies.

One can conclude that, due to the novel’s decorative richness,
use of genres and sense of the past, it seems to belong to the post-
modern genre rather than to the - modern - fantastic neorealism
and Latin American realism genres where we can better include
Ballo ad Agropinto.
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