CARLO LEVI E LA LUCANIA

Diario pittorico del confino

Inizia nell'aprile 1998 una mostra itinerante in Sud America (Brasile, Uruguay e
Cile), dal titolo Carlo Levi e la Lucania. Dipinti del confino 1935-1936, organizzata
dalla Regione Basilicata, dal Ministero degli Affari Esteri-Direzione Generale delle
Relazioni Culturali e dalla Fondazione Carlo Levi, Roma.

L'esposizione, composta da 50 dipinti realizzati dallartista nei due anni del suo confino
a Grassano ed Aliano, seguira le seguenti tappe: Buenos Aires, Museo Eduardo Sivori
(aprile); Mar del Plata, Museo Municipale (maggio); Montevideo, Museo de Artes

Visuales (giugno); Santiago, Museo la Matta (luglio-agosto).

In occasione di questo evento, si pubblica parte del testo introduttivo al catalogo della

mostra.

N\

difficile poter preci-
Esare con certezza la

consistenza quanti-
tativa della produzione pit-
torica di Carlo Levi risa-
lente al periodo del suo
confino lucano. Oggi, at-
traverso un confronto pa-
rallelo tra bibliografia rela-
tiva all’artista e materiale
dell’archivio della Fonda-
zione Levi, si € raccolta la
documentazione fotografi-
ca di 64 dipinti sicuramen-
te realizzati a Grassano e
ad Aliano.

Realizzata senza altri
interlocutori diretti che i
personaggi stessi dei dipin-
ti, la pittura lucana di Levi
ha perd0 immediatamente,
sin dal 1936, una vasta eco
pubblica. Della novita che
viene man mano emergen-
do da questa sua fase & per-
fettamente consapevole lo
stesso artista, la cui inten-
sita di produzione nei mesi
del confino non é certo
solo spiegabile nei termini
di necessita di procedere

comungue in un impegno
di lavoro.

Levi parla dei suoi risul-
tati pittorici nelle lettere
inviate da Grassano e da
Aliano, invia alla famiglia
fotografie dei suoi lavori -
piccole fotografie in for-
mato cartolina, alcune rin-
tracciate ancora presso la
Fondazione Levi- e solleci-
ta giudizi in chi ha potuto
avere comunque testimo-
nianza della sua attivita,
trovando talvolta nella
madre e in Paola Olivetti
dei commentatori sottili
dei suoi dipinti lucani. Ma
soprattutto progetta -pur
nelle difficolta oggettive
della sua situazione di con-
finato- occasioni di presen-
tazione del suo lavoro piu
recente.

Tre dipinti lucani sono
esposti subito, nel maggio
del 1936 -Levi & ancora ad
Aliano- nella 8% Esposi-
zione del Sindacato Inter-
provinciale di Torino; una
piu ampia documentazio-

ne della pittura del confi-
no € riproposta in novem-
bre a Milano, nella perso-
nale alla Galleria del Mi-
lione -mostra trasferita a
Genova, in dicembre, pres-
so la Galleria “Genova’- e
successivamente a Roma,
nella personale presso la
Galleria della Cometa, nel
maggio del 1937, e a New
York, tra dicembre 1937 e
inizio dell'anno successivo,
in una collettiva e in una
personale nella succursale
americana della Cometa.
Queste mostre hanno
una forte incidenza sul di-
battito artistico del tempo:
sono presentate in catalogo
da personalita emergenti
di preciso impegno ideolo-
gico -come la Mazzuc-
chelli, Giansiro Ferrata,
Sergio Solmi- e sono re-
censite con larghezza dalla
critica piu attenta. Tutti i
commentatori concordano
nel considerare la produ-
zione lucana come punto
d’arrivo maturo dell’evolu-
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zione figurativa di Levi,
distaccandola non solo
dalla “lirica” fase torinese
dei Sei, ma anche dalle
istanze “espressioniste” del-
la pittura del 1931-33.

Pur con varie inflessioni,
i dipinti di Levi sono giu-
dicati in sostanza come
esempi del tutto inediti nel
panorama contemporaneo
e se, per la loro stessa no-
vita, possono risultare “dif-
ficili da classificare” -come
osserva Podesta!- Rag-
ghianti ne coglie, gia nel
1939, la funzione di sti-
molo “al chiarimento e al
discernimento [...] del
gusto di molti altri ar-
tisti”2.

Nel dopoguerra -dopo il
lungo intervallo dell’esilio
in Francia e degli anni
della guerra trascorsi a Fi-
renze- e fino a tutti gli an-
ni Cinquanta, non ¢’¢ mo-
stra personale di Levi in
cui I'artista non ripropon-
ga, accanto alle tele piu
recenti, esempi della pro-
duzione del confino. Vari
elementi concorrono a de-
terminare questa centralita
della fase pittorica lucana
nel percorso complessivo
dell’artista: il successo del
Cristo si & fermato a Eboli,
pubblicato nel 1945, colle-
ga in un nesso inevitabile
produzione letteraria e
produzione figurativa ispi-
rata alla Lucania; nel clima
della nascente poetica del
“realismo”, i quadri del
confino sono interpretati
come un fondamentale e
precoce esempio di pittura
socialmente impegnata e lo
stesso artista, infine, solle-
cita sin dal 1947 una lettu-
ra della sua opera attraver-
so un nucleo di poetica
maturatosi proprio duran-
te il periodo del confino e
caratterizzato dall’abban-
dono di qualunque atteg-
giamento “contemplativo”

Carlo Levi, La Strega e il bambino, 17 gennaio 1936

dell’arte.?

Questa dichiarata conti-
nuita dalla meta degli anni
Trenta al Cinquanta sug-
gerisce anche una interpre-
tazione della pittura lucana
come un ininterrotto rac-
conto visivo, in cui le sin-
gole opere, quasi episodi
che rimandano dall’uno
all'altro, si collegano tra di
loro secondo un nascosto
ritmo narrativo, che si
confermerebbe, rendendo-
si esplicito, nelle grandi
tele di soggetto contadino
del dopoguerra, fino al
lungo pannello di Lucania
'61. Nella sala che gli &
dedicata dalla Biennale di
Venezia del 1954, Levi
ostinatamente ottiene di
esporre 71 opere invece

delle 50 inizialmente pre-
viste -e, tra queste, 30 del
confino, invece delle 16
elencate in catalogo- e
volutamente, come docu-
menti d’epoca registrano,
le colloca sulle pareti se-
condo un criterio di alle-
stimento “continuo”, con
un minimo intervallo tra
quadro e quadro: la storia
visiva del Sud contadino
deve ricomporsi in un
unico grande mosaico di
personaggi e di luoghi.

Le strette corrispondenze
“visive” tra dipinti e narra-
zione del Cristo sono certa-
mente suggestive e I'esame
di alcune costanti di poeti-
ca che attraversano tutta la
produzione dell’artista e
sicuramente problema cen-
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trale per intenderne il per-
corso complessivo. Tut-
tavia non sara inutile fer-
marsi ad un’analisi circo-
stanziata della pittura
anche di un periodo cosi
definito temporalmente
come quello del confino e
svolgere tale analisi senza
la lente interpretativa delle
posizioni teoriche del
dopoguerra, nel cui ambi-
to la stessa posizione di
Levi deve essere ulterior-
mente precisata.

La pittura di Levi e per-
venuta essenzialmente, al-
I’inizio del 1935, ad un
corposo dinamismo delle
pennellate, che frantuma-
no la visione generale in
pesanti solchi di colore,
ondulati e di andamento
avvolgente, o in zone cro-
matiche frastagliate, che
ora si raggruppano in
punti di materia densa ora
si espandono in piu dire-
zioni con tracce larghe ma
brevi. Una stessa eccitazio-
ne cromatica e lineare
coinvolge personaggi o
oggetti raffigurati e fondo,
scena, ambiente esterno, a
tal punto che i due termini
dialettici dei pieni e dei
vuoti possono distinguersi
solo per una convenziona-
lita residua della visione,
ma appaiono connaturati
della stessa materia, fino ai
limiti della indistinzione.
Il colore si accende di forti
e contrastanti tonalita nel
Nudo dormiente, ma ¢ tal-
volta tenuto tutto su
accordi essenziali di soli
grigi e rosa-violetti, come
nella Colomba. Lo stesso
ripetersi ricorrente, almeno
dal 1933, del tema dei
dormienti -di cui spesso il
volto é solo intuibile- sot-
tolinea la presenza di una
carica di forte ma indistin-
ta vitalita, che é anche
quella nascosta del sonno
o del sogno, ma che con



difficolta si concretizza e si
oggettiva in “forma”.

Alla definizione di que-
sto momento di Levi con-
corrono varie sollecitazio-
ni, che tra Roma, Milano e
Parigi percorrono la cultu-
ra non solo figurativa ita-
liana e internazionale e che
Levi avverte 0 accoglie nei
suoi soggiorni francesi e
nei suoi contatti con I'area
della pittura romana e mi-
lanese: dallo sviluppo della
poesia ermetica all'iniziale
critica all’idealismo con-
dotta da filosofi come
Banfi, alla riflessione sul-
I’esperienza del surreali-
smo, sulle sue premesse
psicanalitiche e sulle sue
tangenze con intellettuali
come Savinio. Una stessa
tensione problematica lega
con un filo sottile persona-
litd pur diverse degli anni
Trenta: di fronte alle pro-
poste di certezza e stabilita
della “forma” plastica degli
orientamenti novecente-
schi dell’arte italiana, I'idea
di una natura o di una stir-
pe primigenia -e talvolta
anche I'idea vichiana di
una ciclicita della storia-
circola nei dipinti di Sa-
vinio e di Scipione come
nei Ginecei di Birolli o nei
paralleli nudi di Levi.

Rispetto a queste espe-
rienze, Levi appare caratte-
rizzarsi, all'inizio del 1935,
per una decisa corposita
del colore e per una pen-
nellata sempre larga, che
non diventa mai segno,
grafia, come in Birolli, ma
che, se non definisce piani,
allude in qualche modo
alla concretezza tridimen-
sionale e alla fisicita del
reale. E nel generale on-
deggiamento del colore o
nel suo frantumarsi in
macchie e rivoli, compaio-
no elementi a volte descrit-
tivi (Autoritratto con fornel-
lo), a volte frutto di una

Carlo Levi, Ragazzo lucano: Michelino, 6 aprile 1936

deformazione espressioni-
sta della figura (le braccia
del Ritratto di Paola), che
assolvono al compito di
strutturare I'immagine, di
delimitare spazi e definire
entita separate dell’indi-
stinto”.

Nelle prime tele dipinte
al confino, Levi prosegue
le ricerche linguistiche im-
mediatamente precedenti:
sottolinea il prevalente
dinamismo della visione
con inediti tagli composi-
tivi -fino al ritmo decorati-
vo delle onde ripetute dei
capelli di Paola- e intensifi-
ca la sgradevolezza espres-
sionista dell'immagine nel-
la violenta icona della Testa
di vitello e in ritratti disar-
ticolati o grotteschi. Ma
nel successivo sviluppo di
temi propriamente lucani,
la totale diversita dei luo-
ghi -nella loro configura-
zione come nella loro cro-
mia- dagli abituali paesaggi
liguri dipinti da Levi ha un
peso determinante nella
scelta di gamme “inusita-
te” di colore e, piu in ge-
nerale, in un progressivo
“contenimento” dei con-
trasti cromatici.

“... come il colore ¢ piu
contenuto e modesto di

quello che mi era abituale!
-scrive I'artista alla madre
il 7 settembre 1935- umili
sono i colori di questa
terra [...] e proprio in que-
sta umilta é la sua bellezza:
ho dipinto ieri il primo
paesaggio grassanese [...] e
mi sono servito di una
gamma di colori per me
inusitata e che vi stupireb-
be, che va dal giallo al vio-
letto, senza conoscere né
I'azzurro né il rosa”.

Un riflesso immediato di
questa dichiarazione ¢
nella semplificazione cro-
matica di Aliano sul burro-
ne e nell’'uso di un colore
meno materico e quasi li-
quido in un piccolo grup-
po di paesaggi realizzati tra
il settembre e I'inizio di
ottobre del 1935. E inedi-
to soprattutto, a questa
data, un rallentamento
dell’energia delle pennella-
te, cui si sostituisce ora un
movimento piu circoscrit-
to, che individua nuclei
definiti di immagini come
nelle case di Aliano del
Paesaggio con la luna del
10 ottobre. Questa ten-
denza non é certamente
univoca e molti altri dipin-
ti successivi saranno co-
struiti secondo I'abituale
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dinamismo di stesura del
colore; ma questo affiorare
di una pacatezza gestuale
insolita per lartista si ac-
compagna alla parallela
ricerca di strutture compo-
sitive e di accordi cromati-
ci semplificati fino alla
essenzialita.

Il trattamento a macchie
del fondo tende a scompa-
rire, sostituito da piu
uniformi campiture di co-
lore, in cui I'allargarsi con-
sueto delle braccia rialzate
dei personaggi assume piu
decise connotazioni spazia-
li: rimane un gesto in
qualche modo violento
verso I'esterno, tanto da
non poter essere contenuto
tutto entro i limiti fisici
del quadro, ma proprio
per questa inconsapevole
imperiosita di atteggia-
mento, il Michelino del
dipinto Ragazzo lucano del
1935 ¢ entita fisica defini-
ta, oggettivamente colloca-
ta in uno spazio intuibile
come tale.

Dalla natura magmatica
della Colomba e della Na-
tura morta con pannocchie
-in cui un’unica carica
emotiva coinvolge artista,
oggetto rappresentato, real-
ta esterna- emergono ora
forme che sono state perce-
pite e che diventano rico-
noscibili per la loro se-
parazione dal flusso indi-
stinto del tutto. E quel
processo di distanziamento
del mondo esterno da un
coinvolgimento troppo
soggettivo in cui Levi stes-
s0 ha piu tardi riconosciuto
I'apporto essenziale al pro-
prio metodo di conoscenza
dato dalla complessiva vi-
cenda umana e mentale del
periodo del confino.

“Nei quadri di prima, il
soggetto ero io, un io nel
suo farsi e specchiarsi nelle
cose [...] e nel suo conclu-
dersi di ogni cosa su se



stessa, rispecchiata in ogni
altra [...] La Lucania ¢
stata la rottura di questo
cerchio magico -dichiara
Levi nel 1954- Quelle
terre, quelle persone [...]
avevano una esistenza che
rifiutava ogni specchio,
ogni magica metamorfosi.
Cosi comincio il distacco,
che ¢ la liberta, la com-
prensione e I'amore™.

Spezzato il circolo narci-
sistico del continuo riflet-
tersi dell’io nell’altro, la
pittura del confino non
passa certo ad un realismo
descrittivo e anzi, spesso, le
figure lucane si atteggiano
secondo una iconicita
atemporale, che carica le
individualita specifiche di
significati mitici piu gene-
rali: la Strega sdraiata co-
me immagine archeologica
di universale fertilita della
terra o, nelle versioni verti-
cali, come cristiana madre
con bambino. Ma nel-
I'Arciprete di Aliano o nel
Ritratto del dottore o in
molti volti di bambini
lucani c’é la sicura tensione
ad afferrare un nocciolo di
verita in sé dell’oggetto
esterno e, per raggiunger-
lo, si portano a maggior
chiarezza ed essenzialita
tutti gli elementi del lin-
guaggio pittorico, dal colo-
re alla composizione.

Sono questi gli esiti piu
nuovi della pittura del
confino e sono risultati
oggettivamente inediti nel
panorama artistico italiano
del 1936, anche in quello
il cui orientamento stilisti-
co e ideologico -da Gut-
tuso a Birolli- puo consi-
derarsi il piu omogeneo
rispetto a Levi.

Partendo dalle stesse pre-
messe linguistiche espres-
sioniste, Birolli intensifica
viceversa, intorno al 1936-
37, la sua ricerca sull'infor-
me nella serie dei dipinti

del Caos e approda ad una
riorganizzazione generale
della visione solo dal 1938,
nel momento coincidente
con l'esperienza della rivi-
sta “Corrente”. Anche
Guttuso, a meta degli anni
Trenta, si pone in pittura e
negli scritti teorici il pro-
blema di un’arte come
libera e “semplice” espres-
sione dell’esperienza reale
nel suo farsi. E alla Bien-
nale di Venezia del 1936
espone un Ritratto del chi-
rurgo Guglielmo Pasqua-
lino, il cui camice si svilup-
pa secondo un moto on-
doso tipico del Levi piu
torrenziale e convulso. Lo
stesso Guttuso ha ricorda-
to piu tardi la forte sugge-
stione esercitata su di lui
dai dipinti di Levi esposti a
Roma nel 1931° ¢ la critica
ha parlato di esplicito
richiamo di Guttuso al
Levi della prima meta de-
gli anni Trenta e di conso-
nanza delle loro esperienze
successive. Probabilmente,
pero, I'influenza di Levi ha
giocato un ruolo fonda-
mentale negli sviluppi di
Guttuso anche in un mo-
mento successivo al 1931 e
proprio i dipinti del confi-
no precocemente visti da
Guttuso a Torino gia nel-
I’estate del 1936, prima
della loro esposizione a
Milano in dicembre® pos-
sono essere apparsi come la
risposta pit avanzata a
quella data alla comune
esigenza di un rapporto
piu oggettivamente distac-
cato, e insieme emotiva-
mente partecipe, con il
mondo. Dipinti di Guttu-
so -quali alcuni autoritratti
generalmente datati 1936
0 i ritratti di Franchina e
dell’'Uomo che dorme in cui
emerge una nuova saldezza

della forma sono esposti o
pubblicati solo a partire
dal 1937 ed é assai signifi-
cativo che un critico atten-
to come Ragghianti nella
recensione del 1939 di una
mostra in cui compaiono
insieme Guttuso e il Levi
dei dipinti del confino,
commenti proprio come
“leviano” il Ritratto dello
scultore Franchina, gia sicu-
ra espressione di una poe-
tica guttusiana definibile
“realista”.

Al di la di questa ipotesi
di una diretta e specifica
incidenza del Levi lucano
su un delicato momento di
sviluppo della produzione
di Guttuso, molti dipinti
del confino appaiono, co-
mungue, come una preco-
ce soluzione a problemi e a
tematiche che andavano
maturando a meta degli
anni Trenta tra Milano e
Roma, ma che troveranno
specifico terreno di rifles-
sione e di sperimentazione
pittorica solo alla fine del
decennio, attraverso le per-
sonalita raccolte attorno a
riviste quali “Prospettive” e
“Corrente”. Lesilio di Levi
a Parigi dal 1939 impedi-
sce all’artista una parteci-
pazione attiva a questo svi-
luppo di dibattito, ma
I'assoluta attualita della
poetica espressa dalla sua
pittura lucana esposta a
Milano nel '36 e l'origina-
lita delle correlate proposte
figurative erano gia appar-
se in tutta la loro evidenza
-e come tali sono com-
mentate- dalla critica del
tempo.

Note

1 A. Podesta, Carlo Levi alla
Cometa, in “Roma Fascista”,
20 maggio 1937;

2 C. L. Ragghianti, Arte con-
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temporanea in ltalia, in “La
Critica d’Arte”, agosto-dicem-
bre 1938 [in realta 10 giugno
1939], pp. XXXIII-XXXV.

8 Cfr. la dichiarazione di Levi
nel catalogo della mostra per-
sonale di New York del mag-
gio-giugno 1947, presso la
Galleria Wildenstein;

4 Dichiarazione di Levi ripor-
tata da A. Garosci, nella pre-
sentazione alla sala personale
dell’artista, pubblicata nel
catalogo della XXVII Biennale
di Venezia del 1954;

5 Cfr. R. Guttuso, Carlo Levi,
in “La Biennale di Venezia”,
Venezia, n. 19-20, aprile-giu-
gno 1954, p. 82; le opere di
Levi viste da Guttuso a Roma
nel 1931 erano quelle esposte
nella collettiva dei Sei di
Torino presso la Galleria di
Roma e nella 12 Quadriennale
romana;

5 Nell’articolo gia citato alla
nota precedente, Guttuso
afferma: “Lo incontrai per la
prima volta nel 1936 a
Venezia di ritorno dal confi-
no. C’era la Biennale. [...] Poi
vidi i suoi quadri a Torino in
una gita che vi facemmo con
Anna Maria Mazzucchelli
(oggi signora Argan) con
Giulia Veronesi e I'architetto
Palanti [la Mazzucchelli scri-
vera l'introduzione alla mo-
stra di Levi alla Galleria del
Milione nel novembre 1936].
La sua pittura era come un
fiume. Quadri e quadri e
quadri; ritratti e nudi e nature
morte dell’epoca precedente il
confino e la copiosa produ-
zione della Lucania che dove-
va dare all’arte di Carlo Levi
un nuovo corso. | bimbi, le
donne, i contadini, i malarici,
le streghe, gli agnelli sgozza-
ti, i paesaggi alluvionali, le
crete, i sassi di un mezzogior-
no flagellato” (pp. 82-83).
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