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comunque in un impegno
di lavoro.

Levi parla dei suoi risul-
tati pittorici nelle lettere
inviate da Grassano e da
Aliano, invia alla famiglia
fotografie dei suoi lavori -
piccole fotografie in for-
mato cartolina, alcune rin-
tracciate ancora presso la
Fondazione Levi- e solleci-
ta giudizi in chi ha potuto
avere comunque testimo-
nianza della sua attività,
trovando talvolta nella
madre e in Paola Olivetti
dei commentatori sottili
dei suoi dipinti lucani. Ma
soprattutto progetta -pur
nelle difficoltà oggettive
della sua situazione di con-
finato- occasioni di presen-
tazione del suo lavoro più
recente.

Tre dipinti lucani sono
esposti subito, nel maggio
del 1936 -Levi è ancora ad
Aliano- nella 8a Esposi-
zione del Sindacato Inter-
provinciale di Torino; una
più ampia documentazio-

ne della pittura del confi-
no è riproposta in novem-
bre a Milano, nella perso-
nale alla Galleria del Mi-
lione -mostra trasferita a
Genova, in dicembre, pres-
so la Galleria “Genova”- e
successivamente a Roma,
nella personale presso la
Galleria della Cometa, nel
maggio del 1937, e a New
York, tra dicembre 1937 e
inizio dell’anno successivo,
in una collettiva e in una
personale nella succursale
americana della Cometa.

Queste mostre hanno
una forte incidenza sul di-
battito artistico del tempo:
sono presentate in catalogo
da personalità emergenti
di preciso impegno ideolo-
gico -come la Mazzuc-
chelli, Giansiro Ferrata,
Sergio Solmi- e sono re-
censite con larghezza dalla
critica più attenta. Tutti i
commentatori concordano
nel considerare la produ-
zione lucana come punto
d’arrivo maturo dell’evolu-
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Èdifficile poter preci-
sare con certezza la
consistenza quanti-

tativa della produzione pit-
torica di Carlo Levi risa-
lente al periodo del suo
confino lucano. Oggi, at-
traverso un confronto pa-
rallelo tra bibliografia rela-
tiva all’artista e materiale
dell’archivio della Fonda-
zione Levi, si è raccolta la
documentazione fotografi-
ca di 64 dipinti sicuramen-
te realizzati a Grassano e
ad Aliano. 

Realizzata senza altri
interlocutori diretti che i
personaggi stessi dei dipin-
ti, la pittura lucana di Levi
ha però immediatamente,
sin dal 1936, una vasta eco
pubblica. Della novità che
viene man mano emergen-
do da questa sua fase è per-
fettamente consapevole lo
stesso artista, la cui inten-
sità di produzione nei mesi
del confino non è certo
solo spiegabile nei termini
di necessità di procedere

Inizia nell’aprile 1998 una mostra itinerante in Sud America (Brasile, Uruguay e
Cile), dal titolo Carlo Levi e la Lucania. Dipinti del confino 1935-1936, organizzata
dalla Regione Basilicata, dal Ministero degli Affari Esteri-Direzione Generale delle
Relazioni Culturali e dalla Fondazione Carlo Levi, Roma.

L’esposizione, composta da 50 dipinti realizzati dall’artista nei due anni del suo confino
a Grassano ed Aliano, seguirà le seguenti tappe: Buenos Aires, Museo Eduardo Sivori
(aprile); Mar del Plata, Museo Municipale (maggio); Montevideo, Museo de Artes
Visuales (giugno); Santiago, Museo la Matta (luglio-agosto).

In occasione di questo evento, si pubblica parte del testo introduttivo al catalogo della
mostra.
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zione figurativa di Levi,
distaccandola non solo
dalla “lirica” fase torinese
dei Sei, ma anche dalle
istanze “espressioniste” del-
la pittura del 1931-33.

Pur con varie inflessioni,
i dipinti di Levi sono giu-
dicati in sostanza come
esempi del tutto inediti nel
panorama contemporaneo
e se, per la loro stessa no-
vità, possono risultare “dif-
ficili da classificare” -come
osserva Podestà1- Rag-
ghianti ne coglie, già nel
1939, la funzione di sti-
molo “al chiarimento e al
discernimento [...] del
gusto di molti altri ar-
tisti”2.

Nel dopoguerra -dopo il
lungo intervallo dell’esilio
in Francia e degli anni
della guerra trascorsi a Fi-
renze- e fino a tutti gli an-
ni Cinquanta, non c’è mo-
stra personale di Levi in
cui l’artista non ripropon-
ga, accanto alle tele più
recenti, esempi della pro-
duzione del confino. Vari
elementi concorrono a de-
terminare questa centralità
della fase pittorica lucana
nel percorso complessivo
dell’artista: il successo del
Cristo si è fermato a Eboli,
pubblicato nel 1945, colle-
ga in un nesso inevitabile
produzione letteraria e
produzione figurativa ispi-
rata alla Lucania; nel clima
della nascente poetica del
“realismo”, i quadri del
confino sono interpretati
come un fondamentale e
precoce esempio di pittura
socialmente impegnata e lo
stesso artista, infine, solle-
cita sin dal 1947 una lettu-
ra della sua opera attraver-
so un nucleo di poetica
maturatosi proprio duran-
te il periodo del confino e
caratterizzato dall’abban-
dono di qualunque atteg-
giamento “contemplativo”

dell’arte.3

Questa dichiarata conti-
nuità dalla metà degli anni
Trenta al Cinquanta sug-
gerisce anche una interpre-
tazione della pittura lucana
come un ininterrotto rac-
conto visivo, in cui le sin-
gole opere, quasi episodi
che rimandano dall’uno
all’altro, si collegano tra di
loro secondo un nascosto
ritmo narrativo, che si
confermerebbe, rendendo-
si esplicito, nelle grandi
tele di soggetto contadino
del dopoguerra, fino al
lungo pannello di Lucania
’61. Nella sala che gli è
dedicata dalla Biennale di
Venezia del 1954, Levi
ostinatamente ottiene di
esporre 71 opere invece

delle 50 inizialmente pre-
viste -e, tra queste, 30 del
confino, invece delle 16
elencate in catalogo- e
volutamente, come docu-
menti d’epoca registrano,
le colloca sulle pareti se-
condo un criterio di alle-
stimento “continuo”, con
un minimo intervallo tra
quadro e quadro: la storia
visiva del Sud contadino
deve ricomporsi in un
unico grande mosaico di
personaggi e di luoghi.

Le strette corrispondenze
“visive” tra dipinti e narra-
zione del Cristo sono certa-
mente suggestive e l’esame
di alcune costanti di poeti-
ca che attraversano tutta la
produzione dell’artista è
sicuramente problema cen-

trale per intenderne il per-
corso complessivo. Tut-
tavia non sarà inutile fer-
marsi ad un’analisi circo-
stanziata della pittura
anche di un periodo così
definito temporalmente
come quello del confino e
svolgere tale analisi senza
la lente interpretativa delle
posizioni teoriche del
dopoguerra, nel cui ambi-
to la stessa posizione di
Levi deve essere ulterior-
mente precisata.

La pittura di Levi è per-
venuta essenzialmente, al-
l’inizio del 1935, ad un
corposo dinamismo delle
pennellate, che frantuma-
no la visione generale in
pesanti solchi di colore,
ondulati e di andamento
avvolgente, o in zone cro-
matiche frastagliate, che
ora si raggruppano in
punti di materia densa ora
si espandono in più dire-
zioni con tracce larghe ma
brevi. Una stessa eccitazio-
ne cromatica e lineare
coinvolge personaggi o
oggetti raffigurati e fondo,
scena, ambiente esterno, a
tal punto che i due termini
dialettici dei pieni e dei
vuoti possono distinguersi
solo per una convenziona-
lità residua della visione,
ma appaiono connaturati
della stessa materia, fino ai
limiti della indistinzione.
Il colore si accende di forti
e contrastanti tonalità nel
Nudo dormiente, ma è tal-
volta tenuto tutto su
accordi essenziali di soli
grigi e rosa-violetti, come
nella Colomba. Lo stesso
ripetersi ricorrente, almeno
dal 1933, del tema dei
dormienti -di cui spesso il
volto è solo intuibile- sot-
tolinea la presenza di una
carica di forte ma indistin-
ta vitalità, che è anche
quella nascosta del sonno
o del sogno, ma che con

Carlo Levi, La Strega e il bambino, 17 gennaio 1936
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difficoltà si concretizza e si
oggettiva in “forma”.

Alla definizione di que-
sto momento di Levi con-
corrono varie sollecitazio-
ni, che tra Roma, Milano e
Parigi percorrono la cultu-
ra non solo figurativa ita-
liana e internazionale e che
Levi avverte o accoglie nei
suoi soggiorni francesi e
nei suoi contatti con l’area
della pittura romana e mi-
lanese: dallo sviluppo della
poesia ermetica all’iniziale
critica all’idealismo con-
dotta da filosofi come
Banfi, alla riflessione sul-
l’esperienza del surreali-
smo, sulle sue premesse
psicanalitiche e sulle sue
tangenze con intellettuali
come Savinio. Una stessa
tensione problematica lega
con un filo sottile persona-
lità pur diverse degli anni
Trenta: di fronte alle pro-
poste di certezza e stabilità
della “forma” plastica degli
orientamenti novecente-
schi dell’arte italiana, l’idea
di una natura o di una stir-
pe primigenia -e talvolta
anche l’idea vichiana di
una ciclicità della storia-
circola nei dipinti di Sa-
vinio e di Scipione come
nei Ginecei di Birolli o nei
paralleli nudi di Levi.

Rispetto a queste espe-
rienze, Levi appare caratte-
rizzarsi, all’inizio del 1935,
per una decisa corposità
del colore e per una pen-
nellata sempre larga, che
non diventa mai segno,
grafia, come in Birolli, ma
che, se non definisce piani,
allude in qualche modo
alla concretezza tridimen-
sionale e alla fisicità del
reale. E nel generale on-
deggiamento del colore o
nel suo frantumarsi in
macchie e rivoli, compaio-
no elementi a volte descrit-
tivi (Autoritratto con fornel-
lo), a volte frutto di una

deformazione espressioni-
sta della figura (le braccia
del Ritratto di Paola), che
assolvono al compito di
strutturare l’immagine, di
delimitare spazi e definire
entità separate dell’“indi-
stinto”.

Nelle prime tele dipinte
al confino, Levi prosegue
le ricerche linguistiche im-
mediatamente precedenti:
sottolinea il prevalente
dinamismo della visione
con inediti tagli composi-
tivi -fino al ritmo decorati-
vo delle onde ripetute dei
capelli di Paola- e intensifi-
ca la sgradevolezza espres-
sionista dell’immagine nel-
la violenta icona della Testa
di vitello e in ritratti disar-
ticolati o grotteschi. Ma
nel successivo sviluppo di
temi propriamente lucani,
la totale diversità dei luo-
ghi -nella loro configura-
zione come nella loro cro-
mia- dagli abituali paesaggi
liguri dipinti da Levi ha un
peso determinante nella
scelta di gamme “inusita-
te” di colore e, più in ge-
nerale, in un progressivo
“contenimento” dei con-
trasti cromatici.

“... come il colore è più
contenuto e modesto di

quello che mi era abituale!
-scrive l’artista alla madre
il 7 settembre 1935- umili
sono i colori di questa
terra [...] e proprio in que-
sta umiltà è la sua bellezza:
ho dipinto ieri il primo
paesaggio grassanese [...] e
mi sono servito di una
gamma di colori per me
inusitata e che vi stupireb-
be, che va dal giallo al vio-
letto, senza conoscere né
l’azzurro né il rosa”.

Un riflesso immediato di
questa dichiarazione è
nella semplificazione cro-
matica di Aliano sul burro-
ne e nell’uso di un colore
meno materico e quasi li-
quido in un piccolo grup-
po di paesaggi realizzati tra
il settembre e l’inizio di
ottobre del 1935. È inedi-
to soprattutto, a questa
data, un rallentamento
dell’energia delle pennella-
te, cui si sostituisce ora un
movimento più circoscrit-
to, che individua nuclei
definiti di immagini come
nelle case di Aliano del
Paesaggio con la luna del
10 ottobre. Questa ten-
denza non è certamente
univoca e molti altri dipin-
ti successivi saranno co-
struiti secondo l’abituale

dinamismo di stesura del
colore; ma questo affiorare
di una pacatezza gestuale
insolita per l’artista si ac-
compagna alla parallela
ricerca di strutture compo-
sitive e di accordi cromati-
ci semplificati fino alla
essenzialità.

Il trattamento a macchie
del fondo tende a scompa-
rire, sostituito da più
uniformi campiture di co-
lore, in cui l’allargarsi con-
sueto delle braccia rialzate
dei personaggi assume più
decise connotazioni spazia-
li: rimane un gesto in
qualche modo violento
verso l’esterno, tanto da
non poter essere contenuto
tutto entro i limiti fisici
del quadro, ma proprio
per questa inconsapevole
imperiosità di atteggia-
mento, il Michelino del
dipinto Ragazzo lucano del
1935 è entità fisica defini-
ta, oggettivamente colloca-
ta in uno spazio intuibile
come tale.

Dalla natura magmatica
della Colomba e della Na-
tura morta con pannocchie
-in cui un’unica carica
emotiva coinvolge artista,
oggetto rappresentato, real-
tà esterna- emergono ora
forme che sono state perce-
pite e che diventano rico-
noscibili per la loro se-
parazione dal flusso indi-
stinto del tutto. È quel
processo di distanziamento
del mondo esterno da un
coinvolgimento troppo
soggettivo in cui Levi stes-
so ha più tardi riconosciuto
l’apporto essenziale al pro-
prio metodo di conoscenza
dato dalla complessiva vi-
cenda umana e mentale del
periodo del confino.

“Nei quadri di prima, il
soggetto ero io, un io nel
suo farsi e specchiarsi nelle
cose [...] e nel suo conclu-
dersi di ogni cosa su se

Carlo Levi, Ragazzo lucano: Michelino, 6 aprile 1936
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stessa, rispecchiata in ogni
altra [...] La Lucania è
stata la rottura di questo
cerchio magico -dichiara
Levi nel 1954- Quelle
terre, quelle persone [...]
avevano una esistenza che
rifiutava ogni specchio,
ogni magica metamorfosi.
Così cominciò il distacco,
che è la libertà, la com-
prensione e l’amore”4.

Spezzato il circolo narci-
sistico del continuo riflet-
tersi dell’io nell’altro, la
pittura del confino non
passa certo ad un realismo
descrittivo e anzi, spesso, le
figure lucane si atteggiano
secondo una iconicità
atemporale, che carica le
individualità specifiche di
significati mitici più gene-
rali: la Strega sdraiata co-
me immagine archeologica
di universale fertilità della
terra o, nelle versioni verti-
cali, come cristiana madre
con bambino. Ma nel-
l’Arciprete di Aliano o nel
Ritratto del dottore o in
molti volti di bambini
lucani c’è la sicura tensione
ad afferrare un nocciolo di
verità in sé dell’oggetto
esterno e, per raggiunger-
lo, si portano a maggior
chiarezza ed essenzialità
tutti gli elementi del lin-
guaggio pittorico, dal colo-
re alla composizione.

Sono questi gli esiti più
nuovi della pittura del
confino e sono risultati
oggettivamente inediti nel
panorama artistico italiano
del 1936, anche in quello
il cui orientamento stilisti-
co e ideologico -da Gut-
tuso a Birolli- può consi-
derarsi il più omogeneo
rispetto a Levi.

Partendo dalle stesse pre-
messe linguistiche espres-
sioniste, Birolli intensifica
viceversa, intorno al 1936-
37, la sua ricerca sull’infor-
me nella serie dei dipinti

del Caos e approda ad una
riorganizzazione generale
della visione solo dal 1938,
nel momento coincidente
con l’esperienza della rivi-
sta “Corrente”. Anche
Guttuso, a metà degli anni
Trenta, si pone in pittura e
negli scritti teorici il pro-
blema di un’arte come
libera e “semplice” espres-
sione dell’esperienza reale
nel suo farsi. E alla Bien-
nale di Venezia del 1936
espone un Ritratto del chi-
rurgo Guglielmo Pasqua-
lino, il cui camice si svilup-
pa secondo un moto on-
doso tipico del Levi più
torrenziale e convulso. Lo
stesso Guttuso ha ricorda-
to più tardi la forte sugge-
stione esercitata su di lui
dai dipinti di Levi esposti a
Roma nel 19315 e la critica
ha parlato di esplicito
richiamo di Guttuso al
Levi della prima metà de-
gli anni Trenta e di conso-
nanza delle loro esperienze
successive. Probabilmente,
però, l’influenza di Levi ha
giocato un ruolo fonda-
mentale negli sviluppi di
Guttuso anche in un mo-
mento successivo al 1931 e
proprio i dipinti del confi-
no precocemente visti da
Guttuso a Torino già nel-
l’estate del 1936, prima
della loro esposizione a
Milano in dicembre6 pos-
sono essere apparsi come la
risposta più avanzata a
quella data alla comune
esigenza di un rapporto
più oggettivamente distac-
cato, e insieme emotiva-
mente partecipe, con il
mondo. Dipinti di Guttu-
so -quali alcuni autoritratti
generalmente datati 1936
o i ritratti di Franchina e
dell’Uomo che dorme in cui
emerge una nuova saldezza

della forma sono esposti o
pubblicati solo a partire
dal 1937 ed è assai signifi-
cativo che un critico atten-
to come Ragghianti nella
recensione del 1939 di una
mostra in cui compaiono
insieme Guttuso e il Levi
dei dipinti del confino,
commenti proprio come
“leviano” il Ritratto dello
scultore Franchina, già sicu-
ra espressione di una poe-
tica guttusiana definibile
“realista”.

Al di là di questa ipotesi
di una diretta e specifica
incidenza del Levi lucano
su un delicato momento di
sviluppo della produzione
di Guttuso, molti dipinti
del confino appaiono, co-
munque, come una preco-
ce soluzione a problemi e a
tematiche che andavano
maturando a metà degli
anni Trenta tra Milano e
Roma, ma che troveranno
specifico terreno di rifles-
sione e di sperimentazione
pittorica solo alla fine del
decennio, attraverso le per-
sonalità raccolte attorno a
riviste quali “Prospettive” e
“Corrente”. L’esilio di Levi
a Parigi dal 1939 impedi-
sce all’artista una parteci-
pazione attiva a questo svi-
luppo di dibattito, ma
l’assoluta attualità della
poetica espressa dalla sua
pittura lucana esposta a
Milano nel ’36 e l’origina-
lità delle correlate proposte
figurative erano già appar-
se in tutta la loro evidenza
-e come tali sono com-
mentate- dalla critica del
tempo.
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1 A. Podestà, Carlo Levi alla
Cometa, in “Roma Fascista”,
20 maggio 1937;
2 C. L. Ragghianti, Arte con-

temporanea in Italia, in “La
Critica d’Arte”, agosto-dicem-
bre 1938 [in realtà 10 giugno
1939], pp. XXXIII-XXXV.
3 Cfr. la dichiarazione di Levi
nel catalogo della mostra per-
sonale di New York del mag-
gio-giugno 1947, presso la
Galleria Wildenstein;
4 Dichiarazione di Levi ripor-
tata da A. Garosci, nella pre-
sentazione alla sala personale
dell’artista, pubblicata nel
catalogo della XXVII Biennale
di Venezia del 1954;
5 Cfr. R. Guttuso, Carlo Levi,
in “La Biennale di Venezia”,
Venezia, n. 19-20, aprile-giu-
gno 1954, p. 82; le opere di
Levi viste da Guttuso a Roma
nel 1931 erano quelle esposte
nella collett iva dei Sei di
Torino presso la Galleria di
Roma e nella Ia Quadriennale
romana;
6 Nell’articolo già citato alla
nota precedente, Guttuso
afferma: “Lo incontrai per la
prima volta nel 1936 a
Venezia di ritorno dal confi-
no. C’era la Biennale. [...] Poi
vidi i suoi quadri a Torino in
una gita che vi facemmo con
Anna Maria Mazzucchelli
(oggi signora Argan) con
Giulia Veronesi e l’architetto
Palanti [la Mazzucchelli scri-
verà l’introduzione alla mo-
stra di Levi alla Galleria del
Milione nel novembre 1936].
La sua pittura era come un
fiume. Quadri e quadri e
quadri; ritratti e nudi e nature
morte dell’epoca precedente il
confino e la copiosa produ-
zione della Lucania che dove-
va dare all’arte di Carlo Levi
un nuovo corso. I bimbi, le
donne, i contadini, i malarici,
le streghe, gli agnelli sgozza-
ti, i paesaggi alluvionali, le
crete, i sassi di un mezzogior-
no flagellato” (pp. 82-83).


