
R
occo Molinari, lucano
di origini, già titolare
della cattedra di scultu-

ra al Liceo Artistico di Pa-
lermo, vive e opera a Napoli
da circa tre lustri, portando
avanti nella scultura un discor-
so di alto profilo, lontano da
schiamazzi e messaggi promo-
zionali (affidabili o inaffidabi-
li) propri della fiera delle
vanità animata da vari artisti e
da un numero maggiore di
cosiddetti artisti o autocele-
branti artisti.
La sua opera di scultore cono-
sce fondamentalmente due
fasi, che però coerentemente si
guardano allo specchio, anche
se da angoli di visuale diversi,
della terra, cifra che già assu-
mevo centrale in una mia pre-
cedente nota del dicembre
1989. E la terra, secondo le
analisi di Bachelard, è labora-
torio di esperienze arcaiche di
notturnità, di andata verso il
basso, di conoscenza per altre
vie che quelle della visività.
Non per nulla i surrealisti
hanno attribuito un’importan-
za centrale di rivelazione del-
l’irrazionale che è a fondamen-
to dell’esistenza alla “Bouche
d’ombre”. Non per nulla uno
scrittore sanguigno e genuino
come Lawrence ha affermato
che “l’orecchio può intendere
più profondamente di quanto
gli occhi possano vedere”.
Freud, ancor prima dell’orec-
chio, penserebbe al tatto. Il
quale, poi, è all’origine della
razionalità col mondo.
Molinari attraversa le due fasi
in attenta auscultazione delle
suggestioni ctonie. Semplice-
mente cambiando pelle, pro-
prio come il serpe a primavera.
Nella prima fase, che coincide
con la resistenza a Salerno e le
lunghe soste in Basilicata, la
produzione di Molinari si
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espande in vigorose testimo-
nianze di un’energia febbrile e
plastica, che si viene confron-
tando con materiali diversi,
innanzitutto con la terracotta,
d’impluso di una gioia primor-
diale di fare in gara con quella
di essere.
L’arcaismo di questa stagione,
come ho già scritto, puntual-
mente “tendeva a rovesciarsi in
attualità per via di preziosità, o
di coniugazioni e suture con
gesti e ricerche esemplari del
Novecento (come nella cifra di
circolarità posta a fondamento
delle terrecotte che richiamano
in formato ridotto ipotesi e
soluzioni alla Henry Moore), o

di strenue interrogazioni del
“continuum” fra quotidiano e
festivo, nel senso indicato da
Giovanni Battista Bronzini.
Il risultato era fortemente cat-
turante sul piano dei richiami
memoriali alla mediterraneità,
alle radici contadine (...).
Prevaleva su tutto una patina
di arcaicità o, come ha fine-
mente osservato in chiave lette-
raria Gennaro Savarese, un’in-
flessione dialettale. Si tratta di
quella dialettalità innervata, ad
esempio, nel rosso pompeiano
antico nei confronti delle pit-
ture parietali coeve di Roma
che non significa affatto tona-
lità minore nella gerarchia dei

valori (caso mai questa esista),
ma solo collaborazione creativa
e partecipazione intensa a
un’avventura del cromatismo
del tempo”.
Con l’arrivo a Napoli, si apre
la seconda stagione che è tutto-
ra in svolgimento, connotata
da una sottolineata esplicita-
zione dell’impegno della ricer-
ca sui versanti delle modulazio-
ni linguistiche, delle tessiture
plastiche e delle inquisizioni
dei materiali adoperati o,
meglio, chiamati a partecipare
all’evento artistico.
Adesso sinergicamente l’emo-
zione si rovescia in calcolo e
viceversa, la modulazione tra-
passa in sortilegio evocativo,
l’applicazione tende a coinci-
dere con l’indagine ovvero con
lo studio del problema. Non è
più la materia, che viene cer-
cata, conquistata, dominata
dall’artista, che colloca all’ori-
gine dell’operazione il suo
umanistico ed estetico proget-
to. La materia, adesso, è attesa
come un dono e come una
rivelazione, quasi che essa sia
portatrice di enigmi da decrit-
tare, di proposte da studiare,
di uno spessore semantico
all’interno del quale si può
entrare per progressioni lente
e iniziatiche.
Il pezzo di fune, il reticolo di
fil di ferro, la venatura di una
tavola di legno vengono amo-
revolmente intercettati ed esa-
minati con un rispettoso e
prudente sentimento interro-
gativo, intriso di religiosa pie-
tas e insieme di germinante e
fresca curiosità, come su una
strada che entri in un mondo
magico dove tutto sia animato
e spontaneamente significati-
vo. Le occasioni e le circostan-
ze sembrano fluire secondo
sequenze autonome dalle con-
suetudini umane e talora
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includere accenni e riecheg-
giamenti affini, ma gratuiti.
Gli oggetti si presentano cari-
chi di fenomenicità e appaio-
no avvolti in atmosfere da
dipanare e da leggere attenta-
mente, perché in esse, in con-
troluce, puntualmente sono
disegnati o ricamati messaggi.
Dentro un’atmosfera spesso se
ne avvolge e se ne nasconde
un’altra; così, procedendo per
cauti e delicati svolgimenti, si
scoprono non solo puntate di
racconti diversi, ma, insieme,
un’intersecazione di giochi che
rinviano l’uno all’altro per
trame e suggestioni sofisticate
e segrete.
Fare scultura, quindi, per
Rocco Molinari non vuol dire
manipolare e improntare dal-
l’esterno la forma, su mandati
di progetti illuministici, ma
farla venire alla luce e farla
rivelare per evocazioni e lunghe
attese, con i suoi rimandi a cir-
costanze più complesse e laten-
ti, con trapassi e fughe verso
apparizioni e momenti vibratili
e in movimento. Così, l’artista
ci dà opere che animano rifra-
zioni e andate sia verso l’inter-
no, sia verso l’esterno, di volta
in volta mutevoli, a seconda
degli incontri con le luci e con
l’allargarsi o l’addensarsi delle
ombre. A seconda del variare
dell’intensità dei fasci di luce
dall’esterno, l’opera cambia
fisionomia, espone o nasconde
i suoi segreti che, quindi, non
si rivelano mai una volta per
tutte e mostrano di avere e
voler salvaguardare un origina-
rio pudore.
Questo procedimento, che è
processo, di eufemizzazione del
latente e del notturno, come
avrebbe detto Bachelard, è par-
ticolarmente originale e signifi-
cativo in una città come
Napoli, che ha una nobile tradi-

zione nel cam-
po della scul-
tura e delle arti
figurative, ma
che, nel secon-
do Novecento,
sembra accor-
dare particola-
re consenso al-
le ricerche pla-
stiche che si
aggirano attor-
no allo spoglio
variantistico di
una realtà che
pare racchiu-
dere un noc-
ciolo duro in
sé di ambi-
guità, di dolo-
re e di inno-
cente crudeltà.
Nessun dolo-
rismo, invece,
o patetismo
nelle sculture
di Molinari,
che nascono
dall’incontro
tra una gioiosa
disposizione all’avventura da
parte dell’autore e una lunga
attesa della materia a mostrare
le proprie fantasie, le sue com-

piute incompiutezze. Sì, per-
ché la materia, marmo, tufo,
legno, ma anche cemento,
ferro, calce, stoffa e nuvola, ha
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le sue intenzioni e tensioni, il
suo linguaggio, la propria
intelligenza.
In un primo momento, tra la
fine degli anni Ottanta e gli
inizi del decennio successivo,
Molinari, ferma e raccoglie sul
tessuto esterno delle opere

riverberi e accensioni solari,
memorie di incandescenze di
magma vulcanico, sul filo di
un vitalismo pressoché primor-
diale, dislocandosi moderna-
mente su latitudini spazio-tem-
porali oceaniche, americane,
messicane ad esempio.

Successivamente, nella seconda
metà degli anni Novanta e
all’alba del nuovo secolo, l’arti-
sta è venuto prosciugando e
stemperando i suoi consensi al
cromatismo puro, per aiutare a
oggetivarsi luci e ombre del
profondo e del latente, per una
dichiarazione plastica delle
sensazioni tattili.
E questo non è ripiegamento,
ma ulteriore conquista esisten-
ziale nello spazio dei volumi
che si aprono alla vita. È acqui-
sto di evidenza e di presenza
visuali.
La materia rivela finalmente il
suo agonismo irriducibile.
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