
O
gni documento d’ar-
chivio, a ben vedere,
può divenire fonte di

ispirazione narrativa. Se diamo
uno sguardo alle tipologie do-
cumentarie maggiormente uti-
lizzate in letteratura, ci rendia-
mo subito conto della loro
estrema varietà: gride, bandi e
decreti (emblematico il caso di
Alessandro Manzoni nei Pro-
messi Sposi) atti processuali,
strumenti notarili, carteggi
pubblici e corrispondenze pri-
vate, e perfino documenti cata-
stali compaiono in brani origi-
nali o in apocrifi e calchi nei
romanzi e nei racconti dei
maggiori scrittori italiani e
stranieri. Un repertorio com-
pleto sarebbe pressoché impos-
sibile.
Per rimanere in ambito regio-
nale, di una grande quantità di
fonti documentarie si è servito
Raffaele Nigro per intessere il
suo capolavoro narrativo, I fuo-
chi del Basento. Poco importa se
il suo uso delle fonti non è sta-
to diretto, ma mediato dalla
lettura di cronache e saggi sto-
rici basati sull’utilizzazione di
fonti documentarie, prime fra
tutte le opere di Tommaso
Pedìo1.
Nei Contadini del Sud Rocco
Scotellaro, soprattutto per deli-
neare le vicende del contadino
Michele Mulieri, inserisce nel
tessuto narrativo i testi di espo-
sti e di istanze indirizzati ad uf-
fici statali e ad enti pubblici
con le relative note di risposta. 
Alcuni atti del Governo prodit-
tatoriale lucano sono stati uti-
lizzati da Giulio Stolfi nel suo
La bandiera sul campanile2, ro-
manzo incentrato sulla insurre-
zione lucana del 1860 e sul bri-
gantaggio post-unitario. A pa-
gina 103 leggiamo ad esempio:
La notte stessa si riunirono a
consiglio i membri dei vari co-
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mitati. Non mancarono contrasti
tra le diverse tendenze, tra i radi-
cali ed i conservatori, ma alfine si
pervenne ad un accordo. Il giorno
seguente su tutti i muri della città
fu affisso un manifesto che an-
nunziava la costituzione del go-
verno provvisorio:
«Vittorio Emanuele re d’Italia. Il
generale Garibaldi dittatore delle
Due Sicilie. 
Un governo prodittatoriale si è
stabilito per dirigere l’insurrezio-
ne lucana. I suoi componenti so-
no i cittadini Nicola Mignogna e
Giacinto Albini. Segretari: Gae-
tano Cascini, Rocco Brienza,
Giambattista Matera, Nicola
Maria Magaldi, Pietro Lacava. I
suddetti componenti sono in se-
duta permanente nell’antica sala
dell’Intendenza. 
Potenza 18 agosto 1860.
Per il dittatore Garibaldi i pro-
dittatori Mignogna e Albini.»
Lo stesso giorno un altro manife-
sto stigmatizzò l’operato del co-
mandante della gendarmeria,
additando alla pubblica esecra-
zione il nome del capitano Salva-
tore Castagna, autore della tenta-

ta reazione.
Intanto i cittadini lavoravano
febbrilmente, scavando trincee,
forgiando armi, preparando mu-
nizioni, apprestandosi a respinge-
re una possibile offensiva delle
truppe borboniche…

È evidente, in questo brano,
l’utilizzazione di due manifesti
che si trovano fra le carte del
fondo archivistico Governo Pro-
dittatoriale lucano conservato
nell’Archivio di Stato di Poten-
za, il primo dei quali riportato
nel romanzo in forma integrale,
il secondo soltanto citato3.
Dalla vicenda vera di un confi-
nato politico in Lucania, Gio-
vanni Sculli, e dalle relative car-
te di polizia, il lucano Mario La
Cava, nel 1959, trasse ispirazio-
ne per il suo racconto Un confi-
nato in Lucania4.
Ma di esempi di scrittori che
per i loro romanzi e racconti
hanno utilizzato documenti
d’archivio se ne potrebbero fare
ancora moltissimi. 
Un po’ meno numerosi, forse,
sono i casi di scrittori che pro-

prio grazie alla lettura o alla
scoperta più o meno casuale di
uno o più documenti d’archivio
hanno maturato l’idea di un’o-
pera narrativa. Da questo pun-
to di vista, senz’altro le fonti
processuali sono state fra le più
utilizzate. È ben facile immagi-
nare, ad esempio, come dalla
lettura di un processo a carico
di un brigante o di una brigan-
tessa possano scaturire innume-
revoli e diversificati stimoli
creativi. Tuttavia, non è affatto
da escludere che idee preziose
possano sorgere anche da docu-
menti apparentemente più “ari-
di” e “burocratici”, come la no-
ta di un prefetto o un atto nota-
rile. 
Anzi, proprio quest’ultima ti-
pologia documentaria presenta
una grande riserva di potenzia-
lità impensate, se solo si ponga
mente al notevole ruolo sociale
assegnato, particolarmente nel
Mezzogiorno, alla figura del
notaio in epoca medievale e
moderna. Un ruolo, il suo, di
mediatore e di pacificatore di
tutti i rapporti interpersonali,
non solo di quelli a sfondo pa-
trimoniale5. 
Efficaci suggestioni, ad esem-
pio, possono scaturire dalla let-
tura delle attestazioni pubbli-
che rese da privati cittadini, per
le ragioni più diverse.
Un caso tipico è costituito dal-
l’atto notarile di cui presentia-
mo la trascrizione integrale. Si
tratta della dichiarazione resa al
notaio Francesco Nicola Man-
dina di Melfi, il 3 aprile 1557,
da certo Angelo de Siniso di Ri-
pacandida, riguardante la pri-
gionia e la tortura da lui subite
nel carcere del castello di Melfi,
e la deposizione che lo stesso,
sotto tortura e su esplicita ri-
chiesta e minaccia del capitano
e del mastrodatti di Melfi, fu
costretto a pronunziare ai danni
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dell’erario e del camerlengo del-
la stessa città. Quello che il de
Siniso subisce, sembra essere il
primo dei sei gradi di tortura
usati in questo periodo storico
nelle province meridionali, il
grado della corda; il tormento,
inoltre, è reso ancora più atroce
dall’apposizione di ferri ai piedi
del carcerato6. Ci troviamo
dunque dinanzi ad un caso di
supplizio giudiziario particolar-
mente grave, oltre che ad un
“intreccio” di storie e di vicende
in piena regola, che ben si pre-
stano ad una elaborazione nar-
rativa.
A puro titolo esemplificativo
proponiamo, di seguito alla tra-
scrizione dell’atto, un testo co-
stituente l’elaborazione narrati-
va dello stesso.

DOCUMENTO

Archivi notarili, Distretto di
Melfi, I versamento, vol. 16,
notaio Francesco Nicola Man-
dina di Melfi, cc. 108 v- 110 v. 
Declaratio facta per Angelum de
Siniso de terra Ripacandide.
Die tertia mensis aprilis XVe in-
dictionis 1557 Melphie etcetera
regnante illustrissimo, serenissi-
mo atque captolico domino no-
stro domino don Philippo de Au-
stria divino sibi favente numine
et Dei gratia rege Anghlie etc. re-
gnationis vero ipsius in hoc regno
Sicilie citra Farum anno tertio
feliciter et invicte amen. Quod
predicto die coram nobis infra-
scriptis iudice notario et testibus
ac in publico testimonio constitu-
tus Angelus de Siniso terre Ripa-
candide pro ut coram nobis se no-
minari etc. Qui coram nobis asse-
ruit et declaravit haec verba ad
exonerandum eius conscientiam
et omni meliori modo etcetera vi-
delicet che essendo esso declarante
stato carcerato ad instantia de
Minico del Yoyo de Ripacandida
erario del signor et patrono di

detta terra con ordine del capita-
nio di essa terra dove stette per
molti iorni con Dominico Lom-
bardo et Ioanne Angelo di Saxa-
no di detta terra di Ripacandida
dalla ad certi dì il detto Ioanne
Angelo carcerato alli cippuni sub
pretextu che detto Ioanne Angelo
si havea voluto difendere li porci
de donno Pacilio del Yoyo suo pa-
trone da la ghianda et altro come
dice apparire processo, per il che
detto Ioanne Angelo una sera al
tardo circa una hora de notte se
ne fugio levandosi li piedi da dit-
ti cippuni et saltò da la fenestra
piccola del carcere dove si retrova-
va dicendo ad esso declarante et
ad detto Dominico che esso usce-
va da ditto carcere con animo vo-

ler andare al patrone et narrarli
li agravii li erano fatti, benvero
che esso declarante non vedde
quando detto Ioanangelo levò li
piedi da detti cippuni, excepto
quando saltò da detta fenestra et
se ne andò, et saltato che fu esso
declarante incomensò ad gridare
da dentro ditto carcere chiaman-
do la guardia de la terra alle qua-
li gride vedde venir il camerlingo
nomine Francesco Quinto et uno
de la guardia nomine Jacovo de
Sinisi et multe altre gente quale
non se recorda et vedero che detto
Ioanangelo era fugito et dalla un
poco la medesima sera vedde ve-
nir in detto carcere lo capitanio
de la terra una con notaro Mel-
chionna de Ludovicis mastro di
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atti, Ioan Pietro de Galietto, Cu-
smanno Quinto et Alfonso suo
frate et molte altre persone et si-
gnanter uno chiamato Mininno
di Atella allo arrivare che fecero
li supraditti adimandarno ad es-
so declarante come era fugito det-
to Ioanangelo alli quali esso re-
spose che non li havea visto levar
li cippuni, ma lo vede saltare da
la fenestra preditta et fugire, et in
quello notaro Melchionna pre-
dicto avante tutti li preditti che
erano lla, disse gridanno “attac-
camole lle mane forte che non
scappa”, et cossì il detto camerlin-
go et Cusmanno suo frate ad co-

mandamento del capitanio et
mastro di atti pigliarno una cor-
da grossa et legarno lle mane da
dreto ad esso declarante stretta-
mente con grandissimo dolore et
cossì legato lo portaro in castello
et arrivati foro in detto castello, li
possero li ferri alli piedi in una
camera de detto castello, et lla in
la medesima sera lo incomensor-
no ad adimandar et examinar il
detto capitanio et mastro di atti
in presentia de li preditti che era
lla et primo li adimandaro come
era fugito il detto Ioanne Angelo
al che respose esso che lo havea vi-
sto venir da dreto ad esso et in
uno subito salto da la fenestra del
carcere, et poi lo adimandaro si
alcuno che era in detto carcere li

avesse aiutato ad scender et ad le-
var li cippuni, notandoli più vol-
te havesse voluto dir la verità et
esso declarante sempre li respon-
deva che non li havea visto aiutar
ad nesciuno ne ad scender ne ad
levar li cippuni, ma era fugito da
quella sorte che ha ditto di sopra,
et in quello instante vedde appar-
tar in uno loco de detta camera,
lo capitanio et lo mastro di atti
soli dove parlarno tra loro et poi
tornarono ad adimandar esso de-
clarante et lo adimando lo detto
notaro Melchionna dicendoli,
“Angelo fammi uno favor per che
sai che ho […] da donno Pacilio

et non dubi-
tar de niente
che io ti […]
subito, et se-
quendo il det-
to capitanio
che noi non
facemo questo
ad altro effet-
to che per lo
honor de det-
to notaro
Melchionna
et per questo
effetto voglio
far opera che

Minico del Yoyo et Francesco
Quinto siano privati de loro offi-
tio di erario et camerlingo”, al
che esso declarante respose che “io
non posso dir cosa nesciuna con-
tra donno Pacilio ne contra lo
erario ne contra lo camerlingo per
che non ne saccio cosa alcuna”, et
ditte lle supraditte parole, li detti
capitanio et mastro di atti stan-
dono colerici che esso declarante
non voleva dir quello che piaceva
ad loro, pigliaro il detto decla-
rante cossì con lle mane legate et
con li ferri alli piedi et lo portar-
no alla sala de detto castello et in
uno loco di detta sala dove sta
una catenella affissa ad una por-
ta de una camera quale sta alta
da circa cinque palmi o più o me-

no et in ditta catenella di ferro lo
ditto capitanio pigliò uno capo de
la corda la quale stava ligata alle
brazze di esso declarante ponen-
dola in detta catenella et la tirò
tanto che lle brazze de esso decla-
rante urtavano ad ditta catenella
et stando esso con lle spalle volta-
te ad ditta porta et catenella, il
detto capitanio per forza et con
minazzi voleva che si havesse as-
settato in terra ad tale che haves-
se patuto dolori per stare assettato
et legato ad curto in detta cate-
nella, et cossì esso declarante pen-
sando che si si assettava si haver-
ria extorte lle brazze per essere la
ditta catenella cossì ad alto come
sta sopra ha detto, diceva al detto
capitanio lle infrascritte parole
videlicet: “signor capitanio, per
amor de Idio che io non me posso
assettare che non pata tormento
alle brazza non me faceti tanti
strazii pregandoli con humile pa-
role”. Et poi il detto capitanio ha-
vendone licentiato lo mastro di
atti et altri che erano lla restando
con lo garzone suo solo li dissi:
“Iuro ad Dio si tu non dici come
te avemo detto noi et cioè contra
donno Pacilio, et Minico Del
Yoyo et contra il camerlingo io
mai te assoglierò dalloco, anzi te
darrò altri tormenti più di questi
et te lo farrò dir ad forza”, dicen-
doli che havesse declarato come il
detto Ioanangelo fugito lo havesse
fatto fugir lo ditto erario et haves-
se promesso al camerlingo che ha-
vesse consentito alla ditta fuga et
li voleva dare dece ducati et che
detto camerlingo li havesse havu-
ti, et cossì esso declarante stanno
in detti tormenti disse come vole-
ti che dica io questo che io non
saccio niente di questo, ne lo ha-
gio visto, io non porria deponere
cosa alcuna, et lo ditto capitanio
et mastro di atti li dissero che po-
tissi dir di questa sorte videlicet:
“che stanno prigione Ioanangelo
preditto Domenico et tu in lle
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carcere, vedisti venir Minico del
Yoyo erario et parlar alla fenestra
de detto carcere ad detto Ioa-
nangelo et sentisti dir ad ditto
Minico compar siati recomanda-
to per amor de Idio et che detto
Minico le respose compar non ti
dubitar che io ho promesso dieci
ducati al camerlingo che te faccia
fugir et se havesse dubitato di te
che havesse ditto ad te cainato
Angelo non dir cosa alcuna di
questo che li 30 carlini che ti le-
vai di pena te li voglio restituire”
intanto che per le preditti tor-
menti che pateva fu constretto dir
cossì come li dissero ditti capita-
nio et mastro di atti quantunque
non fosse stato vero ma per non
patire più li detti tormenti et cos-
sì depose lle predette cose et altre
quale non se recorda bene ma
quanto si trova in detta sua depo-
sitione tutto ha detto per forza di
tormenti che pateva et patio per
più di tre hore continue promet-
tendo alla persuasione de detti
capitanio et mastro di atti fare
detta depositione et havendo pro-
messo fare detta depositione il
detto capitanio mandò ad chia-
mar detto mastro di atti notaro
Melchionna, quale venuto il det-
to Angelo si recomandò ad detto
mastro di atti, il quale li respose
queste parole dicendoli “per santa
Maria Madalena che si tu non
dici come te havemo detto noi et
como volemo noi che tu saperrai
li tormenti che ti havemo […] et
starrai ad pegio loco che non cre-
di”, per lle quale parole esso de-
clarante se spaventò dubitando
tormento assai, fo constretto pro-
metter far detta depositione con-
tra di essi Francesco et Minico et
promesso che li hebbe lo disligaro
et restò la notte in camera dove
stava lo capitanio, et la matina
sequente […] ditto notaro Mel-
chionna et scripse detta depositio-
ne del modo che volsero essi capi-
tanio et mastro di atti, et per che

cognosce esso declarante che detta
depositione fatta et quanto in es-
sa si contene è contra omne verità
et non fatta de sua voluntà, ma
ad persuasione de detti capitanio
et mastro di atti, et havendo offe-
sa cossì la anima sua, volendola
disgravar di tal peso, per questo
hogi preditto di sponte non vi,
dolo etcetera proprio motu etcete-
ra la ditta declaratione et deposi-
tione fatta in corte del detto capi-
tanio di Ripacandida tanto con-
tra donno Pacilio preditto quanto
contra detti Minico et Francesco

si contra di essi si trovasse et
quanto in essa si contene cum iu-
ramento ex nunc la revoca, cassa,
retracta, et annulla de verbo ad
verbum come si non fosse fatta,
come cosa fatta non de voluntà
sua propria ma ad persuasione di
detti capitanio et mastro di atti et
come cosa contra la verità. Et che
da hogi avante in nullo modo ha-
bia da esser nociva ad detti don-
no Pacilio, Minico et Francesco.
Promettendo cum iuramento la
presente revocatione non revocar-
la ne retractarla in iudicio nec
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extra et quante volte la volesse re-
vocar et retractar voglio che tante
volte se intenda confirmata, et la
presente declaratione voglio che
sia di sgravamento de la anima
mia et conscientia mia et in om-
ne meglior modo promesso da la
lege et che si potesse dire tanto per
cautela de detti donno Pacilio,
Minico et Francesco et di qualsi-
voglia de essi, o di altro che nge
pretendesse interesse, et per cla-
rezza de la verità de qua quidem
declaratione ut supra facta idem
Angelus requisivit nos iudicem
etcetera quos ad sui requisitionem
et ad cautelam predittorum face-
re deberemus publicum actum et-
cetera nos non etcetera Idio etce-
tera unde etcetera.
Presentibus
nobis Alfonso de Mandina regio
iudice
me Nicolao Francesco de Mandi-
na publico notario
Testibus
clericus Maxario Camosa
donno Nicolao Antonio Feliciano
Aniballo de Layno
de Melphia
egregio Cesare Bruculo
diacono Antonio Formacio
civitatis Rapolle

ELABORAZIONE CREATIVA DEL

DOCUMENTO (DA UN ROMAN-
ZO IN PROGRESS DI VALERIA

VERRASTRO)

Coi ceppi ai piedi già da tre
giorni, Berardino Penara non
smetteva di lamentarsi per il
tormento e l’angoscia che l’atta-
nagliavano. Mischiatosi fra i
carrettieri e i vaticali che erano
giunti in gran numero al castel-
lo, era stato sorpreso da un bar-
ricello mentre tentava di por-
tarsi via tre sacchi di grano. Era
stato immediatamente gettato
nel carcere segreto del barone,
in quell’orrido stanzone cui si
accedeva per uno scivolo che

partiva dal cortile del castello,
accanto all’ingresso delle cuci-
ne. Doveva essere giudicato
dalla corte locale, ma in quei
giorni governatore e consultore
erano troppo presi dai giochi e
dalle abbuffate degli ultimi
giorni di Carnevale per occu-
parsi di lui. In quelle condizio-
ni avrebbe dovuto aspettare an-
cora tre, quattro giorni, forse
ancora di più. Il gelo di quell’o-
scuro antro non gli dava tregua,
rendendo più grave la sua pena.
Aveva lasciato a casa la moglie
con quattro figlioletti, l’ultimo
dei quali non aveva superato il
primo mese di vita. Avevano bi-
sogno di pane e di cure, e lui
non era ormai più nelle condi-
zioni di procurargliene.
Nella cella si trovava carcerato
con lui Colantonio Palmisano,
finito pure lui coi ceppi ai piedi
per atti di violenza compiuti
contro uomini del paese. Nella
tristezza della prigionia, i sospi-
ri, gli improperi e gli sconnessi
ragionamenti di quel compa-
gno erano pur sempre per Be-
rardino un conforto. Sopra
ogni altra cosa, nella vita, aveva
sempre temuto la solitudine.
Ma la prolungata immobilità e
la fame patita da troppi giorni
gli avevano procurato un intor-
pidimento delle membra e un
senso di sfinimento in tutto il
corpo. Quando, col soprag-
giungere della notte, i pochi
contorni di quella stanza non
furono più illuminati dalla luce
che filtrava dalla finestrella in
alto, fu sopraffatto dal sonno. 
Aveva dormito forse qualche
ora, quando fu svegliato da un
rumore metallico di chiavi e di
serrature. Si risollevò, spaventa-
to da quell’inaspettata visita
notturna. Vide la pesante porta
aprirsi e scorse tre individui col
capo nascosto in strani cappuc-
ci puntuti. Entrarono nella cel-

la uno dietro l’altro, come in
una lugubre processione. Quel-
lo di mezzo teneva sollevata una
lampada. Si fermarono a poca
distanza da lui e dal compagno.
Quello con la lampada si portò
ancora più vicino e ristette
qualche secondo, sino a che il
terzo uomo, quello che era en-
trato dietro agli altri due, si ac-
costò a Palmisano e con tono
perentorio disse:
- È lui. Liberatelo.
L’uomo che era entrato per pri-
mo si piegò sul compagno e si
accinse a scioglierlo dai ceppi.
Contemporaneamente, Berar-
dino vide avvicinarsi verso di lui
l’uomo che aveva parlato. Capì
immediatamente che non lo fa-
ceva per liberarlo ed ebbe paura.
L’uomo, piegandosi, accostò il
volto coperto al suo fin quasi a
toccarlo. Berardino trattenne il
respiro, immobile. La percezio-
ne di un rapidissimo movimen-
to da parte dell’uomo fu quasi
una sola cosa col fulmineo ri-
flesso di luce che vide attraver-
sare per l’aria e con la sgradevo-
le sensazione di una lama fredda
e affilata puntatagli alla gola.
- Berardino Penara, giuro su
Dio che se dirai ad alcuno quel-
lo che hai veduto, sarai afflitto
da tormenti per tutta la vita, tu
e la tua famiglia. Statti attento,
ascolta bene quello che dovrai
dire quando ti interrogheranno.
Dichiarerai di non aver scorto
Colantonio nell’atto di levarsi i
cepponi dai piedi, ché stava
dietro a te, d’averlo solo visto
arrampicarsi su per la parete e
saltare dalla finestra. Hai capito
bene, o no? Rispondi.
- Sì, signore, ho ben capito.
- E allora, visto che hai capito, ri-
petimi adesso come dovrai dire.
Con la punta della lama sotto il
mento, in preda alla paura, Be-
rardino ripetè quasi meccanica-
mente:
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- Dirò di non aver visto Colan-
tonio togliersi i ceppi dai piedi,
ma solo arrampicarsi dalla pare-
te e saltare dalla finestra.
- E come mai non l’hai visto
mentre si toglieva i ceppi, eh?
Come mai?
- Perché stava dietro a me.
- Bene, bravo, Berardino Pena-
ra, hai capito proprio bene. E
certo che ti conviene fare come
t’abbiamo detto noi, se non
vorrai avere fastidi più grossi.
Così dicendo, l’uomo gli levò la
lama dal collo e si alzò. Gli altri
due compagni stavano aiutan-
do Colantonio Palmisano ad
arrampicarsi su per la parete
verso la finestra. Scorse il suo
compagno districarsi nel ristret-
to vano della finestra e lo udì
bisbigliare con qualcuno nella
strada. Finalmente, il compa-
gno si calò giù e scomparve alla
sua vista. I tre uomini incap-
pucciati se ne uscirono dalla
stanza e richiusero a chiave la
porta.
Berardino si sentì pervadere da
profondo turbamento e da an-
goscia grande per il nuovo caso
nel quale, suo malgrado, adesso
si trovava immischiato. Fu so-
praffatto da una stretta alla gola
dalla quale si sentì quasi soffo-
care. Cominciò a contorcersi,
disperato. Obbligato dalla fame
a rubare, costretto, ora, anche a
mentire. Ma ad un ladro come
lui nessuno avrebbe prestato fe-
de. Si sentì ancora più misero e
meschino. Alla fine, finalmen-
te, pianse.
Non dormì fino al mattino,
aspettando pieno di ansia la
consueta perlustrazione delle
guardie. Allora se ne sarebbero
accorte, di quello che era suc-
cesso, e lui sarebbe stato inca-
strato. 
L’attesa visita arrivò più tardi
del solito, o forse a lui sembrò
così. Le guardie diedero in alte

grida, quando scoprirono la fu-
ga del Palmisano e di corsa la-
sciarono la cella. Dopo non
molto tempo, quanto forse lo
spazio di un Padre Nostro e di
dieci Ave Maria, sentì avvici-
narsi lo strepito di più persone.
La porta si aprì di nuovo ed egli
potè scorgere il camerlengo,
Cusmanno Camosa, due guar-
die ed altre persone che non ri-
conobbe. Il camerlengo gettò
solo un’occhiata, rapida e fred-
da, all’interno della cella e subi-
to dopo, risoluto, si rivolse ver-
so Berardino:
- Tu hai certamente visto tutto.
Devi dirci come è fuggito Co-
lantonio Palmisano.
- La verità è che ho potuto ve-
dere poco, perché quasi dormi-
vo e Palmisano stava dietro di
me. Solo l’ho visto d’un tratto
saltare dalla finestra e fuggire.
- Ah, è così, dunque. Ma avrai
pur visto chi ha aiutato Palmi-
sano a liberarsi i piedi dai ceppi,
no?
- No, signor Cusmanno. Nulla
ho visto, ché Palmisano stava
dietro di me, e io quasi ero pre-
so dal sonno. Ma solo ho potu-
to vederlo mentre s’arrampica-

va per la parete e quando è sal-
tato dalla finestra.
- Allora ho capito che non vuoi
dirci la verità. Presto, attaccate-
gli forte le mani.
E subito le due guardie, al co-
mando del camerlengo, presero
una grossa corda e gli legarono
le mani dietro la schiena così
strettamente da provocargli un
dolore grandissimo. Così lega-
to, portarono Berardino in
un’altra ala del castello, quella
che dava verso levante. Arrivati
che furono, entrarono in una
stanza non molto grande dove
gli posero i ferri ai piedi. Berar-
dino si sentiva sempre più veni-
re meno e invocò in cuor suo
l’aiuto della Vergine Gloriosa e
di san Michele arcangelo. Fat-
tosi vicino a lui, il camerlengo
tornò a domandargli:
- Berardino, facci un favore.
Dicci chi ha aiutato Colantonio
Palmisano a sciogliersi dai cep-
pi e a calarsi dalla finestra.
- Ma ve l’ho già detta, la verità.
Nulla ho visto, solo il Palmisa-
no che saltava dalla finestra.
Prima stava dietro a me, e non
potevo guardarlo.
Il camerlengo iniziò ad incolle-
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rirsi e chiamò a sé uno della
guardia. I due parlarono breve-
mente tra loro e dopo la guar-
dia si avvicinò a Berardino, lo
prese per un braccio e lo con-
dusse in un angolo della sala
dove stava una porta con sopra
affissa una catenella. L’uomo
mise Berardino di spalle alla
porta; quindi prese un capo
della corda che teneva legate le
braccia del pover’uomo e lo fe-
ce passare attraverso la catenella
appesa alla porta. Poi la tirò tal-
mente che le braccia di Berardi-
no urtarono contro la catenella.
Il camerlengo cominciò allora
ad urlare:

- E adesso siediti, siediti a terra,
visto che non vuoi parlare. For-
se hai bisogno di riposarti, no?
Berardino si rese conto che, se
solo avesse provato a mettersi
seduto così, in quella posizione,
le braccia gli si sarebbero storte
e spezzate. Con la forza della
disperazione si mise allora ad
implorare:

- Signor camerlengo, per amor
di Dio, non fatemi patire altri
tormenti, che se io mi siedo le
braccia mi si spezzeranno.
- Se non vuoi patire più, devi
dirci chi ha fatto uscire Palmi-
sano dal carcere.
- Ma ve l’ho detto, che non ho
veduto nulla. Ve l’ho detta, tut-
ta la verità.
- E allora ti sarai stancato, a for-
za di ripeterla questa verità.
Forse ti darà giovamento ripo-
sarti un po’. Forza, siediti a ter-
ra, ubbidisci.
Subito dopo che il camerlengo
ebbe pronunciate quest’ultime
parole, Berardino sentì la pres-

sione delle mani
della guardia su en-
trambi i suoi ome-
ri, nello sforzo di
spingerlo in basso.
Dolori lancinanti
attraversarono le
braccia e la schiena,
ed egli cominciò ad
urlare implorando
che avessero miseri-
cordia di lui. Per
un istante, per un
istante soltanto, fu
tentato di svelare
tutto quanto. Ma il
ricordo dell’uomo
incappucciato e
della sua sinistra
minaccia lo indus-
sero a persistere
nella menzogna.
Nessuna sofferenza
patita nella carne,
per quanto atroce,

poteva essere più insopportabi-
le del male che avrebbe potuto
colpire la sua sposa o uno dei
suoi figlioletti. Implorò in cuor
suo l’aiuto della Vergine Glo-
riosa e resistette.
Alla fine il camerlengo, stanco e
consapevole di non potersi
spingere oltre, lo rimandò nella
cella.

Note
1 Scrive infatti il Nigro nella nota in-
troduttiva al romanzo: «I fatti narrati in
questo libro sono (come sempre la Sto-
ria) un misto di cronaca e di immagina-
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anche da libri come il dialogo Delle ta-
rantole del controriformista Vincenzo
Bruno, La città del Soledi Tommaso
Campanella e da testi più direttamente
interessati ai tempi e agli avvenimenti
qui descritti come i repertori di Tomma-
so Pedìo e le cronache di Gennaro Ara-
neo, di Giustino Fortunato, di Giacomo
Racioppi. Debiti di interpretazione dei
movimenti del Sud ho con l’Humilem-
que Italiam di Michele Dell’Aquila, con
l’Autobiografia di Carmine Crocco e
con le inchieste di Rocco Scotellaro. I
registri dei rei di Stato degli Archivi di
Potenza, di Matera e di Bari e della Re-
gia Dogana di Foggia mi hanno suggeri-
to una rivisitazione del concetto di non-
storia formulato da Ernesto De Marti-
no.»
2 Stampato nel 1973 a Brescia, per i ti-
pi dell’editrice La Scuola.
3 Cfr. Archivio di Stato di Potenza,
Governo Prodittatoriale lucano,b. 4,
fasc. 41.
4 In “Basilicata”, 30 agosto 1959: cfr.
Leonardo Sacco,Provincia di confino.
La Lucania nel ventennio fascista,Fasa-
no di Brindisi, Schena editore, 1995, pp.
70-71.
5 Cfr. Alfonso Leone,Il notaio nella
società meridionale del Quattrocento, in
Per una storia del notariato meridiona-
le, Roma, Consiglio nazionale del nota-
riato, 1982, pp. 273-279.
6 Cfr. Aurelio Lepre,Storia del Mezzo-
giorno d’Italia, vol. I, La lunga durata e
la crisi (1500-1656),Napoli, Liguori
editore, 1986, pp. 124-126.
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