
Michele Rigillo, 
un critico militante “curioso” 
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M ichele Rigillo non è molto noto. Vissuto per gran
parte della sua vita lontano dalla Basilicata, fu un
critico militante ed un “curioso”. La sua qualità

più grande fu la onestà intellettuale, che, unitamente all’umiltà, lo
indusse ad occuparsi anche di fenomeni particolari e particola-
rissimi, secondari e comunque rari. Erano campi di indagine che
molto chiedevano sul piano dell’impegno e del lavoro, ma poco
davano in termini di notorietà e riconoscimenti

Come molti studiosi della sua ter ra, ebbe un cor so scola-
stico non regolare. Nato in Rionero in Vùlture il 31 gennaio1879,
rimasto presto orfano, per studiare entrò in  seminario, dal quale
presto uscì, iscrivendosi presso il Liceo-Ginnasio “Duni” di Ma-
tera. Nel 1897, si iscrisse alla facoltà di Lettere, presso l’Univer-
sità di Napoli, laureandosi nel 1906. Cominciò la sua carriera di
insegnante in Sardegna. Passò quindi a Torino. Nel 1915, scop-
piata la prima guerra mondiale, pur avendo già 36 anni, quale “ri-
chiamato” prestò servizio militare come sottotenente. Terminata
la guerra, si trasferì a Parma, insegnante di italiano e latino presso
il locale Liceo Scientif ico. Da quella sede non si allontanò più,
facendo di Parma la sua patria di elezione e par tecipando atti-
vamente al dibattito culturale cittadino. A Parma moriva in data
28 ottobre 1958.

Purtroppo i suoi scr itti, spesso distr ibuiti in una molte-
plicità di opuscoli e di ar ticoli, sono diff icili da r intracciare.
Una discreta fonte è a Matera, l’antica biblioteca della fami-
glia Gattini, depositata presso l’Archivio di Stato . Lì è stato
possibile trovare:

Vicende feudali della terra di Grottaglie nei secc. XV, XVI, XVII, 

Cagliari, tip. Industriale,s.d.

Sotto la cenere, Trani, Vecchi, 1908

Lo scrittore della bontà. Commemorazione di Edmondo De Amicis,
Cagliari, Tip. Industriale, 1908

La rivoluzione del 1647 a Napoli, Firenze, Tip. Arcivescovile, 1909

Un segretario galante nel sec. XIII, Cagliari, Tip. Industriale, s.d.

La morte di Anita. Azione Linea, Trani, Vecchi, 1907

Dal secondo Duca d’Alba al Conte di Monterey . Dieci anni di sto-

ria napoletana nel ’600, Pistoia, Sinibuldiana, 1908

Il dovere dell’Arte, Firenze, Tip. Arcivescovile, 1908

Il viceré spagnolo, Pistoia, Sinibuldiana, 1907

Le feste del 1656 a Napoli, Pistoia, Sinibuldiana, 1907 �

LETTERATO FINISSIMO E DALLA FORTE ONESTÀ INTELLETTUALE 
HA DEDICATO MOLTI DEI SUOI SCRITTI ALLA GRANDE GUERRA 

Giovanni Caserta



Presso la biblioteca provinciale “T. Stigliani”, invece, sem-
pre di Mater a, è stato possibile r intracciare la Gnomologia
oraziana (dotto trattato e ricerca sulla “filosofia” di Orazio),
L’assedio di Atella del 1494 in un poemetto eroico del ’500 e
la tr aduzione della commedia–far sa De Paulino et Polla, d i
Riccardo da Venosa (XIII sec.), raro documento di scr ittura
latina e di teatro medievale nell’Italia meridionale. Si tratta di
un poemetto dialogato , in cui una v ecchia popolana di Ve-

nosa chiede ad un giudice ad contractus di farsi intermedia-
rio presso P aolino, vecchio quanto lei,  inducendolo a spo-
sarla. Il poemetto sembr a sia stato letto alla presenza di
Federico II di ritorno dall’oriente, e dopo la promulgazione
delle Constitutiones Melphitanae nel 1231.  Qualcuno ha
messo il poemetto in relazione con il Contrasto di Cielo d’Al-
camo, con cui ha molto in comune, ancorché questo sia un
volgare. Del poemetto si sarebbe occupato, successiva-
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1. Non volli mai credere che i soldati marciando dormono 
“Eravamo stanchi della fatica,  del peso , ma sopr attutto

della notte, soprattutto del sonno, ingannato, combattuto, ma
ahimè non vinto! Perché nelle marce notturne il sonno non si
può vincere. Quando leggevo quel mirabile capitolo dei “boz-
zetti” militar i” del De Amicis, che vi descr ive appunto una
marcia notturna, non volli mai credere che i soldati marciando
dormono. Ma quella notte do vetti convincermene. Non si
vince il sonno , neanche camminando sull’or lo dei frequenti
precipizi, dove la cosciente preoccupazione del per icolo do-
vrebbe essere più f orte del comune bisogno, del fatto f isio-
logico del sonno. E’ vero: si cammina dor mendo e si dor me
camminando. Come ciò avviene? E può avvenire? Avviene. Io
stesso ne provai la realtà. Ma la prova ne è angosciosa. Perché
non consiste nel sonno che non si può f issare quando ci
prende, ma soprattutto nel r isveglio, che è piuttosto un r in-
venimento. Pare di sentire  come un colpo nel cuore, un urto
al cer vello, un tuff o nel sangue . E’ un balzo, una scossa tre-
menda che ci rimescola, ci fa sudare freddo, come nel subita-
neo r itorno alla realtà della vita da un sogno doloroso”
(Michele Rigillo, Dietro la guerra - corrispondenza con Giustino
Fortunato, Parma, Scuola Tipografica Benedettina, 1953, p.113)

2. Il funerale di un soldato 
“Ho assistito al funer ale di un soldato [...].  Che tr istezza

questo funerale senza compianto, attraverso una strada rota-
bile, tra file di car ri di ar tiglierie, automobili chiassose , sotto
un cielo terso, in una gloria di luce, mentre la valle risuonava
dei lieti rumori della vita e del lavoro! E che tristezza la terra
in  cui fu calata la disadorna bara! E’ il cimitero di Lodrone, il
più abbandonato, il più sconquassato cimitero che io conosca.
[...]. Hanno deposta la salma del povero soldato. I territoriali,

più mesti, più abbattuti che mai, durante il breve funerale, pre-
sentavano le armi: i cuori e le mani tremavano come la voce
del giovane cappellano che recitava le ultime preghiere. Qual-
che occhio si inumidì fra le poche teste chine, su quella fossa...
E il povero giovane, delizia di qualche lontana e ignara sposa,
speranza di qualche lontana e ignar a madre , scendeva nella
morte con un’accorata nostalgia  di lacrime e di fiori, che ren-
deva quell’acerbo trapasso infinitamente più tr iste” (Michele
Rigillo, Dietro la guerra - corrispondenza con Giustino Fortunato,
Parma, Scuola Tipografica Benedettina, 1953, p.72).

3. Riccardo da Venosa
“Ma sia detto ad onor del vero, e soprattutto ad onor no-

stro, un pregio singolarissimo che non sembra del tempo, ri-
splende [...] nell’opera di Riccardo da Venosa: Paolino e Polla.
Questo pregio è l’or iginalità e una dignitosa or iginalità. In
tempi in cui tutto cedeva alla mania imitatrice, come succede
sempre nei primordi di ogni letteratura, [...] Riccardo solo ri-
pudia questa tendenza, si sottrae alla tirannica epidemia del-
l’imitazione, si r accoglie nella sua dignità di italiano e fa un
lavoro nuovo, or iginale [...]. Altri imitano per fare sf oggio di
una vir tù intempestiva, che non è ancor a del tempo e che
non è neanche del luogo [...].  Egli si limita a r accogliere un
modesto e f ortuito incidente locale , un fatto della cronaca
cittadina, un’avventura povera, semplice , che egli renderà al-
legra, giocosa coll’aggiunta magari di qualche circostanza poco
opportuna, anche inverosimile [...]. Questo e non altro vuole
il buon giudice, che si conosce, si conosce bene, e che si con-
tenta di creare una tela nuda, disadorna, ma nuova, insolita e
quindi interessante” (Riccardo da Venosa, Paolino e Polla - Poe-
metto drammatico giocoso del sec. XIII - di Michele Rigillo, Vec-
chi, Trani, 1906, pp. 52-54). 

�



Michele Rigillo was such a cr itical and cur ious man that he
experienced strange and r are moments dur ing his life. He was
born on the 31st of Jan uary 1879 in Rionero in Vulture. He
became orphan during his childhood and entered the seminar y,
where he did not spend much time as he started to attend “Duni”
high school in Matera. After getting his degree in the humanities
in 1906, he started to work as a teacher in Sardinia and then went
to Turin until, in 1915, when the First World War broke out, he was
enlisted as second lieutenant.  After the war he retur ned to his
teaching career - he taught Italian and Latin at the scientific hig
school in Parma, where he died on the 28th of October 1958.

Although his wr itings can hardl y be found since they are
scattered in many articles, the old library of Gattini’s family, whose
books can be look ed through in the Pub lic Records Office i
Matera, represents a great source of knowledge and information.
Furthermore, Gnomologia oraziana (research on the “philosophy”
of Orazio), L’assedio di Atella del 1949 in un poemetto eroico del
‘500 and the translation of the comedy De Paulino et Polla, which
was done by Riccardo da Venosa (XIII century) and represents a
rare document in Latin and an impor tant piece of theatre in
whole souther n Italy, were found in the pro vincial libr ary “T.
Stigliani” in Matera. The comedy De Paulino et Polla, for example,
is a work dealing with the conversation between a woman from
Venosa belonging to the lower class and a judge, who was asked
to persuade Paolino into marrying her. 

Besides, Dietro la Guer ra - corrispondenza con Giustino
Fortunato is very useful for knowing Michele Rigillo not only as a
man but also as an intellectual. This is a collection of letters, in two
volumes, which were written both by Michele Rigillo when he
was at the front, from May 1917 to March 1919, and by Giustino
Fortunato, who answered him. At fi st, Rigillo, whose thought was
more influenced y Pascoli than by Carducci, considered, like
many other intellectuals, the Fir st World War to be the f ourth
war of independence and a chance aimed at the spiritual renewal
of the whole nation.  Indeed, the fi st letter s, which are v ery
descriptive, are rich in quotations from Catullo, Leopardi, Virgilio
and Manzoni. But, little by little, a feeling of pity looms and arouses
soon a sense of pain.  He talks f ondly about the poor peasants
coming both from Piemonte, Veneto and from the South of Italy,
who were forced to abandon their fields so as to ta e part in a
war they had nothing to do with. 

Rigillo had also pity on Austrian pr isoners - he wr ites
“Seguiamo l’impulso del cuore e della civiltà, e ricordiamo che il
‘risparmiare i sottomessi’ è più grande del ‘sottomettere i superbi’”.
But, gradually, pity turns into dismay when the war begins to show
the atrocities of human slaughter . Indeed, unlike D’Annunzio,
Michele Rigillo describes the death of many people caused by the
fi st air raids in the history with a sense of deep sadness. He writes
“Il panico che ne deriva fa più vittime della bomba e dello scoppio
di essa”.  Moreo ver, in talking about refugees he depicts an
unspeakable sight. Indeed, he wr ites in a letter addressed to
Giustino Fortunato “Voi credete ancora alla cosiddetta necessità
della Guerra, mentre per me, ora più che mai, questa è la guerra
che non si doveva fare”. It is possible to say, therefore, that Rigillo
talks about char acters and events which can be perceiv ed as
minor but they always involve human soul and feelings. This is the
reason for his wholehear ted affection for De Amicis and his
admiration for Tommaso Claps, the author from Avigliano whose
writings deal with the descr iption of the hard and sad lif e of
people living in his to wn. With the same f eeling of pity and the
same deep affection, he talks with his granddaughter thus showing
“tanta gioia nell’apprendere della… buona riuscita negli studi…
con voti soddisfacenti”. In his opinion and according to man y
teachers like him, life and school were a serious matter.   

�
 E

N
G

LI
SH

87



88

RITRATTO

mente, Giustino For tunato, che fu colui che per pr imo ne
dette notizia al Rigillo . Quindi ci fu la tr aduzione di Rocco
Briscese, e quella di Gerardo Pinto. L’ultima traduzione è di
Antonio Vaccaro (Venosa, Osanna, 2005). Ma la traduzione
del Rigillo fu anteriore a tutte le altre e merita, perciò, par-
ticolare attenzione. 

Par ticolarmente utile per conoscere l’uomo e l’intellet-
tuale è Dietro la guer ra – cor rispondenza con Giustino For tu-
nato, Parma, Scuola Tipografica Benedettina, 1953. Trattasi di
un carteggio che il Rigillo ebbe con Giustino Fortunato. Rac-
colte in due volumi, contiene le lettere scritte dal Rigillo dal
fronte, tr a il maggio 1917 e il marz o 1919, cui cor rispon-
dono le lettere di r isposta di Giustino For tunato, che, nato
nel 1848, era molto più anziano di Rigillo e di lui molto più
famoso. Rigillo gli si rivolge con il “voi”e con la costante for-

mula di “Mio car issimo amico”; il For tunato usa il “tu” e il
più semplice “Caro Michele”. Le lettere del Rigillo sono sem-
pre molto lunghe, mentre brevi, quasi semplici bigliettini, an-
corché sempre puntuali, sono le risposte di Fortunato. 

Come tanti intellettuali di quegli anni, all’inizio anche Ri-
gillo, di sentire pascoliano più che carducciano , di sani sen-
timenti r isorgimentali, a vver tì la guer ra mondiale come
quarta guerra di indipendenza e come occasione per il rin-
novamento dello spirito. Le prime lettere, infatti, indulgono
volentieri al descrittivo e al pittorico, se non all’idillico. Si ci-
tano Catullo, Leopardi, Virgilio, Manzoni. Via via, però, sempre
più incombe un senso di pietà,  che presto si fa dolore . Un
velo affettuoso viene steso sui poveri contadini, piemontesi,
veneti e meridionali insieme, strappati ai campi che loro ap-
par tengono, e chiamati ad una guer ra che loro non appar-

tiene. Alcuni di essi, prigionieri, finiscono in Siberia. 
Letterato finissimo, Rigillo ha sentimenti di pietà anche

per i prigionieri austriaci  ”Seguiamo - scrive - l’impulso del
cuore e della civiltà, e ricordiamo che il parcere subiectis (‘ri-
sparmiare i sottomessi’) e più grande del debellare superbos
(‘sottomettere i superbi’)”. Dalla pietà, poi, gradualmente si
passa alla coster nazione, allorquando la guer ra comincia a
presentare i suoi orrori di mattanza umana. Un senso di pro-
fonda amarezza, in par ticolare, sorprende il Rigillo, quando,
molto diverso dal D’Annunzio, registra i primi casi di bom-
bardamenti aerei della storia e di morte indistinta. Il panico
che ne der iva - egli scr ive - ”fa più vittime della bomba e
dello scoppio di essa”. Altro spettacolo inenarrabile è quello
dei profughi. Così conf essa al For tunato: “Voi credete an-
cora alla cosiddetta necessità della guer ra, mentre per me ,
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ora più che mai, questa è la guerra che non si doveva fare”. 
Le pagine dedicate ai feriti, agli ospedali, alle fiumane di

fuggiaschi rievocano altre pagine memorabili, quali quelle di
Hemingway in Addio alle armi. E’ lo stesso animus partecipe
e “pietoso” con cui, quale studioso , Rigillo si piegò a r ac-
contare di eventi e per sonaggi, preferibilmente minor i, ma
sempre aff ettuosamente umani.  Di qui l’incondizionato
amore per il De Amicis e l’ammir azione per lo scr ittore
aviglianese Tommaso Claps, tutto piegato a r appresentare
la vita dur a e tr iste della gente a viglianese. E’ lo stesso
animo con cui, da nonno, si rivolgeva alla nipote Maria Gra-
zia, manifestandole “tanta gioia nell’apprendere  della ...
buona riuscita negli studi ... con voti soddisfacenti”. Per lui,
come per i prof essori di un tempo , la vita e la scuola fu-
rono una cosa seria.

Sotto le armi - versi (1802)

Fontana Maruccia (1902)

Folklore lucano (Trani, vecchi, 1907)

L’assedio di Atella del 1494 in un poemetto eroico
del ‘500 (Trani, Vecchi, 1907)

Il Seicento e i pregiudizi sul seicentismo
(Cagliari, 1907)

La dominazione spagnuola in Italia 
(Piacenza, Stabilimento Piacentino (1926)

La rivoluzione del 1647 a Napoli (1909)

IL Secretum del Petrarca, esame critico (1907)

Il teatro dialettale (1909)

Nel regno delle ombre  - Novelle - (Piacenza, 1921)

ALTRE OPERE PRINCIPALI
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