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Canzoni della

giovinezza perduta

Giovanni Gugg

anzoni della giovinezza perduta, I'ultimo libro di Gae-
tano Cappelli (Marsilio, 2010), oltre ad essere la rac-
colta di dieci racconti gia pubblicati in vari volumi tra
il 1991 e il 2000, si presenta come un vero e proprio romanzo
a episodi. L'insieme eterogeneo diventa narrazione unica, seb-
bene frastagliata, perché nella varieta delle storie e dei prota-
gonisti il ricorrere di taluni personaggi da un racconto all'altro -
e non necessariamente in una posizione di primo piano - per-
mette di tessere un intreccio di stati d'animo che pagina dopo
pagina diviene sfondo d'insieme d'uno spaccato della societa
meridionale, e lucana nello specifco, durante gli anni '80 del XX
secolo.
La continuita temporale e quella spaziale rendono il libro di

Cappelli una sorta di mosaico narrativo raccontato attraverso
l'uso di un linguaggio diretto, a volte sfrontato, che imita il par-
lato. Vi si avverte un'urgenza comunicativa che & quella del
mondo giovanile, carico di riferimenti musicali e cinematografici,
e che talvolta assume l'immediatezza del fumetto.

La struttura a episodi rende il libro una sorta di dramedy
cartaceo, che lo a wvicina alla logica delle ser e televisive
esplose proprio durante gli anni '80 e ricomparse con forza
nei palinsesti occidentali dell'ultimo decennio come luogo pi-
vilegiato di sperimentazione filmica. La grammatica cinemato-
grafica, tuttavia, ha un r uolo impor tante non solo nella
struttura generale del volume, ma anche nella costruzione dei

singoli racconti, cosi ricchi di stacchi e salti di campo o di mon-
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taggi rapidi come se si trattasse di videoclip musicali.

Come ogni scrittore immerso nella realta, anche Cappelli
osserva cio che lo circonda e trae ispirazione da cio che ha vis-
suto. Pertanto, pur non volendo fare alcun sociologismo, egli ni-
porta alla luce gli anni '80 che ricordiamo, o immaginiamo, cioe
quelli edonistici e consumistici (palestre , lampade solari, look
griffati...), quelli del risultato immediato e individuale (“‘La \erita
¢ che la voglio, adesso. Subito”: 18), ma soprattutto gli anni che
fanno dire al pittore Eddi Coro: "il mio genius loci € la televi-
sione” (139). Dalla prospettiva meridionale di Cappelli, pero,
quel periodo non & un “‘decennio di plastica” o di “vuoto”, anzi
€ un'epoca in cui la crisi individuale - che di Ii'a poco sara anche
sociale - si fa sentire con piu violenza e f orse con meno anti-

corpi. Tutti i protagonisti di - Canzoni della gio vinezza perduta

hanno una disperata introspezione che li costringe a guardarsi
negli occhi:"Mi sento vuoto, depresso” (57),"mi dico che non c'e
senso, che & una vita senza spemnze la mia” (233),"Mi sento un
derelitto” (329). E tutti, dunque, devono dolorosamente misu-
rare la distanza tra desiderio, azione e risultato.

Spesso il lettore se ne fa un'idea valutando il legame che i
personaggi hanno col proprio luogo: per qualcuno € una meta-
fora di liberta (il Cristo di Maratea paragonato ad un aereo:47),
per altri € un'oppressione (la desolazione dei Sassi“che ci fissano
come orbite di teschi”: |31), per altri ancora riflette rabbia e
delusione (i paesi appenninici br utalizzati dal cemento: 30, 93,
236).1n ogni caso, quando tra le pagine del libro il territo- ..
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rio fa capolino, &€ sempre per sottolineare un disagio:"Allora ri-
mango a guardarla, a guardare il suo viso illuminato dalla luna.

Sento le voci degli uccelli confondersi con quelle del nastro e
dopo un poco non riesco a distinguerle.Vorrei che durasse al-
l'infinito. Invece finisce” (93).

Quelli di Cappelli sono per sonaggi senza alcuno char me,
sono seconde scelte di una societa che li tiene ai magini, ma che
sognano di scalare e conquistare. Sono tutti scolarizzati o iper-
scolarizzati (Enrico, ad esempio, & docente universitario gia a 28
anni), sono belli e capaci (Rocco ar riva a posare con la top
model pil richiesta al mondo), eppure hanno vite evanescenti,
non spingono realmente e fno in fondo per raggiungere cio cui
ambiscono (e viene il sospetto che f orse non sappiano nem-
meno cio cui da vvero aspirano). Sono in contin ua tensione
verso determinati traguardi, ma non scoccano mai la frecciaAr-
rivano a sentirsi “toccati dalla fortuna”’, ma dopo un attimo tutto
si dissolve come il fumo di una delle tante sigarette aspirate tra
le pagine del libro. E cosi si riducono ad essere alcolisti ed ero-
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tomani, con tratti omofobi e misogini. Il sesso che r incorrono
continuamente e sempre fur tivo: nell'abitacolo di un'auto, nel
bagno di una discoteca o anche su un letto, ma con l'orologio
che indica di andar via quanto pima. Gli amanti non si s\egliano
mai insieme al mattino e le preoccupazioni maschili di poter at-
trarre un gay smascherano la vera natura della loro supposta
emancipazione: una liberta di facciata che difatti impedisce di
volare come si immagina di poter fare.

Questi personaggi hanno un difetto di volonta che si mani-
festa in un'insoddisfazione persistente. Il loro immaginario & im-
prigionato nella microrealta locale ,anche - e in manier a
ossessiva - quando si r aggiunge il successo in Calif ornia e si €
corteggiati dalla “donna piu bella del mondo”. Questo legame
non & segno di una relazione identitara serena, ma solo del mas-
simo orizzonte possibile, del comodo - seppur asfssiante - boz-
zolo protettivo da cui non si € in grado di separarsi. Non sono
dei vinti, ma degli ar resi. Fossero freak, sarebbero altri libertini,
ma questi sono integrati e alla ricerca del successo, del con- w.




NOTE BIOGRAFCHE

Gaetano Cappelli € nato a P otenza nel 1954,
dove vive tutt'ora. Ha avuto numerosi riconosci-
menti, tra cui, nel 2008, il “Premio Letterario Li-
bero Bigiaretti”, il "Premio Speciale dell'Universita
degli Studi di Camerino” e il Premio Inter nazio-
nale John Fante; nel 2009 gli & stato assegnato il
Premio Hemingway.

Ha pubblicato con alcune tra le principali case
editrici italiane (Mondadori, De Agostini, Marsi-
lio) e i suoi titoli pit noti sonoVolare basso (1994-
2007), Parenti lontani ~ (2000-2008), Storia
controversa dell'inarrestabile fortuna del vino Aglia-
nico nel mondo (2007), La vedova, il Santo e il se-
greto del Pacchero estremo (2008).

Di Canzoni della giovinezza perduta il critico del
«Corriere della Ser a» Antonio D'Or rico ha
scritto: «chi non ha letto Toccati si € perso in asso-
luto una della cose miglior, piti alte e divertenti della
letteratura italiana fine secolo scorso».

Canzoni della giovinezza perduta by Gaetano Cappelli (Marsilio,
2010), apart from being the collection of ten tales already putished
in several volumes between 1991 and 2000, is a real no vel in
episodes. The heterogeneous whole becomes a single nar ration,
even if jagged,because in the variety of stories and protagonists;the
recurrence of some char acters from one tale to another allo ws
the author to weave a plot of moods whichpage by page, becomes
the o verall background of a slice of the Souther  n,and more
specifical y Lucanian society during the 1980s of the 20" century.

Even if Cappelli is not willing to engage in an  y sociological
analysis, he brings to light again a hedonistic and consumeist decade,
that of the immediate and individual result, which is not anyway a
“decade of plastic” or “of emptiness” but a per iod when the
individual crisis showed itself with more violence and, maybe, with
less antibodies: all the characters of the book ha ve a desperate
introspection which f orces them to look into theirey — es and
measure the distance betw een desire , action and result. Al
characters are under permanent strain towards certain goals but
they never leave the starting blocks; they come to f eel they are
“touched by fortune”, but it dissolves after a bit. Thus they focus all
their energy in chasing after obsessive and furtive sexin a carin the
toilet of a disco or even on a bed, but with a clock speeding them
up. Lovers never wake up together in the mor ning and the male
worries of attracting a gay unmask the real nature of their supposed
emancipation:an exterior freedom which, in fact, prevents them
from flying as they imagine they cand .

These characters have a will defect which shows itself in a
persistent dissatisfaction. Their imaginative world is imprisoned in
the local micro-reality which, howeveris not the sign of a serene
identity-creating tie but only of the maximum horizon possible, of
the comfortable - even if suffocating - protective cocoon they are
not able to part from.They are not vanquished but surrendered. If
they were freaks, they would be other libertines, b ut they are
integrated and in search of success, so we can at worst call them
other fascinated. They feel themselves bewitched by a beautiful gir|
and believe in the evil eye, but each page gives the impression that
they feel acted by a preset and claustrophobic design which
overarches and influences them No one is strong enough to adapt
to"real life”, to think over and invent them again,and thus they end
up putting off, remaining still or going back home humiliated.

The lost youth is the age of dreams and potentiality which
crumbles before the so-called matur ity the age of disillusion and
concreteness. But in the yuppie unierse built by Cappeli ilusion and
disillusion are not subsequent moments but a steady condition of
the personality of all the actors.Among them, there are those who
wait (the right connection with a politician, a rich industrialist or an
officer of the supe intendency) and those who can (because they
have inherited relationships with several types of mighty), so there
are some who “have settled” and some who ha ve not, but all of
them, with no exception,share the wait bra further push,a“‘more
right " push able to bring a sense to their being therelThey are alone
and probably they do not reall y love, but when they look in the
mirror they surely feel the most statbing pain: ‘1 would not like it but
it is extremely clear to me that, instead of for her, it is for me, for my
destiny that | am despairing” (194).

Traduzione a cura di Lidia Pedio
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senso, per cui al massimo li si puo definire altri fascinati. Si sen-
tono ammagati da una bella ragazza e credono nel malocchio,
ma al di la della godibilissima ultima par te del racconto “Toc-
cati” e della decisa presa di distanz del narratore Guido (*fino
alla fine sono stato indeciso se metterle - sono stufo di queste im-
magini stereotipate da Sud e magia - ma che ci posso fire io se la
storia ha preso quella pie ga”:225), in ogni pagina ser peggia la
sensazione che i protagonisti si sentanoagiti da un disegno pre-
definito e claustrofobico che li sovrasta e condiziona.

Hanno sogni e tentano di per seguirli, ma poi la “vita vera”
si impone - il lavoro e la disoccupazione, le esigenze dei figli, le
limitazioni della convivenza matrimoniale. .. - e tutto implode
perché nessuno ha la forza di adattarsi, di ripensarsi, di reinven-
tarsi. Allora rimandano o restano immobili o tor nano a casa
umiliati e “con la coda tra le gambe” (232).

La giovinezza perduta ¢ I'eta dei sogni e delle potenzialita
che si sgretola dinnanzi alla cosiddetta matur ita, eta del disin-
canto e della concretezza. Sembrerebbe uno scontro inevita-
bile, ma questa non & che lar appresentazione socialmente
condivisa di un'idea della vita concepita in maniera progressiva
e lineare. La realta, e in particolare quella dell'universo yuppie
costruito da Cappelli, € invece ben diversa: illusione e disillu-
sione non sono momenti susseguenti delle esistenz e narrate

dallo scrittore, bensi una condizione stabile , per quanto con-

L'ultima sposa di Palmira
Giuseppe Lupo, Marsilio Editori, 201 |
Euro 18,00 pp. |74

Romanzo. Ambientato nella Basilicata mistica e reale
del 1980, la vicenda si swolge tra le case diroccate e
i fantasmi di quelli che furono gli abitanti di RImira,
paese dell’Appennino lucano che sor prendente-
mente non compare sulle car te geografiche. Sullo
sfondo il terremoto del novembre 1980, che ha col-
pito duramente Campania e Basilicata. Storie magi-
che e di intensa umanita vengono fuori dai racconti
dei due protagonisti del romanz o. Tra il falegname
di Palmira, mastro Gerusalemme, e I'antropologa mi-
lanese, dottoressa Pettalunga, si svolge un dialogo
nel corso del quale tutta la stora del piccolo borgo
lucano, con i suoi singolan personaggi, viene svelata.
Un racconto “a pannelli” che si accompagna alla pre-
parazione del mobilio di Rosa Consilio , I'ultima
sposa di Palmira, tra arabeschi, nomi e scene di vita
vissuta.

Il 'ragno
Anna R. G. Rivelli, Edizioni Tracce, 201 |
Euro 12,00 pp. 181

Romanzo.Virginia € costretta a confrontarsi con l'ipocrisia
della propria famiglia borghese, la castrante misoginia del
padre e la lotta per I'afErmazione di se. Eroina della societa
contemporanea, la protagonista del primo romanzo della
scrittrice potentina cerca di farsi strada, scontrandosi con
la difficolta di essere donna nella societa odier na. La me-
tafora del ragno che tesse la sua tela,come angolo buio da
cui cercare la luce or ientando diversamente lo sguardo,
rappresenta il riscatto di tutte quelle donne che sono riu-
scite a spezzare la ragnatela intessuta da uomini maschili-
sti e crudeli. Il romanzo a tratti si colora di pura poesia,
concludendosi con un finale inatteso e indefinito.

Rivelazione all’Esquilino
Mariolina Venezia, Gransasso Nottetempo, 201 |
Euro 6,00 pp. 55

Romanzo in dodici scene . Due giovani donne si tr asferi-



traddittoria, della personalita di tutti gli attori. Tra questi c'¢ chi

aspetta (la connessione giusta con un politico, con un ricco in-

dustriale o con un funzionar io del provveditorato) e chi puo

(perché ha ereditato relazioni con potenti di vario tipo), quindi

c'e chi'si & sistemato’” e chi no, ma tutti, senza eccezioni, condi-

vidono l'attesa di una ulteriore spinta, di una spinta “piu giusta”

che dia senso al proprio esserci. Sono soli e probabilmente non

amano davvero, ma quando si guardano allo specchio, & certo

che provano il dolore piu lancinante:“Non lo vorrei, ma mi & as-

solutamente chiaro che invece che per lei, & per me, per il mio de-

stino che sto disperandomi” (194).

scono a vivere a Roma, in un p alazzo di Piazza Vittorio, nel
quartiere umbertino dell’Esquilino. Un rione popolato ormai
da extracomunitari, con prevalenza di indiani e pachistanicin-
galesi e africani, ma Rosaria e Delfina, questi i nomi delle pro-
tagoniste, sembr ano non farci troppo caso al punto da
integrarsi perfettamente con la var iegata popolazione. | ri-
spettivi genitori, invece, la pensano div ersamente, ed osteg-
giano in tutti i modi la pemanenza delle due ragazze. Diverse
estraneita si incontrano, si odiano, si HcoNOsScono e si Mesco-
lano.

Alveare
Giuseppe Catozzella, Rizzoli, 201 |
Euro 17,50 pp. 242

Romanzo d'inchiesta. La ‘ndrangheta del Nord ltalia &€ or mai
penetrata nel sistema economicg assumendone il totale con-
trollo. Una macchina brutale e intelligente che si impossessa
di bar di pernferia e di locali alla moda,usa le aziende pulite per
riciclare denaro sporco e i cantieri edili per riempire il sotto-
suolo di veleni, gestisce I'enorme traffico della cocaina.In que-
sta vicenda vengono travolte molte vite, vittime di un apparato

viziato e sporco che si rutre del malaffare, che comompe e uc-
cide. Alveare & una lotta corpo a corpo tra realta e verita, at-
tira perle  “prowviste” che contiene e perilr iparo che
rappresenta, costituendo un luogo sicuro per la ciminalita or
ganizzata. |l libro & il caso editoriale dell'anno.

Roma
Gabriele Scarcia, Palombi Editori, 2010
Euro 12,00 pp. 140

Digressioni su arte, luoghi e personaggi di una Capitale inso-
lita. Un viaggio proposto dallautore che prende le mosse da
Miglionico e si conclude a Roma, in compagnia di don Ma-

riano Traverso. Un lungo peregrinare tra monumenti, piazze,
chiese, strade, una passeggiata nella storia e nellarte della citta
incantata, che affascina tutti i visitator i del mondo, rapiti da
tanto splendore e ricchezza. Un patrimonio di inestimabile va-
lore che si conserva da secoli e si lascia ammirare dai nume-
rosi estimatori. Il libro reca la presentazione di Fr ancesco
Sisinni, gia Direttore Generale del Ministero per i Beni Cultu-
rali e Ambientali. (E. B.)
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