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Dalla documentazione archivistica al “Cristo si è fermato a Eboli” di Carlo Levi. 
Lo “sguardo straniero” dell’autore e gli scritti pubblici e privati di personaggi 
dell’epoca mettono in luce la miseria morale e culturale della borghesia meridio-
nale, raccontando lo sfruttamento che praticava a danno dei contadini. A scri-
vere e ad essere citati negli scritti sono i notabili dell’epoca mentre la comunità, 
confinata sullo sfondo, si fa sentire solo nei momenti più drammatici

Aliano e i suoi protagonisti
Il racconto, tra storia
e letteratura, dal dopoguerra
alla caduta del fascismo

La piazza di Aliano

Cristoforo Magistro

Giunto come una divinità in incognito all’isola fra i burroni chiamata Aliano, Car-
lo Levi, il medico e pittore torinese che nel 1935 il regime aveva condannato a 
tre anni di confino in Lucania per attività antifascista, attribuirà alle sue “terre 
nascoste” il merito d’averlo fatto umano |1|.
Si adottarono, in tempi e con modalità diverse, a vicenda.
Indubbiamente la fascinazione che gli venne da quell’Italia immersa in un 
tempo arcaico fu tema costante della sua arte e sprone al successivo impegno 
meridionalistico. È altrettanto certo che nessuno meglio e più di lui ha fatto 
conoscere la Lucania al mondo poiché l’ondata d’interesse sollevata da Cristo si 
è fermato a Eboli rese la regione un caso studio di rilievo internazionale. D’altra 
parte il romanzo fu una rivelazione per gli stessi lucani che, come dimostrarono 
con le grandi lotte per la terra del secondo dopoguerra, non furono più gli 
stessi.
Ma - chiediamoci - occorreva lo “sguardo straniero” di Levi per mettere a nudo 
la miseria morale e culturale della borghesia meridionale e raccontare lo sfrut-
tamento che praticava a danno dei contadini? Non ne avevano già parlato, con 
passione e onestà Fortunato, Nitti, Dorso, Salvemini e Gramsci e, ancor prima, 
liberali della Destra Storica come Sidney Sonnino e Leopoldo Franchetti?
Evidentemente sì, ci voleva un uomo “così libero dal proprio tempo, così da esso 
esiliato” per vedere e narrare, passando dalla cronaca minuta alla riflessione sto-
rica e alle annotazioni antropologiche, come le cose accadevano ad Aliano |2|. I 
meridionalisti avevano denunziato la condizione dei contadini invocando a loro 
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difesa il potere dello stato, il Cristo poteva essere capito anche dai contadini. A 
renderlo politicamente più efficace delle inchieste e dei pregevoli studi di età 
liberale, fu l’aver messo in primo piano, all’interno della questione meridionale, 
la questione contadina. Per questo Rocco Scotellaro poté leggerlo ai braccianti 
che ebbe a compagni di cella nel carcere di Matera. Nel “memoriale” leviano si 
parlava di Don Luigino, di medicaciucci e brigadieri, di Giulia la Santarcangiolese 
e della povera Parroccola e i carcerati lo capivano perché ognuno conosceva 
nel proprio paese personaggi del genere. E per lo stesso motivo il Cristo divenne 
popolarissimo - racconterà Levi in Tutto il miele è finito - anche fra i pastori 
sardi |3|.
Questo studio propone una rivisitazione di Aliano dal primo dopoguerra alla 
caduta del fascismo basata sulla documentazione archivistica. Come si vedrà, 
nonostante un arco temporale assai più ampio del periodo di confino dello scrittore 
(dal 18 settembre 1935 al 25 maggio 1936), i soggetti che vi si incontrano sono 
meno numerosi di quelli della narrazione leviana. La cosa non deve sorprendere 
dal momento che lo scrittore si interessa all’intera comunità mentre prefettura 
e questura fanno riferimento solo ai notabili che la amministrano o vorrebbero 
amministrarla.
Siamo del resto in un paesino in cui, tipicamente, a occupare di prepotenza la 
scena, a scrivere e ad essere citati negli scritti, sono il podestà, il segretario del 
fascio, il medico, il farmacista, il comandante della stazione carabinieri e, per lo 
più sotto la forma dell’anonimato, qualche loro avversario mentre la comunità, 
confinata sullo sfondo, si fa sentire solo nei momenti più drammatici.
Nelle carte d’archivio i protagonisti delle vicende alianesi si raccontano in prima 
persona. Primo fra tutti il podestà Luigi Garambone; a seguire i suoi avversari 
e protettori. Gli ampi stralci di interventi che qui si riportano avrebbero dovuto 
smentire il giudizio negativo che se ne dà nel Cristo, ma non si direbbe che lo 
facciano. Al contrario queste carte arricchiscono la casistica delle loro malefatte 
e confermano la straordinaria capacità di interpretare caratteri, vicende e logiche 
di potere presto raggiunta dal confinato Levi. Il meno che si può dire di quanti, 
quando il suo Cristo fu pubblicato e venne considerato dalla critica una “veristica 
rappresentazione del reale”, lo accusarono di mistificazione e denigrazione 
dell’intera comunità e si appellarono ai suoi sentimenti campanilistici per 
condannarlo, è che avessero la memoria corta |4|.
Una memoria che è stata avvalorata ai giorni nostri da alcuni studi che hanno 
cercato di mitigare quei giudizi presentandoli come un artificio narrativo: il po-
destà Magalone, ad esempio, sarebbe stato così presentato “ riguardo all’aspetto 
umano e professionale, perché meglio fosse rimarcata la sua negatività sul piano 
politico” e neppure i due medicaciucci sarebbero stati così ignoranti |5|.

Lo scrittore aveva ben chiari i processi che s’erano avviati subito dopo l’Unità 
con la diffusione in tutta l’Italia meridionale della speranza che la suddivisione 
delle proprietà ecclesiastiche e demaniali avrebbe dato la terra ai contadini e 
creato l’equilibrio sociale necessario allo sviluppo del paese. In Basilicata più che 
altrove, aveva scritto Canio Chiummiento con l’ironia e l’efficacia di sempre, «il 
sorriso della speranza fece balzare di gioia tutti i cuori e ci furono dei pomeriggi 
festivi dedicati completamente alla glorificazione della fiasca per festeggiare 
l’epoca prossima della cuccagna in cui ogni contadino avrebbe avuto il suo 
palmo di terra al sole» |6|. Al miraggio seguì la delusione: i beni della Chiesa, 
suddivisi in grandi lotti, furono venduti, in un clima di violenza e corruzione, a 
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cifre irrisorie a chi controllava i municipi, a prezzi rovinosi agli altri. L’operazione 
non portò alla formazione di un ceto medio contadino, ma prosciugò i capitali 
esistenti ed ipotecò, con i pagamenti rateali, quelli futuri. Fu così che, coltivate 
senza investimenti e sfruttate selvaggiamente per qualche anno, le nuove 
proprietà si rivelarono un cattivo affare e furono rivendute a prezzi inferiori a 
quelli d’acquisto favorendo l’ulteriore concentrazione del latifondo.
Altrettanto rovinosa fu la politica di lavori pubblici di quegli anni. In assenza di 
una visione d’insieme delle linee di sviluppo da dare al territorio, si costruirono 
alcune strade, frettolosamente e con enorme spreco di capitali, al “solo scopo 
di mettere in valore il fondo del signor tale o dare al signor tal’altro la comodità 
di giungere in carrozza al proprio podere” |7|. Qualche appaltatore si arricchì, i 
bilanci dei Comuni furono caricati di debiti, ma le loro popolazioni per mancanza 
di collegamenti fra i vari centri, restarono, ebbe a notare Zanardelli nel 1902, 
come straniere le une alle altre |8|.
E materialmente immutata dai tempi di Zanardelli troviamo Aliano nel primo 
dopoguerra. Il suo territorio è attraversato solo da mulattiere e chi arriva dalla 
strada nazionale della Val d’Agri, dovrà guadare, se la stagione lo permette, il 
fiume Sauro e inerpicarsi poi per un paio di ore fra i calanchi per raggiungerla. 
Buona parte dello stesso abitato, situato su un piccolo pianoro, è costantemente 
minacciato dalle frane e dai burroni che l’attorniano.
Una ventata di novità sembra invece scuotere il paesino - che con i suoi 1597 
abitanti ha dato alla Grande Guerra una settantina di combattenti e non ne ha 
visti più tornare diciannove - sul piano politico |9|. Nel 1919 un gruppo di reduci 
assume la guida del comune e, con i fondi ricavati dalla liquidazione delle po-
lizze statali, crea la cooperativa di consumo e spaccio “Progresso Alianese”. Ben 
presto però la nuova amministrazione deluderà le aspettative di rinnovamento 
e il sindaco e il suo vice saranno indagati per interesse privato in atti d’ufficio e 
frode nelle pubbliche forniture.
Considerati padroni assoluti della situazione, i due sono accusati di scorrettezze 
nella distribuzione del grano e nella gestione della cooperativa e di mancanza 
di iniziative a tutela dell’igiene e della stabilità dell’abitato. Gli altri consiglieri 
sono considerati invece degli incapaci ai quali l’inquirente si sente autorizzato a 
rivolgersi in questi termini:
Voi potete essere dei buoni artigiani, dei laboriosi contadini e degli ottimi agricol-
tori, ma siete incapaci di amministrare la cosa pubblica, non siete atti a governare 
un Comune che, per la evoluzione dei tempi attuali il Comune e massime il rurale, 
ha bisogno oggi più che mai di pace, di raccoglimento, di fermezza e di serietà. Voi 
non avete dato né date di tutto ciò buona prova, anzi (sic) pessima. […]
Date l’Amministrazione Comunale ad altre persone esperte, intelligenti e preveg-
genti che in Aliano non mancano e voi, consiglieri comunali di Aliano, ritornate 
alle vostre case, dedicatevi all’amministrazione della famiglia dalla quale l’am-
ministrazione del Comune trae la base naturale ed organica, formatevi l’educa-
zione civile, il criterio amministrativo e poi tornate alla pruova e sarete dei buoni 
consiglieri. Allora potrete scegliere un Capo al Comune che sappia ben dirigere 
l’amministrazione e [sia] ben accetto ai cittadini, perché il Sindaco con i suoi atti, 
con il suo esempio, coadiuvato da un consiglio di persone sagge disinteressate e 
benestanti, formeranno il progresso e la Civiltà di Aliano |10|.
La citazione è stata lunga, ma valeva la pena riproporla perché, a parere di chi 
scrive, rende bene lo spirito dei tempi. Mentre nel paese si sta facendo strada 
il fascismo, non è più tollerabile, sembra affermare questo modesto funzionario 
prefettizio, continuare con la commedia della finta democrazia. La marea del voto 
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contadino che con il suffragio universale avrebbe, a parere di Gaetano Salvemini, 
affogato la piccola borghesia meridionale togliendole il monopolio sulla vita 
politica, non si era mai sollevata e il diritto di voto concesso alle classi popolari 
non aveva reso l’Italia un paese più democratico |11|. Anzi l’avanzamento delle 
istituzioni politiche non solo non era riuscito a far uscire la sua società civile 
dall’arretratezza, ma l’aveva ricoperto, per così dire, di un vestito politicamente 
troppo grande per il paese reale e di ciò aveva approfittato il fascismo |12|.
Quanto alla piccola borghesia, con il suffragio universale diventa sempre 
più rissosa e demagogica nel disputarsi i voti dei nuovi elettori, ma riesce a 
mantenere sostanzialmente il potere di prima. In Basilicata, più saldamente che 
mai, il controllo dei municipi rimane nelle sue mani anche quando la maggioranza 
dei consiglieri è formata da contadini. E i funzionari governativi ben distinguono 
nel relazionarne i padroni delle situazioni dai “consiglieri contadini” messi a far 
numero.
Il sindaco di Aliano si difenderà dalle accuse di scarsa tutela dell’igiene e del con-
solidamento dell’abitato sostenendo che le opere a loro presidio - l’acquedotto, 
il muro di cinta e la cappella mortuaria del cimitero, i muraglioni a difesa dalle 
frane - si erano rivelate mal fatte già al momento del collaudo.
Vero o no che fossero le accuse, sia lui che il suo vice restano in carica anche 
ben oltre la marcia su Roma (28 ottobre 1922) assumendo rispettivamente nel 
1926 la carica di podestà e commissario prefettizio. Con grave disappunto di 
Luigi Garambone, il leviano Don Luigino, che li accusa di trascorsi nittiani e di 
non essere neppure iscritti alla locale sezione del fascio della quale lui era stato, 
nel 1923, uno dei fondatori |13|.
Dalle indagini risulterà vero che i due erano stati, come la maggioranza dei luca-

Garambone torna fascista
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ni, nittiani, ma dal 1919 non le erano più, e che della mancata iscrizione al fascio 
era responsabile lo stesso Garambone che vi si era opposto.  
Per meglio seguire le vicende alianesi si rende a questo punto necessario accen-
nare al particolare carattere assunto dal fascismo in Lucania. 
Dopo qualche tentativo fatto durante le elezioni dell’aprile 1921 con la creazio-
ne – denuncia Nitti a Giolitti - di “fasci di combattimento dove non è né meno 
traccia di socialismo, ma credendo di creare avversioni a me”, nei paesi lucani il 
fascismo faticherà ad attecchire |14|.
Dei 121 comuni che allora conta la regione, solo a Matera il fascio nasce - per 
dissolversi dopo qualche mese - nella fase squadristica, precisamente nel gen-
naio 1921. Nelle cittadelle rosse di Irsina e Rionero sorge pochi giorni prima della 
marcia su Roma. In tutti gli altri comuni compare solo dopo il 28 ottobre 1922. 
A ragione quindi il direttore del foglio nittiano “La Basilicata” scriverà scritto 
con amara ironia:
Col ‘23, automaticamente, per merito di nessuno, questa au-stera terra eminen-
temente ministeriale, prefettizia, municipali-stica, assetata d’acqua, di porti d’ar-
me, di passaporti, di li-cenze d’esercizio, di croci di cavaliere, quest’austera terra 
di piccoli cercatori d’impieghi e di sinecure tranquille, questa roccaforte dell’anal-
fabetismo e del politicantismo spicciolo e profittatore era fascistizzata tutta!
Questo non porta però alla pacificazione; è anzi proprio nel primo anno della 
cosiddetta rivoluzione fascista che si hanno le maggiori violenze. Per lo più sono 
violenze interne allo scontro fra i tre aspiranti al dominio sulla regione: Franz 
Navarra Viggiani, Nicola Sansanelli e il già citato Francesco D’Alessio.
Lucani tutti e tre, i primi due si sono formati e operano a Napoli, il terzo si è da 
tempo trasferito a Roma. Navarra Viggiani, sul finire del 1922, si rende promo-
tore di sezioni nazionaliste per ritagliarsi, in vista dell’annunciata fusione con il 
PNF, uno spazio nel fascismo lucano. Sarà messo fuori gioco dopo l’eccidio di 
Bernalda del 31 gennaio 1923 che lascia sul terreno tre contadini intruppati fra 
i nazionalisti.
Nicola  Sansanelli, valoroso ex combattente e già esponente con Aurelio Padova-
ni del fascismo intransigente napoletano, mentre a Bernalda i suoi sparano, è a 
Roma nella commissione incaricata di definire i termini della fusione fra fascisti 
e nazionalisti |15|.
Per quei fatti e a seguito della deludente prova fornita, fra il novembre del 1922 
e l’ottobre del 1923, da segretario generale del PNF, un diktat mussoliniano gli 
impone di astenersi da ogni intervento nelle vicende lucane |16|. Sarà la sconfes-
sione di Sansanelli che, rifiutando il ruolo di padre nobile del fascismo regionale, 
avrebbe voluto combattere anche chi si serviva “dell’antinittismo per propiziarsi 
il Fascismo”, ad aprire le porte all’era D’Alessio |17|.
Questi non è iscritto al fascio e nelle elezioni del 1924, escluso dal listone, chiede 
l’autorizzazione a fiancheggiare con una sua lista quella fascista per raccogliere i 
voti della minoranza; la ottiene impegnandosi a tesserarsi subito dopo le elezio-
ni, ma, sopravvenuta la crisi Matteotti, non manterrà la promessa. Si iscrive al 
fascio solo dopo il 3 gennaio del 1925. Nello stesso anno diventa sottosegretario 
alle finanze e, con il servilismo proprio ai neoconvertiti, si segnala come relatore 
alla Camera della riforma per l’attribuzione a particolari categorie di cittadini di 
uno o più voti supplementari |18|. Il progetto per il voto plurimo sarà poi, per 
volere del duce, abbandonato, ma nel 1926 con la nomina a segretario federale 
di Potenza, D’Alessio è il signore incontrastato della regione.
Nel 1927 diventa anche federale dell’appena costituita provincia di Matera, ma 
è proprio il prefetto della nuova provincia a lanciare la campagna che metterà 
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fine alla sua carriera sentenziando che “Non è e non sarà mai fascista non crede 
nel fascismo ritiene poterne prevedere caduta e in conseguenza non pensa [che 
a, ndr] rafforzare propria clientela e posizione elettorale” |19|.
Si può così fissare alla seconda metà del 1927 la fine di quello che “La Basilica-
ta”, riferendosi allo strapotere di chi in camicia nera perpetrava le antiche lotte 
fra notabili, definito lucanfascismo: una forma cronica e resistente di rassismo.
Messo D’Alessio fuori dai ranghi, il sistema da lui creato continuerà a carat-
terizzare il fascismo regionale fino alla fine. E inutilmente negli anni succes-
sivi, considerato che le epurazioni del 1929-30 di podestà e segretari dei fasci 
comunali si erano rivelate inutili convulsioni, i federali d’impronta staraciana 
si affanneranno a dire che più che gli uomini occorreva cambiare lo stile del 
fascismo lucano. Intanto non restava che constatare che “In sette anni da che è 
stata costituita la Provincia ed in dodici dalla Marcia su Roma, mentre il Regime 
ha cambiato il volto dell’Italia, qui nulla si è fatto che dia alle popolazioni segni 
tangibili dell’Era Fascista” |20|.

Abbiamo lasciato Aliano accennando al dissidio fra il podestà e il direttorio del 
fascio locale di cui il maestro Garambone è il membro più influente. Le sue 
critiche agli amministratori nascono da inimicizia personale verso il collega Vin-
cenzo Mele che ricopre la carica di commissario prefettizio. Per vecchi rancori e 
smodate ambizioni, i due si scambiano, infatti, accuse servendosi di “ogni futile 
motivo ed implicando con studiata arte ed inconsiderata leggerezza le persone 
del rispettivo partito per fare del loro livore una causa comune”. Tuttavia, con-
clude il sottoprefetto di Matera, non è il caso di prendere provvedimenti poiché 
Mele si è trasferito per lavoro in un comune vicino e Garambone sta per partire 
per Mantova dove è istitutore del Convitto Benito Mussolini |21|.
L’allontanamento dei due dovrebbe riportare la pace ad Aliano, continuerà inve-
ce fra i loro seguaci una lotta che trova sfogo in esposti anonimi o apocrifi. Si 
legge in una lettera siglata con il nome del matto del paese:
Qui niente va per diritto. 
Innanzi tutto non esiste religione. Mai questo prete predica fratellanza amore o 
spiega il Santo Evangelo, mai s’è visto impartire lezioni di catechismo ai bambini. 
Le chiese, prima parecchie e ben mantenute con pregevoli opere d’arte ora sono 
ridotte delle bettole: quadri gettati per terra per pasto ai topi, ragnatele, polvere 
decorano i muri spogliati. Prima esistevano due organi, adesso niente e non si sa 
dove siano andati a finire.
Poi il prete convive con drude e quale è lo spettacolo più irritante vederlo dire la 
messa mentre il figlio gliela serve. È un alcolizzato.
Ciò offende Iddio e il Partito Fascista che tanto ha innalzato la religione cattolica. 
Le locali autorità non parlano perché hanno le loro pecche e perché gozzovigliano 
insieme in agapi in onore di Bacco e di Venere. Non esistono leggi né è stato fatto 
comprendere il grande beneficio che ha arrecato il benemerito governo fascista.
Il podestà […] Nittiano, abbonato sostenitore del defunto giornale sovversivo La 
Basilicata, negoziante, pensa ad intimidire il popolo con la sua carica per farlo 
andare ad acquistare qualsiasi genere nel suo negozio a discapito di tutti gli altri 
negozianti e del paese non s’interessa: vie sporche (non esistono spazzini), nel 
cimitero pascolano maiali e pecore. […] 
Non possiamo sopportare simili cose, simili abusi di questi fascisti dell’ultim’ora 
portati su da S.E. D’Alessio […]
Ci faccia togliere questo fardello troppo pesante per carità e s’innalzino i veri fa-
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scisti che troppo farebbero pel bene del paese |22|.
Le accuse si riveleranno fondate: il podestà negoziante costringe la popolazione 
a rifornirsi solo da lui che pratica prezzi più alti che nelle città, l’abitato è sporco 
ed è anche vero che, in mancanza di muri di cinta, il cimitero è ridotto a pascolo 
|23|.
Si tratta, oltre tutto, di un personaggio dai gravi e poco onorevoli precedenti 
penali, ma sono le sue vessazioni da bottegaio a suscitare indignazione. Special-
mente quella del concorrente Luigi Garambone, omonimo e cugino di Don Lui-
gino, che denunzia le intimidazioni ai pochi clienti che, nottetempo, si servono 
ancora da lui. Al punto di rifiutare a uno di questi la celebrazione del matrimonio 
dicendogli: “ Io non ti sposo, va da Garambone a farti sposare, dove hai com-
prato la roba”.
Oltre a mantenere l’esclusiva sul commercio cittadino, il podestà si servirebbe 
della carica per favorire una sua amante versandole per l’affitto del locale adibi-
to a municipio - uno stanzone che si affaccia su un vicolo cieco, annerito e dal 
tetto di tavole sconnesse – una cifra ritenuta eccessiva |24|.
Vista l’agitazione che tutto ciò crea, nel gennaio del 1929 sarà sospeso dalla 
carica per - recita il decreto - l’ostracismo ai venditori forestieri e le coercizioni 
fatte con “minacce, angherie e vessazioni” per imporre ai cittadini di fare acqui-
sti nel suo negozio. 
Non sarà facile sostituirlo. Fra i papabili c’è un ex segretario comunale e un sar-
to, ma il primo è troppo anziano e il secondo poco istruito. Si nomina perciò un 
graduato della milizia che però, risiedendo altrove, a una settimana dalla nomina 
non ha ancora raggiunto Aliano a causa delle forti nevicate.
Sarà allora il comandante dei carabinieri di Matera a suggerire al prefetto Luigi 
Garambone, maestro disoccupato da poco rientrato da Mantova dove è stato per 
tre anni istitutore del collegio “Benito Mussolini”. Ventiquattrenne, celibe, iscrit-
to al fascio dalla fondazione, ben visto dalla popolazione e in buona posizione 
economica, sembra la persona giusta: per di più terrà la carica gratuitamente.
Sarà fatto e, a un mese dalla nomina, ricevuta il 25 aprile 1929, il prescelto co-
munica al prefetto di aver eliminato da Aliano “i mali principali che riguardavano 
soprattutto l’igiene” obbligando i proprietari ad imbiancare le abitazioni che sia 
all’esterno che all’interno erano nere, sporche e quindi focolai di malattie.
Per poi aggiungere in stile mussoliniano:
I privi d’iniziativa, coloro che accusano l’ambiente come fattore immutabile e 
quindi ineducabile, dubitavano sulla riuscita. Concetto errato. Basta volere.
Ho raggiunto lo scopo in pochi giorni: Aliano ha mutato aspetto: è bianco candido 
sorridente in mezzo ai secolari ulivi che lo circondano; ed il popolo approva il mio 
operato dicendo: è stato fatto per il nostro bene.
Secondo il mio modo di vedere si dovrebbe cercare ogni mezzo per rendere i centri 
rurali belli e con tutte le comodità necessarie per una vita civile: scopo questo atto 
al raggiungimento del volere del nostro amato Duce: il non abbandono dei centri 
rurali. Trovando il contadino nel suo paesello bello tutte le comodità, gli svaghi 
atti al miglioramento spirituale, si affeziona ad esso e vi rimane ben volentieri.
Questo voglio Eccellenza, ed io raggiungerò in pochi mesi, sono sicuro, ciò che i 
miei predecessori non seppero ottenere dopo anni ed anni perché essi tenevano la 
carica non con lo scopo di sacrificarsi per il bene di tutti, ma con il solo scopo di 
nuocere con la carica i (sic) nemici personali.
Ciò detto, apre, pur senza farne i nomi, la rassegna dei propri nemici personali. 
Primo fra tutti il segretario politico, nonché presidente dell’associazione com-
battenti, esattore e tesoriere del comune, fiduciario degli agricoltori e agente 
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della Banca Agricola Italiana che per il cumulo delle cariche crede di comandare 
il paese. Eppure, aggiunge, questi non fu mai fascista, sabotò sempre l’operato 
del fascio alianese e, ottenuta irregolarmente la tessera, si sarebbe poi circon-
dato di uomini di meschine capacità e dediti al vino: il deposto podestà, un sarto 
ignorante e presuntuoso, un calzolaio pazzoide e un socialistoide genovese dal-
l’oscuro passato e dal dubbio presente. Sono questi ad ostacolarlo poiché la sua 
operosità mette in luce la loro inerzia di ex amministratori.
Quanto a lui, conclude, non cerca vendette personali, ma mira solo “ad abbattere 
gli sfruttatori del partito e ad innalzare i disinteressati, i veri patrioti che hanno 
compreso l’idealità fascista”.

Due mesi dopo il neo commissario aggiorna diligentemente il prefetto sul suo 
programma. Poiché la lotta all’urbanesimo si vincerà dando anche ai piccoli cen-
tri “tutte quelle comodità che la vita di oggigiorno richiede”, è necessario dotare 
Aliano di energia elettrica, di una strada rotabile, di un ambulatorio antimalarico 
e di un palazzo comunale con annesse scuole elementari. Intanto ha fatto tra-
sferire le due classi delle elementare in aule più adatte e vigila sull’adempimento 
dell’obbligo scolastico. Un problema serio visto che “la maggior parte dei ragazzi 
non frequentano la scuola, ma vengono dai genitori sfruttati fin dalla più tenera 
età e non manca il caso che bambini di 6 o 7 anni di età vengono adibiti a guar-
diani di un numeroso gregge di pecore o capre”.
La passione che tuttavia sembra dominarlo, pur insistendo a dirsi “alieno da 
ogni personalismo”, è sempre quella far luce sulle pecche delle passate gestioni; 
chiede, perciò, l’invio di un funzionario che controlli la contabilità degli anni 
1913-1928 e metta fine al “disordine sovietico” dell’archivio comunale |25|.
I nomi dei nemici che Garambone ha taciuto sono invece fatti da un suo sosteni-
tore in un esposto. Si tratta dell’ex podestà Scelsi, del suo vice Luigi Mele, e del 
segretario politico Pietro D’Angelo. Sono loro, a suo dire, che, nelle tante serate 
passate fra una cantina e l’altra, creano partiti nel partito, studiano piani e for-
giano ricorsi contro “il bravo e giovane commissario prefettizio”.
L’esposto, si accerterà, non è apocrifo ed effettivamente i tre sono coalizzati 
contro il commissario |26|. Su richiesta del prefetto, è chiamato a prendere 
posizione sulle beghe di Aliano anche il segretario provinciale del PNF. Da quanto 
questi riferirà viene fuori una levianissima storia di lotta fra clan famigliari.
Proviamo ad accennarvi. A suo parere il dissidio fra commissario e segretario 
politico si è acuito quando l’ex podestà, sospeso su ricorso dell’ex segretario 
politico Andrea Guarini, si è vendicato facendolo processare per truffa e 

Veduta panoramica della parte nuova di Aliano
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millantato credito. Per comprendere la vicenda bisogna sapere che il Guarini è 
padre del cognato di Garambone e lo Scelsi ha agito in accordo con il segretario 
del fascio D’Angelo e con l’ex arciprete, il gaudente predecessore del povero Don 
Trajella. 
È vero - dice il federale - che l’ex podestà, illudendosi di tornare al potere, ali-
menta la tensione, ma Garambone - “di carattere violento e di temperamento 
partigiano e vendicativo” - non è da meno e meglio sarebbe incaricare un estra-
neo all’ambiente della reggenza del comune |27|. Ancora più chiaramente la 
posizione della federazione si delineerà al momento di proporre, dopo la pausa 
commissariale, il nome del podestà. Fra i suoi candidati non c’è Don Luigino, ma 
un suo nemico, il dottor Scardaccione (il leviano Gibilisco) zio delle farmaciste 
abusive e, in alternativa, un laureando in legge che nel Cristo è l’avvocato P. 
Il comando dei carabinieri non ha da obiettare sul medico, ma si pronunzia in 
modo critico sul futuro avvocato. Il “buon ragazzo”, che nella narrazione leviana 
è impegnato a continuare in paese la vita goliardica di Bologna, diventa qui un 
giovane “poco autorevole” per i vizi, le condizioni di salute, la famiglia d’origine e 
la tendenza a dissipare la fortuna - mezzo milione di lire - che erediterà, secondo 
il lascito di uno zio, al conseguimento della laurea |28|.
Della nomina di Garambone a podestà non parla invece nessuno. Vari anonimi 
ne segnalano invece i favoritismi, lo sperpero di denaro pubblico, la noncuranza 
nella manutenzione delle opere di consolidamento dell’abitato. Un esposto contro 
di lui giunto dall’America è liquidato dai carabinieri come “infondato perché 
i conterranei residenti all’estero non possono mai sapere come si svolgono le 
cose nella loro terra natia se malefici non facciano loro credere cose opposte 
al vero”.
Ed è grazie alla protezione dell’arma e del nuovo prefetto Oliveri, a sua volta in 
dissidio con la federazione provinciale, che è riconfermato commissario prefet-
tizio. Con rinnovato zelo scriverà allora al prefetto di aver realizzato ciò che ai 
vecchi amministratori sembrava impossibile: “un monumentino” ai caduti della 
Grande Guerra. “Non è un capolavoro. É semplice sì come coloro che seppero 
morire da eroi, ma ricco di significato”; il prefetto - aggiunge – non vorrà man-
care alla cerimonia d’inaugurazione.
I buoni rapporti con il capo della provincia sono evidenti in una lettera del giugno 
1930 in cui assicura di aver vigilato, come gli è stato chiesto, su tutto e su tutti 
con zelo e scrupolo convincendosi che, se non si prendono provvedimenti, “il 
Fascismo è destinato a scomparire”. A minacciarne la fine sarebbe il segretario 
politico e la sua cricca: l’ex podestà e il genovese Guglielmo Strassera che 
farebbe circolare voci allarmanti sulla politica finanziaria del regime e si sarebbe 
dichiarato antifascista. 
Mi creda Eccellenza, ho venticinque anni, sono forse il più giovane della provincia 
a ricoprire una carica tanto delicata, ma ho una fede, sono stato educato ad una 
Fede: al culto del Fascismo, ed agisco pel maggior trionfo di questo, ho sacrificato 
tutto pel Fascismo, ho mutato l’aspetto, in un anno, del mio paese natio, il po-
polo mi ama, adesso parlo, perché stanco dell’opportunismo sfacciato del locale 
Segretario Politico che invece di essere un mio collaboratore intralcia ogni mia 
iniziativa. L’E.V. già aveva disposto, dopo una mia relazione verbale, a cambiarlo, 
ma ancora niente. In simile stato di cose io non posso più coprire la carica, se non 
mi si dà un fedele collaboratore, un fascista di fede sicura |29|.

Due mesi dopo questo vibrante un fattaccio di cronaca smuove la situazione. 
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Una donna, sposata a un emigrato negli Stati Uniti, si presenta dai carabinieri 
denunciando di essere stata violentata dal segretario politico e di essere rima-
sta incinta. L’accusato sostiene che il rapporto è stato invece consenziente, ma, 
convinto che la donna l’abbia querelato su pressioni del podestà, giura vendetta. 
Da parte sua Garambone evidenzia l’indignazione sollevata dal fatto fra una 
popolazione così gelosa dei sentimenti d’onore e chiede che l’adultero sia rimos-
so dalla carica per “dare al popolo la concezione che il fascismo prende subito 
provvedimenti contro i soci che non seguono quella idealità morale voluta dal 
nostro Duce magnifico” per sostituirlo con Pasquale Guarini, fascista della vigi-
lia, ex combattente e legionario fiumano. Si tratta del cognato, il leviano Nicola 
Cuscianna, che sua sorella Donna Caterina, allo scopo di sottrarlo alle insidie 
amorose della bella figlia del farmacista, manderà in Africa |30|.
Nessuno sembra interessato ad appurare se la donna abbia o no subito violenza, 
ma il contrasto fra commissario e segretario politico arroventa Aliano al punto 
da far pensare al prefetto e al comando dei carabinieri di destituire tutti e due 
|31|.
Cambieranno idea e nel dicembre dello stesso anno Garambone è nominato po-
destà con una lusinghiera presentazione del prefetto: grande equilibrio, buona 
volontà e tenacia nel migliorare le condizioni del comune, tatto nel conquistarsi 
le simpatie dei concittadini. Si era mostrata invece perplessa la federazione fa-
scista accennando all’incompatibilità che si sarebbe creata qualora Garambone 
fosse stato nominato - come accadrà - maestro nel suo comune.
Con la nomina del cognato a segretario politico il suo trionfo è completo; 
ottenutala, la sua attività di amministratore si fa di routine.
Aliano continua intanto ad avere problemi collegamenti con il resto del mondo; 
anche con la frazione di Alianello cui è unita da una mulattiera che si snoda sui 
cigli dei burroni e sulla quale si verificano smottamenti e incidenti spesso mortali 
|32|. Né migliore è la situazione nell’abitato. Nel novembre 1933, dopo abbon-
danti piogge, il rione Plebiscito è minacciato dalle frane e solo dopo un esservi 
costretto dal genio civile il podestà fa l’ordinanza di sgombero |33|.
Malgrado così allarmanti segnali, non si consolida l’abitato e nella primavera 
successiva, dopo tre giorni di pioggia, la Madonna degli Angeli, l’unica chiesa del 
paese, finisce nei burroni sottostanti. Il crollo avviene di notte e non si hanno 
vittime. Intanto un altro luogo simbolico in cui l’intera comunità si riconosce 
forse più che nella chiesa, l’ufficio postale - tratto d’unione con la Aliano dispersa 
nelle Americhe ed erogatore del poco denaro che circola fra i contadine - appare 
pericolante e dovrebbe essere spostato in periferia |34|. Ma il podestà si oppone 
e dopo qualche lavoro di consolidamento, l’ufficio rimane dov’era in attesa del 
disastro successivo |35|. “Qui - racconterà allo scrittore Don Trajella parlando 
del crollo della Madonna degli Angeli - ci sono continuamente le frane. Quando 
piove, la terra cede e scivola, e le case precipitano. Ne va giù qualcuna tutti gli 
anni. Mi fanno ridere con i loro muretti di sostegno” |36|.
Ha ragione. Un nuovo crollo arriverà due anni dopo, a pochi mesi dal prosciogli-
mento di Levi. Nel soccorrere i tre operai sepolti dalle macerie, un altro confina-
to, Vincenzo Mocchegiani, si segnala accorrendo fra i primi e lavorando per sette 
ore, fino a quando tutti non saranno tratti in salvo. Nel “Cristo” è il “muratore 
comunista di Ancona, un ottimo ragazzo” che sa fare di tutto e al quale tutti 
vogliono bene. Tutti tranne Don Luigino che gli fa scenate perché parla con i 
contadini di darwinismo e gli proibisce di consumare i pasti con un altro confi-
nato |37|.
Dopo l’atto eroico, i carabinieri lo propongono per un attestato di pubblica be-
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nemerenza; potrà averlo solo dopo aver accertato che il riconoscimento avrebbe 
fatto buona impressione sulla popolazione e sui fascisti |38|.
Ma è l’incuria per il mantenimento delle poche “comodità” finalmente arrivate 
a segnalare l’inadeguatezza del podestà. Nel settembre 1931 ad Aliano arriva 
l’illuminazione, tre anni dopo la Società Lucana per le Imprese Idroelettriche 
la sospende per mancato pagamento della quota per l’avvio del servizio e dei 
consumi |39|.
La questione si risolve con l’intervento della prefettura, ma nell’aprile del 1934, 
accampando ragioni familiari e professionali, il podestà si dimette. Ai primi di 
maggio cambia idea, “per aderire - scrive - alle continue preghiere che gli ver-
rebbero da concittadini ed autorità” |40|.
Dopo questa mossa viene a cadere ogni obiezione di incompatibilità fra il ruolo 
di maestro, quello di podestà e quello di direttore - di fresca nomina - della lo-
cale agenzia del Banco di Napoli.
Scongiurate le dimissioni, le migliori referenze gli vengono, ancora una volta, 
dai carabinieri, ma anche dalla milizia e dalla federazione le cui dirigenze sono 
cambiate e danno un lusinghiero giudizio sul suo operato proponendolo per la ri-
conferma a podestà |41|. Quando questa arriva - nel febbraio del 1935 - scriverà 
al prefetto che intende continuare a prodigarsi per il comune seguendo la via “di 
rettitudine, onestà e purezza di sentimenti voluti dal Duce” |42|.

La documentazione, già lacunosa per alcuni anni, è quasi del tutto mancante per 
il biennio 1935-1936 al cui interno si collocano gli otto mesi del soggiorno di Levi 
ad Aliano, ma grazie al suo “Cristo” possiamo sapere cosa vi accadde.
Vediamo cosa succede invece dopo la sua partenza ai personaggi noti e meno 
noti del romanzo. Non senza aver prima annotato che quelli ivi citati, sia pure 
con uno pseudonimo, sono più di quanti se ne possano contare nella documen-
tazione qui esaminata che, come si è visto, si occupa quasi soltanto del podestà 
e dei suoi amici e nemici.
Era così in tutta la regione. Per tutto il ventennio fascista, in base alla popo-
lazione dei vari paesi, solo di qualche decina di Luigini si hanno tracce, come 
produttori o soggetti di scrittura, nella documentazione ufficiale. Tutti gli altri 
era come se non esistessero e se ne faceva il nome solo in caso di eventi parti-
colarmente drammatici. E così sappiamo di Vincenzo Maselli, un bambino di sei 
anni, forse fra quelli che si disputavano il privilegio di aiutare Levi nel trasporto 
di tele e cavalletto, perché nel dicembre del 1936 muore precipitando in un 
burrone. Di quattro altri bambini, sempre di Aliano, portati via dalla difterite 
nell’ottobre del 1937 non sappiamo nulla. Non si doveva sapere nulla. La maestra 
che aveva segnalato l’epidemia all’Ente Pugliese di Cultura, che gestiva l’asilo 
“Casa dei bambini” - uno dei vanti di Garambone - era stata diffidata infatti dal 
direttore a non propalare la notizia, pena gravi provvedimenti disciplinari. E la 
maestra dovette rettificare che non di difterite s’era trattato ma di “scarlattina 
complicatasi” |43|.
Si poteva mentire sulle cause della mortalità infantile, ma non nasconderne la 
gravità. D’altronde le testimonianze al riguardo erano numerose. La dottoressa 
Luisa Levi aveva raccontato al fratello ciò che aveva visto nei Sassi di Matera: 
bambini tracomatosi, faccine grinzose e pance gonfie, creature ridotte a pelle e 
ossa dalla dissenteria o da malattie tropicali come la febbre nera |44|.
Non erano esagerazioni dettate da sentimenti antifascisti, le segnalazioni fatte 
in quegli stessi anni dalle autorità sanitarie erano altrettanto agghiaccianti.

Sopra:
proposta di premiazione per Vincenzo 
Mocchegiani

In alto:
il confinato comunista Vincenzo Mocchegiani 
premiato per il soccorso dato agli operai sepolti 
sotto una frana
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Nel 1934 il medico provinciale segnala, infatti, che il 60% dei nati non supera 
i due anni e che per ogni cinque decessi quattro riguardano bambini dai due ai 
cinque anni. A parte ogni altra considerazione, commenta, ciò peserà sul recluta-
mento dei futuri soldati. Il funzionario insiste sull’ignoranza delle madri in fatto 
d’igiene e alimentazione infantile, ma non riesce a nascondere la natura di classe 
di un fenomeno che, soprattutto nella stagione della mietitura, si accanisce sulle 
famiglie contadine:
Avviene così che le madri si recano in campagna, portando seco i figlioletti che 
non [hanno, ndr] a chi affidare e che devono, pertanto, vivere forzatamente una 
vita che non si addice ai loro teneri organismi. Costretti a dormire su di un letto di 
fortuna, talvolta appena coperti da un pagliaio, alimentati con pane stantio, con 
pietanze a base di conserva o di forte, senza avere a disposizione,
molto spesso, che dell’acqua torbida, raccolta in vasche o pozzanghere 
inaridite,esposti al sole cocente, alla polvere ed al terriccio che si innalzano dalle 
aie e dalle biche, questi bambini hanno i primi disturbi gastroenterici. 
I genitori, costretti dall’ansia e dalla miseria a non perdere neppure un’ora per 
porre al sicuro il raccolto, frutto di un anno di fatica e di sudore, non si preoccupa-
no per nulla della diarrea comparsa (anzi talvolta non la vedono neppure) e quel 
tenero intestino ha tempo di fermentare e di rovinarsi. 
Solo il quadro feriale richiama l’attenzione delle famiglie che allora soltanto si af-
fannano, corrono, pregano ma invano: la tomba è aperta per raccogliere un’altra 
fanciullezza stroncata. La stessa scena si verifica per i lattanti, costretti a subire, 
attraverso l’allattamento, le stesse vicende di un’intensa giornata lavorativa: lat-
te accaldato prodotto da organismo deperito (talvolta anche preda della malaria), 
cibi incongrui, dati per l’ignoranza e per sopperire alle deficienze del seno; il risul-
tato è lo stesso, con uno scenario di sintomi pressoché simili |45|.
Di fronte a un simile disastro l’Opera Nazionale Maternità e Infanzia – una delle 
istituzioni di cui il regime più si vanta - non provvede neppure alla distribuzione 
di medicinali di base come le limonee peptiche, i fermenti lattici, l’acido cloridri-
co e lattico. Dovrebbero farlo i comuni, ma non hanno mezzi. Ad Aliano, scrive 
il podestà, “ la sua azione [dell’Opera Nazionale Maternità e Infanzia, ndr]si è 
ridotta all’opera quotidiana che i patroni con consigli rivolgono alle mamme” 
|46|.
Dopo la seconda riconferma nella carica il podestà di Aliano inaugura una nuova 
stagione di attivismo. Lo fa da signorotto feudale, cioè imponendo di fatto ai 
più umili e indifesi dei suoi amministrati corvée per l’esecuzione di lavori che 
dovrebbero essere a carico dell’amministrazione. Nel gennaio del 1935 scrive al 
prefetto: “I temporali di giorni fa avevano reso del tutto impraticabile la strada 
Aliano Alianello: duecento o poco più cittadini, in seguito al mio invito, offrirono 
la loro gratuita opera eliminando gli inconvenienti più importanti”. E nel maggio 
del 1937: “Ammirabilmente unito, con uno sforzo eccezionale, questo popolo, con 
prestazione d’opera gratuita e sottoscrizione volontaria si costruisce il campanile 
che le frane avevano fatto crollare. […] Nello stesso sarà collocato un orologio 
pubblico (non esiste in questo paese) ed una sirena” |47|. Scandito da più di 
venti metri d’altezza, quello che in passato era tempo della Chiesa diventerà 
tempo dello Stato. L’ex istitutore del Convitto Mussolini contribuisce così ad 
associare la religione al progetto totalitario del regime |48|. Alla stessa data, con 
foglio a parte, fa sapere che si sta costruendo un muro di cinta al cimitero. Altri 
interventi realizzati, con lavoro più o meno volontario, riguardano l’adattamento 
di uno spiazzo a campo sportivo e la sistemazione di strade vicinali.
Di fronte a tanto attivismo il prefetto non può che congratularsi riservandosi, 
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ad opera compiuta, di encomiare personalmente lui e la cittadinanza che dà una 
così “magnifica prova di comprensione di quello che il fascismo ricostruttore 
domanda ed ottiene dallo sforzo degli umili.” Nello stesso tempo, considerata 
la frequenza degli incidenti, lo invita a chiedere l’intervento del genio civile 
per la direzione tecnica dei lavori e a “tenere presente le disposizioni di legge 
riguardanti le assicurazioni contro gli infortuni”. Di questa comunicazione 
il ricevente sembra cogliere solo le parole di plauso. Il giorno dopo chiede al 
prefetto, che ha scritto che la sua opera sarebbe da portare ad esempio alle 
tante amministrazioni “neghittose ed incuranti” della provincia, se è possibile 
darne notizia ai giornali locali |49|.
Siamo così giunti all’apice della carriera del più giovane e fascista podestà del 
Materano.

A incrinarla è un banale incidente. Abituato ad avere nel brigadiere che c’era fino 
a pochi mesi prima “il suo braccio secolare, il partecipe necessario e inseparabile 
della sua potenza”, una sera vedendo che un gruppo di “monelli” sta importunan-
do un suo zio, un anziano alcolizzato e attaccabrighe, e non avendo evidente-
mente l’autorevolezza per risolvere la questione da solo, ordina a un carabiniere 
di passaggio di prenderli tutti a calci in culo. Intanto l’alterco fra i ragazzini e il 
vecchio è cessato e il carabiniere risponde di non avere motivo per intervenire. 
Più infuriato che mai Don Luigino, a voce sempre più alta, torna ad intimargli di 
obbedire e di fronte alle sue obiezioni dice: ”Non mi conosci che sono il pode-
stà? Ti rifiuti?”. Poi rivolgendosi ai presenti li chiama a testimoni dell’accaduto, 
mentre il militare lo invita a rivolgersi al suo comandante.
Non lo farà poiché sa bene che nella stazione dei carabinieri di Aliano la musi-
ca è cambiata. Già indebolito dalla partenza per l’Africa del cognato segretario 
politico, la sua posizione si fa, negli ultimi mesi del confino di Levi, problematica 
con l’arrivo di un nuovo brigadiere, giovanissimo, ma “pieno di idealismo e di di-
sinteresse, si sentiva davvero il protettore della vedova e dell’orfano, e non tardò 
ad accorgersi di essere capitato in una miserabile tana di lupi e di volpi” |50|.
Quando si ha l’incidente cui si è prima accennato, c’è stato un ulteriore cambio 
e al comando di stazione c’è un graduato originario della vicina Tursi. Per Ga-
rambone questi sarebbe uno “strumento della volontà degli amici di famiglia” 
di Aliano per perseguitare gli onesti.  E ossessionato dall’idea che si sia unito ai 
suoi nemici, scrive: 
Tale fatto dimostra come i Carabinieri abbiano ricevuto ordine di non tenere in 
considerazione il Podestà.
Tale fatto dimostra infine che si continua a tramare dei piani nei miei riguardi che 
potrebbero essere dei piani di provocazione per compromettermi, non potendomi 
attaccare sotto ogni altro riguardo.
Per la mia dignità, per la qualità di ufficiale della Milizia, per le cariche che ricopro 
mi attendo un pronto intervento da parte di V. E. atto ad eliminare questo stato di 
cose creato dal locale comandante della stazione dei carabinieri che ha creduto 
e crede, unendosi ai miei nemici e facendomi offendere dai suoi dipendenti, di 
lottarmi ed umiliarmi.
Ancora una volta minaccia di dimettersi se non avrà soddisfazione |51|. Vari 
giorni dopo i carabinieri danno la propria versione dei fatti e, a loro volta, chie-
dono provvedimenti precisando che un podestà può fare richieste, ma non dare 
ordini ai militi. Con l’occasione fanno rilevare che “il Podestà è irascibile e mane-
sco, spesso si altera nei fumi del vino” e maltratta chiunque gli stia vicino |52|. 
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Un’inchiesta, condotta tempo dopo, ammetterà che al momento del fatto il 
podestà era tutt’altro che sereno e si era rivolto al milite in malo modo. Nello 
stesso tempo, ritenendo incolmabile il dissidio apertosi, pur sotto l’apparenza 
della cordialità di rapporti, prevede che ciò porterà i due a controllarsi e spiarsi 
nel tentativo di scalzarsi a vicenda.
Propone quindi di aspettare che le acque si calmino e di trasferire poi il militare. 
Per il funzionario prefettizio inquirente infatti Garambone è stato e rimane un 
buon podestà. E poco conta che sia osteggiato dall’esattore, dall’arciprete e dal 
vecchio medico Scardaccione. A suo dire l’esattore che rimprovera al podestà di 
essere un ras e un beone manesco anche verso i famigliari ha poco da parlare 
dal momento che è lui stesso un buon bicchiere: anzi “è notorio che non c’è 
alcuno che beva più dell’accusatore B., che da sé si giustifica dicendo essere un 
alpino e quindi bevitore senza sosta e misura”. Quanto all’arciprete sarebbe un 
ingrato che mal ricambia l’aiuto ricevuto nella costruzione, lasciata a metà, del 
campanile. Il dottor Scardaccione infine ce l’ha con il podestà solo perché non ha 
permesso l’acquisto immediato e integrale per conto del Comune dei medicinali 
della farmacia del defunto fratello.
Stando così le cose, della già irrisoria cifra (cinquecento lire) stanziata in bilancio 
per l’acquisto di medicinali ai poveri, si spende annualmente meno della metà 
poiché l’altro medico e il nipote podestà non rilasciano e vidimano volentieri le 
prescritte ricette. Insomma, sono i poveri le vittime della guerra fra i due medi-
caciucci ed è anche per questo che le figlie del farmacista non finiscono mai la 
scorta di medicinali lasciata dal defunto padre |53|.
Quanto al cumulo delle cariche da parte del podestà, si tratta, a dire del rela-
tore, di un merito per l’accusato. Perché gridare allo scandalo per il fatto che 

L’arciprete di Aliano
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sia anche direttore della sezione del Banco di Napoli dal momento che è stato 
il solo a versare la richiesta cauzione? E analoga situazione si è verificata per la 
carica podestarile: non c’era nessuno che potesse sostituirlo. Forse quando tor-
nerà dall’Africa il centurione Guarini si potrà pensare a un cambio della guardia, 
anche se gli avversari diranno che si rimarrà in famiglia in quanto questi è suo 
cognato. Non accadrà neppure questo poiché, nel febbraio del 1939, Garambone 
è riconfermato podestà per un altro quadriennio |54|.
Eppure fra i suoi critici c’è anche il questore di Matera per il quale la mancanza 
di attriti fra chi riveste cariche pubbliche nel fascismo di Aliano è dovuta solo al 
fatto che a detenerle sono persone della stessa famiglia. Da parte della popola-
zione si lamentano, invece, abusi e irregolarità del podestà che, padrone assoluto 
della situazione, agisce fuori da ogni controllo. Tanto da imporre ai cittadini per il 
censimento del 1937 tre lire di sovrattassa dal cui pagamento ha esonerato però 
amici e parenti. E da farsi compilare un mandato di 1200 lire, per una falsa for-
nitura di lampadine, che poi incasserà la sorella Cristina, ispettrice dei fasci fem-
minili e moglie del segretario politico |55|. Discutibile appare al questore anche 
il criterio d’assegnazione delle case popolari costruite dopo la frana del Rione 
Plebiscito: cinque sono andate agli sfollati, una alla levatrice e due ad amici |56|. 
E il suo impegno come maestro lascia molto a desiderare: arriva a scuola sempre 
in ritardo e spesso neppure ci va. Né diversamente agisce il cognato segretario 
del fascio e l’altro maestro. Nel dicembre del 1939, informati dell’arrivo di un 
ispettore, raggiungono il posto di lavoro verso le 11. Un mese dopo l’andazzo non 
è mutato e il provveditore preannuncia altre ispezioni |57|.
Altre pesanti accuse riguardano i criteri di distribuzione delle sovvenzioni gover-
native per la Giornata della Madre e del Fanciullo |58|. Il podestà dopo aver pro-
palato la notizia che il Duce ha disposto l’assegnazione di centoventi lire a ogni 
famiglia bisognosa, ad una con sei bambini piccoli dà soltanto un po’ di pasta 
e un chilo di carne mentre a un’altra che, con otto figli, vive nella più squallida 
miseria, arrivano solo cinquanta lire.
Fra complessi di persecuzione e deliri di onnipotenza, Garambone trasforma la 
casa del fascio in “un vero ufficio d’inquisizione” dove chiunque sia andato a 
reclamare dai carabinieri è interrogato e, se necessario, costretto a firmare un 
foglio in bianco e arriva a dichiarare “ che a Roma comanda il Duce ed in Aliano 
lui” |59|.

Oltre al monopolio delle cariche pubbliche, il duce di Aliano ha affari privati 
d’interesse pubblico.  È, infatti, socio finanziatore di un mulino a palmento che 
gli frutta la metà dei guadagni ricavati dal mugnaio. Tutto sembra andare bene 
fino a quando nell’impresa non entra un terzo socio, suo parente, che ne rileva 
una quota e controlla che il gestore non li imbrogli. Intanto l’impianto perde ef-
ficienza e il mugnaio propone ai soci di rinnovare il macchinario, ma questi non 
se ne danno per inteso e, anzi, lo citano in giudizio per mancato pagamento del 
canone. Questi a sua volta si rivolge al tribunale chiedendo lo scioglimento della 
società per inadempienze.
In attesa del giudizio il podestà, approfittando di un’assenza del gestore, va al 
mulino scortato dalla guardia comunale e dichiara che è da chiudere per motivi 
igienici e ne esige la consegna. La moglie del mugnaio deve cedere all’intimazione, 
ma qualche giorno dopo l’impianto è rimesso in funzione.
Il mugnaio ne rientrerà in possesso denunziando per abuso di autorità e violenza 
privata il podestà. Questi prova allora a liberarsene mandando un suo cugino a 
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provocarlo nel circolo dei cacciatori. I due si azzuffano e il podestà affermerà 
che durante la lite il mugnaio avrebbe chiamato il rivale un morto di fame perché 
è andato volontario in Africa e lo propone per il confino |60|. Vari testimoni però 
lo smentiscono; d’altronde, il mugnaio è un vecchio fascista e per il questore “il 
Garambone per ragioni economiche ed abusando della sua carica, non evitò di 
colpire l’industriale G.” |61|.
La vicenda avrà pesanti ricadute sulla popolazione poiché a novembre arriva 
la sentenza di scioglimento della società ed il mulino é chiuso. Per macinare 
bisogna andare a Santarcangelo o a Stigliano |62|. Si organizza un servizio di 
trasporto, ma il costo - dieci lire al quintale - è insostenibile per i più; qualcuno 
si arrangia con l’asino o il mulo, i più poveri si caricano di piccoli quantitativi e 
vanno a piedi. Cinquanta kilometri fra andata e ritorno.
Eppure ad Aliano ci sono adesso due mulini. Il vecchio però non può funzionare 
perché i consegnatari - Garambone e socio - non hanno la licenza, quello nuo-
vo - impiantato dal mugnaio - neppure perché è sprovvisto dell’autorizzazione 
comunale. Un’autorizzazione che il podestà è ben deciso a non dare. Al questore 
non rimane allora che prendere atto che la questione:
è stata artificiosamente fatta sorgere da quel Podestà il quale, per far trionfare i 
bassi scopi personali che lo hanno sempre animato ed animano, anche in questio-
ni d’interesse pubblico, e di dare pieno sfogo al suo carattere prepotente e al suo 
spirito fazioso, non è alieno dall’infliggere ai suoi amministrati danni e sopraffa-
zioni di ogni genere […] 
La popolazione tace perché intimorita. In Aliano tutte le principali cariche pubbli-
che […] sono affidate a un gruppo di persone fra loro parenti e tutte sono d’accor-
do e animate dallo stesso spirito fazioso che si riscontra nel podestà.

Un duce per paese
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Non è però affatto improbabile che la popolazione stessa, ove non sia risolta la 
questione della molitura del grano, finisca con il trascendere a qualche forma 
concreta di reazione e violenza |63|.
Si è già accennato a più favorevoli giudizi sul podestà di Aliano. Nel complesso 
sembra di poter dire che la sua vicenda evidenzia con chiarezza le dinamiche a 
un sistema viziato, come nella deprecata età liberale, da interne lotte di potere. 
“Abbiamo anche noi dell’influenza in prefettura” dichiara nel Cristo Donna Ca-
terina |64|. Non si tratta di una millanteria.  Per Guido Tamburro, per un quindi-
cennio capo gabinetto ed eminenza grigia dei vari prefetti che si susseguono a 
Matera, il podestà Garambone è “un uomo molto attivo, che spende la sua opera 
a favore dell’amministrazione comunale ed è ben visto dalla popolazione che a 
lui si rivolge anche per questioni private. É pieno di iniziative e dà affidamento 
che potrà continuare a ben fare per la cosa pubblica.” Ciò che in contrario di lui 
si dice sarebbe, invece, dovuto solo all’ostilità del locale comandante dei cara-
binieri che “vorrebbe ingerirsi nella pubblica amministrazione e dare l’impres-
sione nel pubblico che tutto dipende da lui. Non permettendo il Podestà alcuna 
ingerenza nelle sue funzioni, non è tollerato dal Comandante la Stazione CC.RR 
che non lascia occasione per mettere in cattiva luce presso le autorità superiori 
il Garambone segnalando continuamente fatti e circostanze e non sempre in 
buona fede” |65|.
Ciò che il dottor Tamburro, che sarà poi prefetto di Matera nel primo dopoguer-
ra, non dice è che le segnalazioni del brigadiere di Aliano sono sottoscritte dal 
maggiore del Comando Gruppo e dal questore.
Ad ogni modo Don Luigino resterà al suo posto. Tanto più che altre inchieste sca-
ricano ogni pecca della sua amministrazione sul segretario comunale. Per Levi il 
segretario è un brav’uomo; per la prefettura un incapace che vegeta fra pratiche 
inevase e carte d’archivio in completa confusione, “un sonnambulo che richiesto 
non sa giustificarsi o si giustifica male e appare stordito, sfinito, abulico”. Un lau-
reato di guerra che, non sapendo far nulla si era messo a fare il segretario e, pur 
osservando l’orario di ufficio, lo passava a pensare al suo oliveto. Fra gli addebiti 
a suo carico c’è l’omessa segnalazione alla prefettura dei parti gemellari che ha 
comportato per le famiglie la perdita del premio di seicento lire e la mancata 
applicazione della sovrimposta chiesta dalla Cassa Depositi e Prestiti per erogare 
al comune i contributi per la costruzione dell’edificio scolastico. Per rancori per-
sonali non ha inoltre corrisposto al gestore del servizio automobilistico - l’ame-
ricano di Levi - l’aumento di sussidio a compenso del rincaro della benzina. Non 
ha infine assicurato gli operai che prestano lavoro volontario |66|.
Il suo successore appena arrivato segnalerà che il servizio contabilità è un 
disastro, non esiste né un libro mastro né quello dei mandati, e in archivio c’è un 
tale caos che non è possibile trovare nulla |67|. Non s’era accorto di nulla in dieci 
anni il podestà cui toccava sorvegliarne l’opera? 

Questa la situazione amministrativa. Le condizioni dell’assistenza sanitaria non 
erano migliori. Ad Aliano c’era un disperato bisogno di medici e per questo Levi 
fu accolto da contadini ed autorità nel modo che sappiamo. Ad essere accolto 
così, ancora prima che lo si conoscesse, non fu il confinato, ma il medico.
Lui fece del suo meglio per onorare la cieca fiducia che gli era stata data e dopo 
la sua partenza la situazione peggiora ulteriormente. 
Infatti, nel giugno del 1938, il solerte brigadiere segnala che il medico condotto 
e ufficiale sanitario Mele è partito e non si sa se e quando tornerà, ma il nipote 
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podestà non ha fatto nessun passo per sostituirlo. Quanto ai medicinali “esiste 
un armadio farmaceutico soltanto di nome” poiché in caso di necessità bisogna 
andare a Stigliano |68|. Tempo dopo il medico provinciale comunica che si sta 
cercando un medico per Aliano, intanto il dottor Scardaccione farà da medico 
condotto |69|.
Un anno dopo va via anche la levatrice che ha sposato un confinato serbo-
croato e, a liberazione avvenuta, lo segue. Medico condotto, ufficiale sanitario e 
farmacia continuano a mancare e la popolazione mormora: “le tasse si pagano, 
ma i benefici non si hanno” |70|. Il fatto è che medici e ostetriche rifiutano quella 
sede cosi disagiata |71|.
A maggio, con il risveglio delle febbri malariche, aumentano i bisogni e l’insof-
ferenza della popolazione; saranno i carabinieri a dare voce alle sue proteste. Da 
giugno, per un giorno alla settimana, arriva un medico di Santarcangelo, ma la 
sua opera non basta e i parenti degli ammalati continuano a protestare e rifiuta-
no l’assistenza del vecchio dottor Mele che intanto è tornato |72|.
E Aliano fa paura anche a un confinato palermitano, pregiudicato per borseggi 
e rapine: 
io non posso stari in questo paisi causa della mia salute che qui non ci sono menzi 
per curarmi perché il Paesi e piccolo che fa di abbitanti 1300, quindi considera 
come soffro io che non mi posso fare inizioni e ne meno posso fare qui altra cura, 
ma mi anno fatto visitare e il medico a riconosciuto che sono a malato e mi a 
proposto per un altro Paesi dove mi ponno dare aiuto, ma non si sa quando sarà 
questo cambiamento di Paesi.
Più dell’isola di Favignana da cui è stato trasferito: 
a me il paese non mi va che mi sento morto ma mi devo rassegnare ogni volere, 
ora tu puoi credere 13 giorni di viaggio, fermare ogni carcere finche potte arrivare 
in questo bello Paesi che mi sembra un Cimitero, quello che ci vasi, che era buono 
assistemato per venire mia moglie e mia figlia, e mi anno cabbiato e non puoi 
credere quale dolore ho provato, ma tutto deve finire di io soffrire. […] qui danno i 
stanzi con tutto com preto e vogliono per me e la famiglia più da 100 lire al mesi, 
ai capito ora come sono situato io che all’isola aveva tutto comprato e non mi 
mancava più niente, la mi faceva la cura, qui non essiste, come mi sempra niente, 
per io fare la cura giusta ai capito? |73|.
Per il funzionario prefettizio incaricato della consueta inchiesta, le cose non 
vanno invece così male: “l’assistenza medica non manca completamente come si 
vorrebbe far credere”. E quanto a un nuovo medico condotto c’è solo da aspet-
tare che la federazione riveda la posizione di un dottore cui è stata ritirata la 
tessera per beghismo |74|.  
A fine anno la strada per Stigliano diventa impraticabile per il cattivo tempo e 
la popolazione non ha più farina, ma i mulini di Aliano restano chiusi. Continua 
a mancare il medico, ma arriva una nuova levatrice e un nuovo segretario e si 
mormora i due se la intendano. L’assistenza alle partorienti migliorerà l’anno 
dopo grazie a un’ostetrica modenese confinata per pratiche abortive |75|.
Nel clan Garambone si spettegola invece sul parroco succeduto a Don Trajella. I 
fedeli, scandalizzati dal rapporto che avrebbe con la perpetua, non vanno più in 
chiesa. Sarebbe, inoltre, avaro e fomentatore di discordie.
A dare ufficialità a queste voci è un rapporto del comando della Milizia pun-
tualmente smentito dei carabinieri: “il parroco non è avaro, ma è economico”; 
non fomenta discordie, ma agisce da paciere e non è provato che abbia relazioni 
illecite |76|; Anche Levi che lo conosce negli ultimi giorni del suo soggiorno ne 
parla come di un uomo che sa vivere e attribuisce alle male lingue le voci sulla 
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sua moralità |77|.
Per l’arma chi continua a dare scandalo è, invece, il podestà che, abusando della 
carica, concede i locali dell’asilo per feste nuziali di amici e parenti e permette 
che vi partecipi anche un confinato comune che gli fa da scritturale |78|. 
Malgrado ogni accusa, grazie agli appoggi della prefettura, Don Luigino mantie-
ne la posizione. 
Naturalmente non farà la guerra e nel novembre del 1942, battendo un record di 
longevità nella carica, è riconfermato podestà dal prefetto che aveva già avuto 
occasione di referenziarlo presso il Banco di Napoli dove aspira a impiegarsi 
|79|.
Il 23 agosto del 1943, a una ventina di giorni dall’arrivo degli anglo-americani, 
molti podestà si dimettono mentre i più compromessi si nascondono in attesa 
che la situazione si chiarisca. Per lo più cercano di farsi dimenticare, ma non 
Garambone che è convinto di non aver nulla da temere. Non a torto: in una nota 
dei carabinieri si legge che sarebbe ben visto dalla popolazione in quanto “non è 
mai stato un fervente fascista” e si chiede di mantenerlo in carica. La proposta 
è accolta.
Sarà la stessa fonte a riferire che il podestà di Aliano, esaltato dall’appello radio-
fonico degli occupanti tedeschi del 9 settembre a sostegno di un nuovo governo 
fascista, è corso sul balcone urlando “Pianteremo la forca a quei vigliacchi tradi-
tori” accompagnato dal coro “Duce! Duce! Anche noi ci arruoleremo volontari!” 
di alcuni studenti che si trovano con lui.
Denunziato per disfattismo e diffusione di notizie atte a turbare l’ordine pubbli-
co, il 3 ottobre Don Luigino è incarcerato. Non vi resterà a lungo |80|.

Dopo il 25 luglio 1943 spariscono i fascisti
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