Gaetano Cappelli

Storie e miti lucani
dei giorni nostri.
Cosi provo a scrivere
il mio romanzo

“...in un mondo che va sempre piu perdendo i suoi confini si cerca di fatto,

un certo suono, un ritmo insolito, un timbro che venga da un posto preciso
e in quel posto ti riporti restituendoti un universo sconosciuto, distante
e percio stesso degno d’essere esplorato e, forse, amato”

i chiamo Gaetano Cappelli e
M sono nato a Potenza. Non Co-

senza, Potenza, ovvero il capo-
luogo di regione piu alto d’ltalia, come
fieramente recitavamo alle elementari. E
i, in quel nido d’aquile, che ho continuato
a vivere e per questo sono conosciuto,
tra I'altro, come “lo scrittore di Potenza”.
Formula letterario-geografica che, per
quanto vieta, pud pure dare un qualche
ritorno come per esempio capita, rima-
nendo al Sud, ai miei omologhi di grandi
fascinose citta come Napoli o Palermo,
ricche e popolose come Bari, ma anche

di Matera dopo i film di Pasolini e soprat-
tutto “Dépescion” di Mel Gibson. Ma na-
scere e pascere a Potenza quale appeal
pud mai avere?

Eppure ci fu un tempo in cui tutto sembro
esser cambiato! Ricordo ancora, e con
una certa emozione, il giorno in cui, par-
lando al telefono con un tizio di Viareggio,
per la prima volta in vita mia non dovetti
né spiegare dove il mio borgo si situa, né
specificare: «Potenzal, non Cosenza».
Anzi lo sentii gorgheggiare allegro: «Ah,
Potenzal» e poi, dopo la piccola pausa
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che un sorrisetto complice richiede, ag-
giungere: «Vallettopoli, eh... ve la spas-
sate, ohl».

Essi, in quegli ormai remoti giorni il signor
John Henry Woodcock, certo spenden-
do qualche milione di euro in intercetta-
zioni, era comunque riuscito i dove tutti
avevano fallito: fare di Potenza, non solo
un posto conosciuto, ma un luogo dove
succedevano, tutto sommato, delle cose
divertenti. Eh, ma quei meravilliuosi giorni
sono ormai solo un ricordo € la citta e di
nuovo sprofondata nell’oblio recuperan-
do in pieno I'alone di tristezza che pare
da sempre avvolgerla.

Eggia perché, pur non conoscendo-
ne l'esatta collocazione, I'interlocutore
medio € comungue consapevole che, a
Potenza, qualcosa di non proprio grade-
vole, anzi fondamentalmente triste, sia
SUCCESSO - e questo a prescindere anche
dal terremoto, di ormai trentanni fa.

Il fatto € che gia Pirandello, nelle sue No-
velle per un anno, dovendo raccontare
la storia di un funzionario che si vede
distrutta I'esistenza a partire da un sem-
plice trasferimento in una citta del Sud,
dove va a fartelo trasferire se non proprio
a Potenza; ma il colpo decisivo doveva
assestarcelo, qualche tempo dopo, Car-
lo Levi - che sia stramaledetto, amiche-
volmente, per ogni volta volte che m’e
toccato sentirmi pietosamente dire: «Ah,
sei di Potenza... Carlo Levi eh, Cristo s’e
fermato ad Eboli eh, la terra fuori dal tem-
po e dalla storia eh!l» e magari avevo ap-
pena pubblicato un saggio sull'influenza
dei gamelan di Bali sull’avanguardia mini-
malista newyorkese!

Araccontarvela tutta, io, sara anche il ca-

polavoro che dicono, ma non sono mai
riuscito a leggerlo fino in fondo, quel libro.
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Diciamo che non ¢ il mio genere. Dicia-
mo pure che non sopporto chipensa che
siccome sei lucano, di Potenza, tu debba
per forza averlo letto e apprezzato. Di-
ciamo che, ancora di piu, non soppor-
to quelli che, da quando son diventato
scrittore, sentenziano: «Ma come, tu sei
lucano, di Potenza, la terra fuori dal tem-
po e dalla storia di cui narra Carlo Levi in
Cristo s’e fermato a Eboli e invece di scri-
vere di contadini e magia, emigrazione e
briganti scrivi di Karrieren und Affaren» -
“carriere e intrighi sentimentali”, come ha
utilmente sintetizzato uno dei miei editori
tedeschi.

Ora si da il caso che, a Potenza, proprio
a un centinaio di metri da casa mia - che
non € uno jazzo da bracciante lucano ma
un normale super-attico con vista a dir il
vero piuttosto gradevole - ¢’e piazza XVIII
Agosto; in citta nessuno aggiunge certo:
1860.

Questa data indica il giorno preciso
dell’insurrezione dei potentini che “tra
i primi nella nazione alzarono il vessillo
dell’Unita d’ltalia” come, sempre alle ele-
mentari, recitavamo fieri. Intendiamoci,
per quanto mi riguarda, se fossi vissuto
all’epoca me ne sarei sicuramente rima-
sto aletto a dormire; ma se, per assurdo,
avessi deciso di rischiare la pelle, be, di
sicuro lo avrei fatto per il Regno d’ltalia
essendo quella la scelta obbligata per
chiunque volesse sentirsi davvero up to
date, mica per altro! Potevi mai schierarti
con l'esercito di Franceschiello, finendo
magari in un drappello di pacchianissimi
briganti tagliagola”?

Quindi, se € veracome ¢é veralafaccenda
del nostro scatto da velocisti nella sud-
detta insurrezione cosi “fuori dal tempo e
dalla storia”, come ci ha effigiato Levi, noi
lucani non lo siamo mai stati.
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La verita € che Carlo Levi avrebbe tran-
quillamente potuto scrivere il suo Cristo
anche se il duce, invece di spedirlo al
confino nello sperdutissimo  Aliano, 1o
avesse inoltrato in uno di quei paesini
altrettanto sperduti della Valtellina seb-
bene non lontanissimi da Milano, dove,
a quanto si dice, in quegli stessi anni an-
cora si incontrava ancora I’'Homo Selva-
dego - “E sonto un homo selvadego per
natura, chi me offende ghe fo pagura”.

Certo avrebbe dovuto pubblicare il suo
famoso best seller con un titolo diverso,
tipo Cristo s’ fermato a Sondrio; e chis-
sa poi se avrebbe avuto quel suo formi-
dabile successo.

E comunque fu per tutto questo se,
quando mi presentai al pubblico col mio
primo libro, “un Bildungsroman in forma
di spy story”, come venne bellamente
definito dal mio editore Cesare De Miche-
lis, lo pregai di non scrivere, in copertina,
che ero di Potenza. Non volevo essere
scambiato per uno dei soliti scrittori me-
ridionali. Allora, e stiamo parlando della
fine degli anni 80, sembrava infatti che
nascere in Meridione, oltre ai piccoli al-
tri inconvenienti che questo comporta,
significasse inoltre essere condannati a
scrivere di lotte contadine ed emigrazio-
ne, e turpiincesti e magia e cupe storie di
famiglie in disgrazia.

Ogdgi, per fortuna, le cose sono cambiate.
lo stesso sono cambiato e mi sono dovu-
to arrendere all’idea che anche il posto in
cui sei nato, e dove soprattutto vivi, non
pud non influire su quello che scrivi.

Anzi, in un mondo che va sempre piu per-
dendo i suoi confini si cerca, di fatto, un
certo suono, un ritmo insolito, un timbro
che venga da un posto preciso € in quel
posto ti riporti restituendoti un universo
sconosciuto, distante e percid stesso

degno d’essere esplorato e, forse, ama-
to.

Uno dei romanzi che ho piu letto e rilet-
to negli ultimi anni € Solomon Gursky &
stato qui del mai troppo compianto Mor-
decai Richler. Ambientato nelle lontane
gelide dimenticate terre del Canada, e
un romanzo grandioso, uno di quelli che
come scrive Harold Bloom, a proposito
del capolavoro in letteratura, ci donano
piu vita, riuscendo a comunicarci lo stra-
ordinario e questo nonostante sia pieno
di tutti i luoghi comuni uno possa imma-
ginare sul Canada; che e quindi popolato
di pionieri beoni, eschimesi superstiziosi,
famiglie di ricchi senza scrupoli, giorna-
listi alcolizzati, belle e selvagge donne,
predicatori visionari, ma in modo perd
che tutto questo rientri, rivitalizzando-
si, nell’esistenza di un classico antieroe
contemporaneo.

Ecco, oggi io sono piu aperto e possibi-
lista di una volta rispetto al nostro serba-
toio di storie e miti lucani e addirittura mi
auguro che qualcuno, tra noi basilischi,
riesca a scrivere un’epopea simile a quel-
la di Richler, partendo proprio da materiali
analoghi a quelli che lui ha usato e che
potrebbero essere proprio le vecchie sto-
rie di briganti sanguinari, avidi latifondisti,
nobili viziosi, contadini rivoltosi, maghe
invasate che una volta personalmente
aborrivo, sempre perd con la componen-
te per me essenziale della contempora-
neita: cioé con un protagonista dei giorni
nostri che in qualche modo si trovi coin-
volto da quei personaggi del mito.

Be, visto che ci siamo posso confessarvi

un segreto: € questo il romanzo che da
anni sto provando a scrivere io.
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