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M i chiamo Gaetano Cappelli e 
sono nato a Potenza. Non Co-
senza, Potenza, ovvero il capo-

luogo di regione più alto d’Italia, come 
fieramente recitavamo alle elementari. È 
lì, in quel nido d’aquile, che ho continuato 
a vivere e per questo sono conosciuto, 
tra l’altro, come “lo scrittore di Potenza”. 
Formula letterario-geografica che, per 
quanto vieta, può pure dare un qualche 
ritorno come per esempio capita, rima-
nendo al Sud, ai miei omologhi di grandi 
fascinose città come Napoli o Palermo, 
ricche e popolose come Bari, ma anche 

di Matera dopo i film di Pasolini e soprat-
tutto “Dépescion” di Mel Gibson. Ma na-
scere e pascere a Potenza quale appeal 
può mai avere?

Eppure ci fu un tempo in cui tutto sembrò 
esser cambiato! Ricordo ancora, e con 
una certa emozione, il giorno in cui, par-
lando al telefono con un tizio di Viareggio, 
per la prima volta in vita mia non dovetti 
né spiegare dove il mio borgo si situa, né 
specificare: «Potenza!, non Cosenza». 
Anzi lo sentii gorgheggiare allegro: «Ah, 
Potenza!» e poi, dopo la piccola pausa 

“…in un mondo che va sempre più perdendo i suoi confini si cerca di fatto,
un certo suono, un ritmo insolito, un timbro che venga da un posto preciso
e in quel posto ti riporti restituendoti un universo sconosciuto, distante
e perciò stesso degno d’essere esplorato e, forse, amato”

Storie e miti lucani
dei giorni nostri.
Così provo a scrivere 
il mio romanzo
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che un sorrisetto complice richiede, ag-
giungere: «Vallettopoli, eh… ve la spas-
sate, oh!».

Essì, in quegli ormai remoti giorni il signor 
John Henry Woodcock, certo spenden-
do qualche milione di euro in intercetta-
zioni, era comunque riuscito lì dove tutti 
avevano fallito: fare di Potenza, non solo 
un posto conosciuto, ma un luogo dove 
succedevano, tutto sommato, delle cose 
divertenti. Eh, ma quei meravilliuosi giorni 
sono ormai solo un ricordo e la città è di 
nuovo sprofondata nell’oblio recuperan-
do in pieno l’alone di tristezza che pare 
da sempre avvolgerla.

Eggià perché, pur non conoscendo-
ne l’esatta collocazione, l’interlocutore 
medio è comunque consapevole che, a 
Potenza, qualcosa di non proprio grade-
vole, anzi fondamentalmente triste, sia 
successo - e questo a prescindere anche 
dal terremoto, di ormai trentanni fa.

Il fatto è che già Pirandello, nelle sue No-
velle per un anno, dovendo raccontare 
la storia di un funzionario che si vede 
distrutta l’esistenza a partire da un sem-
plice trasferimento in una città del Sud, 
dove va a fartelo trasferire se non proprio 
a Potenza; ma il colpo decisivo doveva 
assestarcelo, qualche tempo dopo, Car-
lo Levi - che sia stramaledetto, amiche-
volmente, per ogni volta volte che m’è 
toccato sentirmi pietosamente dire: «Ah, 
sei di Potenza... Carlo Levi eh, Cristo s’è 
fermato ad Eboli eh, la terra fuori dal tem-
po e dalla storia eh!» e magari avevo ap-
pena pubblicato un saggio sull’influenza 
dei gamelan di Bali sull’avanguardia mini-
malista newyorkese!

A raccontarvela tutta, io, sarà anche il ca-
polavoro che dicono, ma non sono mai 
riuscito a leggerlo fino in fondo, quel libro.

Diciamo che non è il mio genere. Dicia-
mo pure che non sopporto chi pensa che 
siccome sei lucano, di Potenza, tu debba 
per forza averlo letto e apprezzato. Di-
ciamo che, ancora di più, non soppor-
to quelli che, da quando son diventato 
scrittore, sentenziano: «Ma come, tu sei 
lucano, di Potenza, la terra fuori dal tem-
po e dalla storia di cui narra Carlo Levi in 
Cristo s’è fermato a Eboli e invece di scri-
vere di contadini e magia, emigrazione e 
briganti scrivi di Karrieren und Affären» - 
“carriere e intrighi sentimentali”, come ha 
utilmente sintetizzato uno dei miei editori 
tedeschi.

Ora si dà il caso che, a Potenza, proprio 
a un centinaio di metri da casa mia - che 
non è uno jazzo da bracciante lucano ma 
un normale super-attico con vista a dir il 
vero piuttosto gradevole - c’è piazza XVIII 
Agosto; in città nessuno aggiunge certo: 
1860.

Questa data indica il giorno preciso 
dell’insurrezione dei potentini che “tra 
i primi nella nazione alzarono il vessillo 
dell’Unità d’Italia” come, sempre alle ele-
mentari, recitavamo fieri. Intendiamoci, 
per quanto mi riguarda, se fossi vissuto 
all’epoca me ne sarei sicuramente rima-
sto a letto a dormire; ma se, per assurdo, 
avessi deciso di rischiare la pelle, bè, di 
sicuro lo avrei fatto per il Regno d’Italia 
essendo quella la scelta obbligata per 
chiunque volesse sentirsi davvero up to 
date, mica per altro! Potevi mai schierarti 
con l’esercito di Franceschiello, finendo 
magari in un drappello di pacchianissimi 
briganti tagliagola?

Quindi, se è vera come è vera la faccenda 
del nostro scatto da velocisti nella sud-
detta insurrezione così “fuori dal tempo e 
dalla storia”, come ci ha effigiato Levi, noi 
lucani non lo siamo mai stati.
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La verità è che Carlo Levi avrebbe tran-
quillamente potuto scrivere il suo Cristo 
anche se il duce, invece di spedirlo al 
confino nello sperdutissimo Aliano, lo 
avesse inoltrato in uno di quei paesini 
altrettanto sperduti della Valtellina seb-
bene non lontanissimi da Milano, dove, 
a quanto si dice, in quegli stessi anni an-
cora si incontrava ancora l’Homo Selva-
dego - “E sonto un homo selvadego per 
natura, chi me offende ghe fò pagura”. 

Certo avrebbe dovuto pubblicare il suo 
famoso best seller con un titolo diverso, 
tipo Cristo s’è fermato a Sondrio; e chis-
sà poi se avrebbe avuto quel suo formi-
dabile successo.

E comunque fu per tutto questo se, 
quando mi presentai al pubblico col mio 
primo libro, “un Bildungsroman in forma 
di spy story”, come venne bellamente 
definito dal mio editore Cesare De Miche-
lis, lo pregai di non scrivere, in copertina, 
che ero di Potenza. Non volevo essere 
scambiato per uno dei soliti scrittori me-
ridionali. Allora, e stiamo parlando della 
fine degli anni 80, sembrava infatti che 
nascere in Meridione, oltre ai piccoli al-
tri inconvenienti che questo comporta, 
significasse inoltre essere condannati a 
scrivere di lotte contadine ed emigrazio-
ne, e turpi incesti e magia e cupe storie di 
famiglie in disgrazia.

Oggi, per fortuna, le cose sono cambiate. 
Io stesso sono cambiato e mi sono dovu-
to arrendere all’idea che anche il posto in 
cui sei nato, e dove soprattutto vivi, non 
può non influire su quello che scrivi.

Anzi, in un mondo che va sempre più per-
dendo i suoi confini si cerca, di fatto, un 
certo suono, un ritmo insolito, un timbro 
che venga da un posto preciso e in quel 
posto ti riporti restituendoti un universo 
sconosciuto, distante e perciò stesso 

degno d’essere esplorato e, forse, ama-
to.

Uno dei romanzi che ho più letto e rilet-
to negli ultimi anni è Solomon Gursky è 
stato qui del mai troppo compianto Mor-
decai Richler. Ambientato nelle lontane 
gelide dimenticate terre del Canada, è 
un romanzo grandioso, uno di quelli che 
come scrive Harold Bloom, a proposito 
del capolavoro in letteratura, ci donano 
più vita, riuscendo a comunicarci lo stra-
ordinario e questo nonostante sia pieno 
di tutti i luoghi comuni uno possa imma-
ginare sul Canada; che è quindi popolato 
di pionieri beoni, eschimesi superstiziosi, 
famiglie di ricchi senza scrupoli, giorna-
listi alcolizzati, belle e selvagge donne, 
predicatori visionari, ma in modo però 
che tutto questo rientri, rivitalizzando-
si, nell’esistenza di un classico antieroe 
contemporaneo.

Ecco, oggi io sono più aperto e possibi-
lista di una volta rispetto al nostro serba-
toio di storie e miti lucani e addirittura mi 
auguro che qualcuno, tra noi basilischi, 
riesca a scrivere un’epopea simile a quel-
la di Richler, partendo proprio da materiali 
analoghi a quelli che lui ha usato e che 
potrebbero essere proprio le vecchie sto-
rie di briganti sanguinari, avidi latifondisti, 
nobili viziosi, contadini rivoltosi, maghe 
invasate che una volta personalmente 
aborrivo, sempre però con la componen-
te per me essenziale della contempora-
neità: cioè con un protagonista dei giorni 
nostri che in qualche modo si trovi coin-
volto da quei personaggi del mito.

Bè, visto che ci siamo posso confessarvi 
un segreto: è questo il romanzo che da 
anni sto provando a scrivere io.






