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N ei primi mesi di questo 2013 ho 
suggerito a quella amazzone della 
cultura che è Elisabetta Sgarbi di 

dedicare uno dei “Viaggi” del suo bel fe-
stival La Milanesiana alla terra dove sono 
nato, la Basilicata. Guidata dalla sua in-
telligenza intuitiva, Elisabetta ha subito 
detto sì e la ringrazio, così come ringrazio 
gli autori e gli artisti che hanno accolto il 
nostro invito, così come la Regione Ba-
silicata, in particolare il presidente del 
Consiglio Regionale Enzo Santochirico, e 
l’Apt, con il suo direttore Giampiero Perri, 
per il sostegno.

Ne è nata una piccola maratona di autori, 
nella quale non mi sono limitato a cercare 
il “genius loci” della scrittura, poetica o 
narrativa che sia, e neppure ad abbozza-
re il ritratto di una geografia d’ambiente o 
dell’anima: ho provato, sopra tutto, a far 
riaffiorare i fili che tengono legata questa 
terra al resto della penisola, a indagare se 
la Basilicata (o Lucania, unica regione ad 
avere due nomi), è ancora fuori dal tem-
po e dalla storia, come l’ha evocata Carlo 
Levi nel suo Cristo si è fermato a Eboli. 

Terra lontana, perduta, depredata di fu-

“La sfida ci obbliga a creare nuove prospettive di sviluppo in questo
territorio, dove la resilienza è sovrana. Nuove prospettive che non
possono che partire dalla cultura, intesa nel senso più puro, profondo,
lontano dal consumismo e dall’effimero”
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turo e di genti, ecco perché è stata scelta 
come terra di confino, per Levi e molti al-
tri esiliati politici. Ed essendo Milanesiana 
2013 dedicata al segreto, sul quale sono 
stati invitati a esercitarsi gli autori e le au-
trici ospiti, ve ne racconto uno personale, 
un dato biografico personale: invece di 
lucano, potevo nascere mezzo friulano! 
Ebbene sì, qualche anno dopo Levi, vie-
ne strappata alla sua Trieste Maria Rus-
signan, per noi Nunnù, una comunista 
della città carsica, esiliata proprio a San 
Mauro Forte, il paese dove ho vissuto fino 
a tredici anni. Nunnù era una “pasiona-
ria” pura, che finita la guerra non ha mai 
rotto i fili con questa terra, simile per certi 
versi proprio al suo Friuli, e come que-
sto spopolata dalla migrazione verso le 
Americhe. 

Nunnù ha cresciuto mia madre Anna, ri-
masta orfana da bambina, e quando s’è 
fatta signorina se l’è portata nella sua cit-
tà. Sul lungomare di Trieste, un giorno, la 
mia futura mamma viene corteggiata. Da 
un friulano, penserete voi? O da un vien-
nese? No, si fidanza con il mio futuro papà 
Mauro, che a Trieste fa il militare, e che è 
nato anche lui proprio nello stesso pae-
se della mamma nel cuore della Lucania. 
E così, seppure lontano mille e più chilo-
metri, le basi della mia famiglia vengono 
messe in Friuli, ma nasco e tirato su in 
Basilicata da lucani doc. Stravaganze del 
destino.

Torniamo alla nostra Milanesiana lucana. 
L’andamento di questo “viaggio” pen-
sato per il festival milanese è anch’esso 
di andata e ritorno - lo sguardo da lon-
tano fa bene a volte - o se vogliamo ha 
un moto circolare, e attraversa l’intera 
nazione, con un particolare legame con 
Milano.

È la scrittura evocativa e insieme metico-
losa di Leonardo Sinisgalli, poeta, saggi-

sta, intellettuale di grande levatura e col-
pevolmente poco conosciuto, ad aprire 
il nostro viaggio. L’attrice Sabrina Colle 
leggerà alcune pagine di questo autore, 
nato a Montemurro ma protagonista di 
fasi importanti della storia patria. Strug-
gente è la sua “Introduzione a Milano”, 
del 1933, quasi pasoliniana nel piglio e 
nello stile, così come il ritratto preciso e 
lucido della città lombarda osservata tre 
anni più tardi. Milano vista da un fore-
stiero del Sud come incipit mentre una 
sua poesia dedicata alla terra di origine, 
“Lucania”, sarà il sigillo della maratonina 
di scritture, prima del concerto di Arisa 
a cui seguirà la proiezione di “Rocco e i 
suoi fratelli”. 

L’attrice milanese Carla Chiarelli leggerà 
invece liriche di Alfonso Guida, giovane 
autore che è un tutt’uno con la poesia: un 
lavoro quotidiano alla maniera dei con-
tadini di una volta, occupato dall’alba al 
tramonto a riempire quaderni di versi fitti 
fitti senza neppure gli spazi fra le parole, 
in una fertilità quasi ossessiva, in un flus-
so di pensieri e versi che non contempla, 
appunto, interruzioni. 

Dopo questo prologo lirico, si sussegue-
ranno gli autori con i loro scritti per Mila-
nesiana e da loro letti.

Raffaele Nigro, colui che ha iniziato tan-
ti di noi alla narrazione di questi luoghi (il 
magnifico “I fuochi del Basento” o “La 
baronessa dell’Olivento”, che ho sempre 
immaginato tradotti in paesaggi teatrali o 
in opere di cinema). Nigro, che è scritto-
re assai speciale e prolifico, festeggiato 
giustamente da una collezione di premi, 
ci dirà qui cos’è per lui il segreto - “una 
confidenza poggiata sul cuore”, annota. 

Mariolina Venezia tratta, con tocco lieve, 
del silenzio di queste terre, e il silenzio è 
parente stretto del segreto. Visionaria più 
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che mai, Mariolina: la scena dell’olio che 
scivola gonfiandosi sui ciottoli di un pae-
sino senza tempo nel suo romanzo Pre-
mio Campiello “Sono mille anni che sto 
qui” è da antologia. È narrazione, pittura, 
visione, è già cinema, anche questo fra 
gli amori dell’autrice, perché la Basilicata, 
con il suo variegato catalogo di geografie 
e epoche, è cinema vivente.

L’avvocato, intellettuale militante Raffa-
ello De Ruggieri ripercorrerà, invece, il 
furto di affreschi da cripte votive millena-
rie: Raffaello è un simbolo della militanza 
culturale in terra lucana e nel Sud in ge-
nerale, tanto da essere l’unico esempio 
citato in uno degli ultimi libelli di Salvato-
re Settis. Fra i primi a ritornare nei Sas-
si dopo il loro coatto spopolamento, a 
inventare una associazione che ancora 
oggi fa scuola – anche di indipendenza 
dalle combriccole politiche –, a imma-
ginare e costruire il primo museo della 
scultura della nazione, nella città scolpi-
ta per antonomasia, quale Matera è. Qui 
impegnato a ricostruire una brutta storia: 
quella di affreschi antichi rubati, sotto gli 
occhi di tutti, quando ancora la Lucania 
non aveva alcuna consapevolezza e tu-
tela del proprio patrimonio.

Gaetano Cappelli (Premio John Fante 
e Premio Hemingway) si diverte a sber-
tucciare localismo e la seriosità di certa 
letteratura; condividendo con altri ospiti 
di questo “Viaggio in Basilicata” la vo-
glia di scrollarsi di dosso le etichette che 
Levi, suo malgrado, ha fissato a questa 
terra. Confessandoci, pure lui, un proprio 
segreto. E mi piace che cita Mordecai 
Richler, perché serve a introdurre l’uni-
co straniero del programma, canadese 
come Richler.

Allo storico sociale e scrittore Anthony 
Majanlahti, stregato dalla Lucania – e 
vi svelo un mezzo segreto, Majanlahti è 

discendente di Hans Christian Ander-
sen – ho chiesto di aiutarci a scoprire la 
nobiltà di questa terra: quanti sanno che 
le casate di mezza Italia hanno avuto e 
hanno qui i propri feudi? Gli Sforza, i Lu-
dovisi, i Colonna, i Doria…, ma anche di 
introdurci alle nobiltà locali, vere o fittizie 
esse siano.

Autrice, attrice, regista, Egidia Bruno è di 
Latronico, paese appollaiato sul Pollino, 
ma milanese d’adozione, e qui rievoche-
rà il suo rapporto con Enzo Jannacci. 
Nato a un provino e consumato, se così 
possiamo dire, nella costruzione dello 
spettacolo “La Mascula”, che sollecitai a 
Egidia per l’edizione 2004 di Teatri dello 
Sport e che debuttò Piccolo Teatro Stu-
dio a Milano. 

Nobiltà e arti: proprio un paio di estati fa 
scopro che a San Teodoro si stende una 
tenuta dei Visconti, con tanto di albero 
geneaologico ad accogliere gli ospiti, 
compreso Luchino, che a questa terra 
ha dedicato uno dei suoi film capolavoro, 
“Rocco e i suoi fratelli”, del 1960, che la 
nipote Anna Gastel ci introdurrà, qui nella 
sua versione originale, insieme ad Alber-
to Pezzotta, studioso e critico di cinema. 
E prima ancora l’attore Domenico Fortu-
nato ripercorrerà il viaggio di Visconti in 
regione, nel 1959, per la preparazione 
della sceneggiatura, tratta da un raccon-
to del milanese Giovanni Testori. Visconti 
arriva in regione, dunque, prima di Paso-
lini, che girò il suo “Vangelo” a Matera nel 
1964.

Finita la passerella degli scrittori, la can-
tante Arisa, con la sua voce dolcissima 
e sorprendente, e i bei testi che mette in 
musica, ci regalerà alcune sue canzoni. 
Premiata a Sanremo 2009 per il brano 
Sincerità, Arisa è artista vibratile, curiosa 
di scrittura, cinema, televisione, oltre che 
di musica e canzoni. 
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Milanesiana è anche visione. Ci lasce-
remo trasportare insieme da un fiume 
di immagini, e anche in questo caso ho 
voluto scegliere, fra i molti, un maestro e 
un artista fresco di scoperta. Mario Cre-
sci ha avuto un rapporto speciale con la 
Basilicata e Matera. Artista dell’immagine 
fotografica, instancabile sperimentatore, 
i suoi viaggi con la fotocamera ci hanno 
regalato racconti d’arte in bianco e nero, 
unici, in cui la fotografia supera se stessa, 
non accontentandosi di rubare il reale: 
ecco perché l’arte di Cresci sfugge alle 
classificazioni e alle appartenze e noi l’a-
miamo particolarmente. Di recente Mate-
ra l’ha omaggiato a Palazzo Lanfranchi, 
il bel museo di arte che si fa sempre più 
aperto e vivace, con una personale di sue 
opere non soltanto fotografiche, di dia-
logo fra antico e presente, grazie a Mar-
ta Ragozzino, sovrintendente per i beni 
storici, artistici e etnoantropologici della 
Basilicata, e che molto sta facendo per 
recuperare i decenni perduti e ridare di-
gnità a un patrimonio affatto secondario 
e tutto da scoprire e valorizzare. 

Accanto a lui ho voluto il giovane Mim-
mo Centonze, anche lui figlio della Città 
dei Sassi, le cui pitture fiammeggianti di 
colore, luce, materia, ma anche i suoi 
dipinti figurativi, in particolare ritratti, ac-
compagneranno l’ascolto dei testi di Si-
nisgalli, in special modo la recente serie 
dei “Capannoni”, che voremmo come 
immagini della prossima stagione teatra-
le regionale di Teatri Uniti di Basilicata e 
che in questi mesi d’autunno fanno bella 
mostra di sé in una esposizione, proprio 
all’interno di un capannone per il deposi-
to e il restauro di opere antiche, sempre 
a Matera, e che ha meritato nel 2012 una 
personale a Palazzo delle Esposizioni di 
Roma.

Permettetemi ora qualche digressione 
personale sul segreto, il tema di Milane-

siana 2013, e la Basilicata. I segreti sono 
le verità più profonde, nascoste, pure. Le 
più intime e personali. La Lucania è terra 
di segreti, di popoli che si sono succe-
duti e sovrapposti: enotri e greci, romani 
e normanni, spagnoli, napoletani e pie-
montesi... I segreti dei riti secolari: tran-
sumanze di uomini e animali, riti arborei, 
distruzioni di carri di cartapesta, tarante, 
fascinature, magie, come ci ha svelato 
Ernesto De Martino. I segreti della terra, 
della roccia dura – e sì, abbiamo anche le 
Dolomiti Lucane – o dei calanchi d’argilla 
secca.

Terra africana, di deserto e oasi, mari 
e fiumi, con il più grande lago artificiale 
d’Europa; notti rese giorno da stellate 
impressionanti; processioni notturne di 
morti – io e mia sorella bambini siamo 
convinti di averle viste –; mezze signore 
di torri normanne: il monacello – neonato 
nato morto – che ha toccato il piede di 
mio padre una notte; le grotte scavate nel 
ventre segreto di colline di tufo, Matera 
città viscerale, coi suoi cunicoli, habitat 
vascolare, città corpo unico, organico, 
disteso nel paesaggio e che è città pa-
esaggio unica al mondo, natura che si fa 
città grazie all’opera dell’uomo. I fossili di 
mare che affiorano dai blocchi di tufo che 
compongono palazzi, case, chiese. 

Gesualdo e Tramontano, Pitagora a 
Metaponto e Orazio a Venosa. Il quale 
scriveva: “Ad Argo c’era un tale, seduto 
nel teatro vuoto ad applaudire, pensan-
do di vedere mirabili tragedie…”. Cito a 
memoria. E Matera è un doppio teatro 
naturale, il più antico di tutti, con il 
“costruito” che dialoga con il paesaggio 
dall’altra parte della gravina. Fra colli-
ne e calanchi, con Anthony Majanlahti, 
abbiamo visto in Lucania la meraviglia 
di due arcobaleni ciclopici incrociati. 
Terra di cose mai viste. Terra del sacro 
e profano ancora non divorziati. Ed è qui 
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che c’è il più grande telescopio d’Euro-
pa, e sotto, il più grande lago di petro-
lio del continente, da cui il soprannome 
di Lucania Saudita, ma lasciata povera. 
Riuscirà Matera da Cenerentola della 
storia a trasformarsi in principessa e 
partecipare al ballo delle città che ambi-
scono alla corona di capitale della cultura 
per il 2019? Riuscirà a diventare regina 
facendosi ancora più seduttiva senza 
tradire la sua naturale, singolare, millena-
ria bellezza? 

Sento più che mai l’Italia Unita, unita nello 
stesso destino. Non c’è più un Sud ad-
dormentato, incapace, parassita e fuori 
dalla storia. C’è una nazione spappolata, 
disorientata, da rifare daccapo. L’ultimo 
dei costituenti della Repubblica se n’è 
appena andato, Emilio Colombo. Luca-
no pure lui. E proprio pensando a lui, nel 
bene e nel male, oggi mi interrogo ancora 
di più su cosa fare per dare nuova dignità 
alla nostra regione. Che deve uscire dalla 
stasi. Sento la Basilicata come una terra 
limbo: o si fa ancora più deserto, di cui 
i calanchi sono un monito di inquietante 
bellezza, o sboccia rigogliosa al pari di 
un’oasi, un giardino primordiale, quasi 
biblico. 

Sono stato fra i primi a credere nella can-
didatura di Matera, e dunque dell’intera 
regione, e dunque dell’intero Sud, a Ca-
pitale Europea della Cultura per il 2019, 
e mi ci sono adoperato in pura militan-
za, con generosità e passione. Ci si sta 
lavorando, con il consueto ansimare a 
zig zag. Ma ce la si farà. Essì che ce la si 
farà. Superando incedere a volte troppo 
incerti, resistenze, fragilità. Ce la si farà 
perché è la stessa terra che lo reclama, 
a dispetto di una parte degli uomini che 
la abitano, poveri di visioni, prospettive, 
lealtà, competenze. 

Il  “futuro ha un cuore antico”, annotava 

Levi in uno dei suoi scritti, e Futuro Re-
moto è il motto che sta guidando la can-
didatura.

E qualcosa già si muove. È appena nata, 
fra le ultime regioni a dotarsene, seppure 
terra di set numerosi e celebri, una Film 
Commission, diretta da Paride Leporace. 
Così come anche Matera ha un picccolo 
e in ascesa festival dedicato alla scrittura 
al femminile, il Women’s Fiction Festival di 
Mariateresa Cascino, che ha contribuito 
a lanciare, tra le altre, Giuseppina Torre-
grossa, che proprio qui a Milanesiana, 
l’altra sera, ci ha regalato una lezione sul-
la seduzione.

Nello studiolo di Raffaello De Ruggieri è 
appeso un cartiglio che recita: “Abbiamo 
il patrimonio culturale più bello del mon-
do ma è un peccato che sia finito nel pa-
ese sbagliato!”. 

La sfida, oggi, ci obbliga a creare nuove 
prospettive di sviluppo in questo territo-
rio, dove la resilienza è sovrana (che altro 
sono i Sassi di Matera, passati dall’es-
sere emblema di vergogna a modello 
dell’abitare con i loro trenta mila anni di 
continuità abitativa, più di Atene, più di 
Roma!). Nuove prospettive che non pos-
sono che partire dalla cultura, intesa nel 
senso più puro, profondo, ampio lontano 
dal consumismo e dall’effimero. 

Ecco perché, cara Elisabetta, così come 
Milanesiana ci ha abituati e ha dimostra-
to, è necessario trovare e ritrovare i fili di 
una identità, di costruire nuova trame, 
grazie anche alle forme della scrittura e 
del pensiero. E mai come in questo caso, 
il dilemma è, mutando una certezza di 
Dostoevsky: “riuscirà la bellezza a salvare 
questa terra?”.




