Mariolina Venezia

Viaggio in Basilicata,
un luogo dove
non si arriva mai

‘Attraversarla vuol dire immergersi nei sentimenti,
lasciarsene penetrare, perdersi, ritrovarsi”

ella Basilicata mi ha sempre colpi-
D ta il silenzio. Un silenzio tangibile,

di una consistenza che immagino
simile a quella dell’acqua. Fiumi di silen-
zio scorrono fra i solchi delle colline aride,
nelle spaccature dell’argilla costeggiano
le rotabili, immergono i paesini sui cucuz-
zoli nella stessa invisibile sostanza. O for-
se, come se col tempo si condensasse
e diventasse materia, il silenzio & proprio
cio di cui sono fatti i calanchi di Craco,
le colline che costeggiano il Bradano e
il Basento, il tufo dei Sassi di Matera, le
rocce delle dolomiti lucane. Tutta la Basi-

licata mi sembra fatta di questa sostanza
immateriale, e forse & il motivo per cui
guardandola dai finestrini di una macchi-
na o di un treno non ho mai avuto dubbi:
mi trovavo in un paesaggio interiore, uno
specchio di cid che avevo dentro, che
nello stesso tempo mi conteneva.

Per anni sono arrivata in Basilicata da
Bari, col trenino delle calabrolucane. Ve-
nivo in genere da un lungo viaggio, che
dal luogo dove avevo scelto di abitare
mi riportava nella mia terra di origine. La
calabrolucana era lentissima. Ci metteva
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circa due ore per percorrere i cento chi-
lometri che separano Matera da Bari. Era
una specie di trenino del far west, che si
fermava in stazioni deserte dove non sa-
liva e non scendeva nessuno. Dopo un
po che ero li sopra il paegsaggio pugliese
iniziava a spogliarsi, a diventare piu es-
senziale, la terra cambiava colore, finché
verso Altamura mostrava le sue ossa.
Pietre disposte in forme antropomorfe
affioravano nelle ondulazioni dei campi.
Antichi ripari di pastori o villaggi preistori-
ci, ricordo di vicinanze ormai incompren-
sibili fra 'uomo e la natura.

Avanzando, si entrava nella leggenda.
Il tragitto della calabrolucana era per me
una specie di percorso iniziatico, che
mi permetteva di lasciarmi alle spalle il
tempo concitato da cui venivo per quello
della Basilicata, cosi lento da diventare
ingannevole. Un pd sovrappensiero per
le emozioni del ritorno e la stanchezza del
viaggio, non mi sarei meravigliata di ve-
der spuntare gli apaches. Perché in quel
rallentamento sembravano poter coesi-
stere i dinosauri, gli sceriffi degli spaghetti
western e visioni venute dal futuro.

Stretta fra la nostalgia, I'ansia e la stan-
chezza, nascevano i quasi tutte le mie
storie.

Vecchie strutture mitiche ridiventavano
attuali tracciando dei drammi piccolo
borghese. Limmagine di una vecchia
masseria persa nel nulla, sullo sfondo
delle linee precise e ondulate dei campi,
diventava il punto di partenza di una sto-
ria di fantascienza in cui non si parla di
marziani ma di sentimenti. Un paese lon-
tano mi faceva pensare a una Giocasta
venditrice di corredi. Sono i miei film non
realizzati, quelli rimasti nel cassetto, in un
luogo sospeso fra I'antica Grecia e I'A-
merica. Perché non potevo vedere una
pompa di benzina in mezzo al grano sen-
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za pensare a uno di quegli stati americani
dal nome esotico, Texas o Wyoming, e
a qualche storia di sesso torrido, oppure
un paese arroccato senza immaginarlo
abitato da antiche dinastie di re pastori,
coi loro drammi passionali. Il paesaggio
spoglio della Basilicata permette di so-
gnare, i suoi spazi vuoti reclamano I'in-
ventiva.

Piu tardi mi sono trasferita a Roma, e ho
comprato una macchina, cosi la Basili-
cata ho iniziato ad approcciarla dall’altra
parte. Provenendo dalla Campania, dalla
strada che da Sicignano va verso Poten-
za, e poi di i attraverso la basentana fino
a Matera. Ho visto il cielo diventare az-
zurro come i colori a matita dei bambini,
mentre attraversavo le dolomiti lucane.
Ho visto volare uccelli che supponevo
essere falchi. Ho immaginato i briganti
che scendevano dalle foreste. Ho fanta-
sticato sul nome di un paesino, Savoia
di Lucania, immaginando le truppe di re
Vittorio Emanuele inerpicate sulle colline.
Altre storie, altre fantasie venivano a farmi
compagnia durante il viaggio.

L’eleganza del paesaggio, certi giorni, mi
ha suggerito sfilate immaginarie. Vestiti di
oro opaco come il grano maturo. Acco-
stamenti piu audaci e raffinati, col marro-
ne bruciato della terra e I'azzurro leggero
del cielo. Stoffe impreziosite dal grigio
delle pietre sul verde scuro dei licheni. |
mille colori dei fiori sui prati primaverili.
Mai una caduta di gusto, un eccesso,
una nota stonata.

La Basilicata & unluogo dove non siarriva
mai. Sta tutta nel viaggio, nelle sue proie-
zioni e nei suoi ricordi, nelle luci lontane di
un pozzo di petrolio nella notte, nei colori
uniformi del grano. Attraversarla vuol dire
immergersi nei sentimenti, lasciarsene
penetrare, perdersi, ritrovarsi.





