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C on un malcelato sorriso informai 
il nostro ospite della dura ascesa 
che ci aspettava. Passando da 

Porta Pistola, punto di partenza del no-
stro gruppo di ricerca, eravamo discesi 
nella voragine rocciosa rappresentata 
dalla Gravina di Matera. 

Ora bisognava affrontare la lunga e ostile 
salita per superare la ripidità della forra e 
raggiungere l’altopiano ventoso di Mur-
gia Timone. 

L’ospite era autorevole, perché Pretore di 

Matera, e aveva voluto accompagnare il 
nostro impegno domenicale di cacciatori 
di grotte. 

Un cielo azzurro dominava la scalata e il 
penetrante odore del cappero, del timo, 
dell’origano, del finocchio selvatico alleg-
geriva l’affanno della fatica. I Sassi, con le 
occhiaie nere delle case svuotate, erano 
il fondale strepitoso del nostro segmen-
tato percorso, in un ambiente che trasu-
dava energia e colori. 

Seguendo un sentiero punteggiato di 

Raffaello De Ruggieri

“Divenimmo rabbiosi investigatori perché il furto non poteva passare
impunito. Il protagonismo civile dei ragazzi materani de La Scaletta
trovò ampia e gratificante risonanza nei mezzi di comunicazione,
riproponendo il tema della tutela del patrimonio culturale italiano”

Aiuto, 
hanno rubato 
gli affreschi!
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asfodeli, raggiungemmo l’anfratto rupe-
stre meta del nostro cammino. 

La chiesa della Madonna delle Tre Porte 
emergeva da un prato di cardi segnato 
dalla altezza nobile delle ferule e si mo-
strava come un incomposto anfratto 
roccioso conquistato da ciuffi di ros-
sa valeriana. Entrai dal varco che porta 
all’abside e, ancora accecato dalla luce, 
mostrai fiero la splendida immagine del-
la Madonna in Trono. L’ospite, sorpreso, 
esclamò che non vedeva nulla. Guardai 
allora con più attenzione ed emisi un urlo 
disumano.

Mi resi conto che al posto della medievale 
immagine della kyriotissa vi era una pro-
fonda breccia bianca e che vicino erano 
stati asportati altri spazi affrescati dalle 
scene della Annunciazione e della Vene-
razione di Cristo.

Sgomenti e inquieti perlustrammo la 
grotta oramai privata dei suoi straordinari 
segni pittorici. Gli occhi si rifiutavano di 
constatare la scomparsa violenta delle 
immagini rupestri. 

Ma tra incomposti frammenti di tufo e tra 
tappeti di verde parietale raccogliemmo 
un pacchetto vuoto e mozziconi di siga-
rette tedesche, uno scatolo di fiammiferi 
e alcune strisce di tela bianca. 

Storditi, recuperammo il sole, e fummo 
riportati alla vita dal suono ritmato dei 
campanacci di alcune mucche podoliche 
al pascolo.

Il mandriano, nostra antica conoscen-
za, fu il bersaglio delle mie domande. 
Con lente e misurate parole mi rispose di 
aver notato per giorni persone aggirarsi 
sull’altopiano e un’auto di colore rosso 
ferma nei pressi del suo iazzo. Mentre 
ricaricava la sua tortuosa pipa di canna, 

mi confidò di essere entrato per curiosità 
nelle diroccata chiesa rupestre e di aver 
constatato la violenta scomparsa di alcu-
ne pitture.

La notizia mi turbò. La frequentazione per 
molti giorni di questi sconosciuti nel pia-
noro roccioso di Murgia Timone andava 
scandagliata. 

Lo scempio avrebbe potuto interessare 
altre chiese rupestri, per cui decidemmo 
di operare a vasto raggio la ricognizione 
dei luoghi.

Divenimmo rabbiosi investigatori perché 
il furto non poteva passare impunito. 

Da un cantoniere ricevemmo la conferma 
del pellegrinaggio murgiano dell’auto-
mobile di color rosso, a più riprese vista 
ferma anche presso il santuario rupestre 
di Santa Maria della Valle. 

Il fervore della indagine ci assorbì com-
pletamente. 

Battemmo come capre i valloni, le lame, 
le serre, gli anfratti della murgia e della 
gravina registrando il furto di ventiquattro 
lacerti di affreschi sottratti a cinque delle 
nostre più significative chiese rupestri.

La caccia si spostò allora in città. Biso-
gnava conoscere dove avessero allog-
giato gli autori di un delitto così odioso e 
così penalizzante per il nostro patrimonio 
culturale. Mentre, nella sede del nostro 
Circolo La Scaletta, eravamo impegnati 
nella verifica dei dati raccolti, come un 
messaggero divino apparve il più giovane 
del gruppo annunciando che la inseguita 
auto rossa era stata notata in sosta nella 
centralissima via Roma.

Collegare tale notizia all’esistente Albergo 
Roma fu per me un naturale corto circuito 
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mentale. Piombammo come furie nell’al-
bergo e dal gestore avemmo la conferma 
della presenza per più giorni di tre studio-
si tedeschi, i quali avevano sporcato sca-
le, sale e stanze per il frequente trasporto 
di pezzi di tufo e di terriccio.

Rilevai dal registro le generalità degli ospi-
ti e, confortato da tutti gli altri elementi 
acquisiti, il 21 aprile 1962 denunciai l’epi-
sodio criminoso affidando alla squadra di 
polizia giudiziaria dei Carabinieri il compi-
to di perseguire i responsabili.

Si aprì, allora, una vibrante e sfibrante 
collaborazione con i militari dell’arma. 
Non solo ripercorremmo i faticosi e aspri 
declivi della Murgia per la ufficiale docu-
mentazione del furto ma ci impegnammo 
anche a descrivere analiticamente i sin-
goli pezzi rubati.

Fu laborioso ed estenuante far verbaliz-
zare i contenuti stilistici, gli schemi ico-
nici e la datazione dei frammenti pittorici 
asportati. 

Nella definizione dei nimbi gemmati, delle 
dalmatiche ornate di cerchi e galloni per-
linati, dei cuscini a siluro, degli schienali 
a lira, del pallio crociato, degli schemi 
teologici della Deesis, e di quelli mariani 
della Kyriotissa e della Odigitria i verbali 
subivano intuibili logoranti pause.

Superato questo naturale scoglio cono-
scitivo, i Carabinieri furono bravissimi.

Dopo solo venticinque giorni dalla de-
nuncia, l’Interpol intercettava in Germa-
nia gli autori del furto, favorendo la resti-
tuzione e il recupero della refurtiva. L’11 
giugno 1962 e il 6 febbraio 1963 ritor-
narono a Matera i sette frammenti degli 
affreschi sottratti nella Madonna delle Tre 
Porte e undici strappati dagli altri santuari 
rupestri. 

Ne mancarono all’appello sei, uno dei 
quali è stato poi individuato e restituito 
alla comunità materana solo nell’aprile 
del 2012, a distanza di cinquant’anni.

Con puntuale sequenza si mosse la fase 
processuale, prima con il rinvio a giudizio 
dei tre imputati, poi, il 12 luglio 1965, con 
la sentenza di condanna del solo profes-
sore di Fulda, il quale si assunse la perso-
nale ed esclusiva responsabilità del fatto. 

Il protagonismo civile dei ragazzi mate-
rani de La Scaletta trovò ampia e grati-
ficante risonanza nei mezzi di comuni-
cazione nazionali, riproponendo il tema 
angosciante della tutela del patrimonio 
culturale italiano. 

Divenimmo oggetto anche di dibatti-
ti parlamentari a sostegno della sentita 
necessità di istituire in Basilicata le inesi-
stenti Soprintendenze. 

In noi l’esemplare vicenda tonificò i valori 
della appartenenza e del dovere civico, 
rafforzando la indomabile caparbietà di 
affrontare la lunga, difficile, minoritaria 
e, infine, vittoriosa marcia per la salvez-
za del luogo vivo più antico del mondo: 
i Sassi di Matera, passati da vergogna 
e da infamia nazionale prima a luogo di 
preminente interesse nazionale, poi a pa-
trimonio mondiale della Umanità perché 
iscritta nell’elenco dei siti Unesco, oggi a 
città candidata a capitale europea della 
cultura per l’anno 2019.




