Egidia Bruno

La lucana
e il milanese

“Sai maestro, noi lucani siamo bravissimi in geografia, perche siccome

nessuno sa dove ci troviamo allora noi abbiamo imparato dove sono tutti
gli altri”

a lucana e il milanese, o meglio io  “Ahsie vero che c’e qualcosa liin mezzo”
L e Enzo lannacci. Scusa maestro:
lannacci e io. “Eh si maestro, c’e la Basilicata”
lannacci: “Cioe, Egidia, adesso saltafuo-  “Ma se tu sei della Basilicata, com’e che
ri che non sei calabrese: saresti lucana” sei lucana. Ciog, Lombardia-lombardo;
Puglia-pugliese; Campania-campanese”
Egidia: “Si maestro, della Basilicata”
“Campano, maestro, campano. Vedi
“Basilicata...” maestro, la Basilicata € piccola, anche se
poi & piu grande del Molise, dell’'Umbria e
“Si maestro, tra la Puglia, la Campaniae  pure della Valle d’Aosta”
la Calabria”
“Andavi bene in geografia”
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“Sai maestro, noi lucani siamo bravissimi
in geografia, perché siccome nessuno sa
dove ci troviamo allora noi abbiamo im-
parato dove sono tutti gli altri”

“Interessante, ma la questione dei due
nomi?”

“Appunto, ti stavo spiegando che la Ba-
silicata & piccola, povera, perd ha due
nomi. Siamo I'unica regione in ltalia che
ha due nomi: Basilicata e Lucania.”

“No, ma scusa....Lucania-lucani; Basili-
cata-basilicani”

“No maestro, semmai basilischi”

“Basilischi? Ma mi stai prendendo in giro.
Come il film della Wertmuller. Siete un
cinema, vi chiamate come un film: quelli
che... sono della Basilicata ma si chia-
mano lucani... oh year. Ma, lo sai che I'A-
maro Lucano € proprio buono, pit buono
del Ramazzotti”.

Quando arrivai a Milano, nei primi anni
Novanta, io mica lo conoscevo lannac-
ci. Gaber... Gaber si. Avevo i suoi dischi,
I’avevo visto in concerto. Ma lannacci
no. Per me lannacci era quello di “Ven-
go anch’io, no tu nd e poco altro. Meno
male, per come siamo fatti noi lucani, piu
umili degli umili: quando nel 2003 I'ho in-
contrato se I'avessi considerato un mito
avrei provato una tale deferenza che il
monumento mi sarebbe caduto addos-
s0. Invece, il fatto di non conoscerlo mi
fece essere pil spontanea con lui e il rap-
porto fu subito pit autentico. La prima
volta che dovevo andare a casa sua:

“Maestro, cosa suono sul campanello?”
“Come, cosa suoni?”

“Si, sul campanello cosa c’e scritto?”
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“lannacci! Cosa vuoi che ci sia scritto?!”

“Ma no, perché tu sei un personaggio
famoso...”

“lo non sono famoso, i0 sono popolare”.

E Il capii che lannacci era un po lucano
anche lui. Anche se era mezzo pugliese,
infatti lo diceva spesso: “E che a Milano
siamo tutti pugliesi”. Non ho mai capito
che cosa intendesse dire. Veramente i
primi tempi facevo fatica a capire cosa
dicesse. Lo ammetteva lui per primo: “Mi
mangio le parole perché ho un sacco di
idee e solo poche arriveranno a termine”.

Poi perd una sera a cena, con i miei geni-
tori che erano in visita a Milano, lannacci,
con mio padre - un pensionato - e mia
madre - una casalinga - parlava limpido
e chiaro come non lo avevo mai sentito
prima. La conversazione tra lui e mio pa-
dre (che si chiama Vincenzo come lui si
chiamava Enzo), fu a dir poco surreale,
fitta di convenevoli e cortesie. Mio padre
€ molto lucano.

Quando arrivai a Milano io non conosce-
vo lannacci, eppure trovai casa in via Si-
smondi. E un giorno, a qualche numero
civico dopoilmio, vidi: studio medico dot-
tor Vincenzo lannacci. Si, perché lannac-
ci era medico e poeta: lavorava col den-
tro e il fuori delle persone. Specie quelle
piu umili, gli ultimi in classifica, come li
chiamava lui, quelli con le scarpe da ten-
nis, quelle che si chiamavano Vincenzina.
E per uno che ¢ lucano come me, come
fa a non venirtiin mente un altro medico e
poeta che, confinato in una terra oscura
senza peccato e senza redenzione come
la descriveva lui, che quella terra amo e
curd i pit umili? Quella terra: la Basilicata;
quel medico e poeta: Carlo Levi.

Dopo un po di tempo che io e lannacci



stavamo lavorando al mio monologo “La
mascula”, gli chiesi:

“Maestro, ma perché hai accettato di far-
mi la regia pur sapendo che non posso
pagarti?”

“Ma secondo te io ti faccio la regia per i
soldi? lo ho fiuto, quando uno € capace
vedo quello che ha dentro. Uno come
me, un’avventura tra merito e altro, ha
avuto successo, chi ha successo deve
aiutare chi si merita di averlo. E se non vi
aiuto io chivi deve aiutare?!”.

Avolte anche lannacci usavail ‘voi’ come
i lucani. Insomma, conobbi lannacciin un
sottoscala, un seminterrato dell’hinter-
land milanese dove si faceva cabaret. In
una serata fredda e nebbiosa come da
stereotipo milanese. E quella sera, in-
vece, m’era presa una nostalgia lucana
che non volevo nemmeno uscire: uno
emigra, fa tanti sacrifici, tanti sogni di
gloria per poi recitare in un sottoscala?!
Ma dovevo andarci, e quindi c¢i andai.
Mica lo sapevo che al momento della
mia esibizione mi sarei trovato seduto
di fronte Enzo lannacci, con i piedi ap-
poggiati sulla pedana. Mi prese un col-
po. Andai avanti e feci i miei tre minuti.
Alla fine della serata volle conoscermi, si
complimentod e mi chiese di lavorare con
lui, voleva mettere in scena una sua com-
media e gli serviva una attrice come me.
Meno male che quella sera ci ero andata
nel sottoscala.

lo e la mia piccola follia avevamo avuto la
fortuna di incrociarne una come la sua,
unica e sconfinata. E quando mi diceva
che io, come lui, ero fuori da certe guide,
io mi esaltavo.

“Sai Egidia a me dicevano sempre che
ero matto, ma non € che ero matto, ero
soltanto povero”

La lucana e il milanese

“Perd maestro eri bravo!”

“Bravo, ma ero solo bravo a confondermi
con me stesso”.

E aggiungeva che alla sua eta era ormai
lento e fintamente saggio. Ma quale len-
to? La sua era una mente elastica pronta
a cogliere la vita, 'immaginazione della
vita. E lui ne faceva una questione di stile.
Ma la vita € gia tragica di per sé che a
raccontarla con lo stesso tono si diventa
demagogici.

Quante risate durante le prove.

“Cambiando I'ordine degli addendi, il
dentifricio non cambia”

“Maestro, ma che cazzata!”

“Devo divertirmi anch’io ogni tanto”
“Maestro ma non puoi scrivere un po piu
grande, scrivi troppo piccolo, non si ca-
pisce niente”.

E allora lui prendeva un altro foglio e scri-
veva una vocale grande come tutto il fo-
glio.

“La mascula” & un racconto ambientato
in un paesino dell’Appennino calabro-
lucano, e allora lui ogni tanto, diceva:
“Questo dillo nel tuo dialetto calabrese”

“Lucano, maestro, lucano”

“Voi lucani sarete anche umili ma siete
anche un po pignoli”

“Maestro, ma & un fatto diidentita. Pensa
che Maratea la mettono sempre in Ca-
labria”

“Ah perché non & in Calabria?”
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“Maestro...”

“Ma tu devi capire che la gente le cose
non le sa, non le vede. Non & che fa finta,
proprio non le vede.Perché un conto ¢ la
vista esterna, un altro & che da qua man-
ca il comando che innesca la spinta del
pensiero speculativo che porta a capire
come stanno le cose a questo mondo.
Quindi da voi non c’é la ‘ndrangheta?”

“No, maestro, perd siamo circonda-
ti. ‘Ndrangheta sotto, camorra a nord
ovest, sacra corona unita a nord est,
manca solo Cosa Nostra. Capisci, mae-
stro, perché la Basilicata & stata sempre
terra di confino”

“Ma scusa, non mi hai detto che in que-
sta tua Basilucania avete anche il petro-
lio? Allora siete ricchil”

“Ricchissimi. Cento euro all’anno di bo-
nus benzina. Solo per chi & residente,
pero”

“Solo cento euro?”

“Ma te I’ho detto, maestro, noi lucani sia-
mo umili”

“Ma forse un po troppo. Perd mi piace-
rebbe venire nella tua Basilucania”.

Purtroppo, non abbiamo fatto in tempo.
avrei portato al mio paese, in piazza, a
fare lo struscio, come avevamo scritto
all'inizio de ‘La mascula’. Avanti e indie-
tro. Lo struscio. Voce del verbo struscia-
re: strofinare qualcosa o qualcuno contro
un altro o un’altra cosa. La passeggiata
nei paesi, ma mica soltanto nei paesi.

A Milano no, a Milano si corre e basta.
Happy hour, fashion, trendy, briefing, ...
Assolutamente si. Avanti e indietro. Ma
dove vanno? Ma soprattutto, da dove

44

vengono? Non € gente che realmente si
conosce. E gente che perd, senza met-
tersi d’accordo, si vede tutti i giorni alla
stessa ora, né prima né dopo. Si distribu-
isce in ordine sparso su tutta la lunghez-
za del corso adibita all’atto dello struscio.
A un certo punto, come se ci fosse una
specie di starter, partono contempora-
neamente tutti nello stesso momento. E
ogni volta che siincontrano si salutano:

“Buongiorno, come sta?”
“Bene, grazie, e lei?”
“Benissimo!”.

Benissimo? Ma chi & che sta benissimo?
Fanno gli spacconi, le gare a chi sta me-
glio. Avanti e indietro. Che poi che cosa
vuol dire andare avanti? Anche perché
se siamo tutti convinti di andare avanti
anche quando si va indietro poi & dura
andare avanti, durissima.

Ecco, maestro, lo spettacolo lo abbiamo
fatto, ma non c’e stato il tempo di portarti
in Basilucania a fare lo struscio.

Come ci & mancato anche il tempo, man-
naggia, per insegnarmi a cantare “Mami”
come volevi tu.

“Maestro, mi piacerebbe tanto cantare

S

‘Mami

“Tu? Ma cosa vuoi cantare ‘Mami’, guar-
da che il milanese ¢ difficile”

“Ma se me lo insegni tu?”
“Vabe, proviamo. Dovresti cantarla come

un valzer lento. Anzi, no, come una ninna
nanna”.





