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Introduzione

Heulendes hat die Musik, das ist eine Aufgabe, und Beséinftigendes.1

Cosi, appena sei anni fa, Hans Werner Henze definiva 'essenza
della musica: un ululato, che ha i toni del lamento e del pianto, che
¢ sfogo dei tormenti esistenziali. E lo sfogo ¢ liberazione, che placa
le contrazioni interiori e dona quiete. Il creatore di suoni si sente
investito di una Aufgabe, che va al di la dell’esistenza individuale e
che aspira all’universalita. Egli si fa interprete dello Heulendes
del’'uvomo continuamente teso tra giubilo e delusione, e la sua
musica fa si che le lacrime vengano ascoltate e trovino
consolazione nei suoni.

Tra le abbondanti dichiarazioni di poetica, che aiutano a
districarsi nelle trame dell’estetica di Henze, si sono scelte proptio
queste parole perche aiutano a fare luce sulla sua produzione
teatrale degli anni Cinquanta. Per le quattro opere prese in esame
in questo lavoro, che coprono I'arco di un decennio, Henze adotto
definizioni di genere della tradizione drammatico-musicale
(Lyrishces Drama per la prima, Oper per le successive tre),
sottolineando cosi di non volersi porre in alterita rispetto ad essa:
non poteva essere altrimenti, data la sua passione per il
melodramma ottocentesco, a cui dichiaro sempre d’ispirarsi. Per il
suo esordio, a soli ventisei anni, scelse un soggetto che gli offrisse
un campo d’azione intertestuale: muovendosi fra gli intrecci della
Manon di Prévost e della Dame di Dumas presento in chiave
moderna il famoso soggetto elaborato nei capolavori di Massenet e
Puccini. Poi si confrontd con Gozzi, a segnare degnamente il suo
amore per I'Italia, che non fu solo rifugio dai pregiudizi dell’odiata-
amata patria ma soprattutto luogo di ricerca di sé. L’Italia del
Rinascimento e dei miti antichi era inoltre la terra della classicita,
che ha accompagnato costantemente la vena creativa di Henze. La
patria d’elezione fu anche terra di un isolamento desiderato,

I HANS-JURGEN HEINRICHS, e HWH, Es ist 50, als ob ich nicht der Autor sei, in HANS-
JURGEN HEINRICHS, Schreiben ist das bessere Leben: Gespriche mit  Schriftstellern,
Minchen, Antje Kunstmann, 2006, pp. 296-313: 310.

VII



necessario per scoprire i propri bisogni esistenziali e confrontarsi
con la propria interiorita. La scelta di Kleist, un poeta tormentato,
alla continua ricerca di una felicita che si rivelo poi un’illusione, fu
percio quasi logica. Nel grande poeta tedesco Henze trovava
I'espressione dei propri tormenti che condivise a lungo con I'amica
di sempre Ingeborg Bachmann. II decennio si chiuse con
I'approdo ad un soggetto originale, uscito dalla penna del grande
Auden: la sua poesia dono al compositore una materia a tratti
oscura ed estremamente crudele.

Ma qual ¢ la relazione tra la citazione riportata in esergo e
questo teatro? La risposta ¢ rintracciabile nelle opere prese in
esame, in cul si rinvengono gia gli aneliti libertari che esploderanno
in aperto impegno politico nel decennio seguente, e un desiderio
latente di farsi carico di una Aufgabe civilizzatrice. Attraverso
I'analisi di quadri, scene o episodi si ¢ cercato di individuare 1 tratti
peculiari di una drammaturgia che ha fatto di Henze uomo di
successo in un decennio ricordato nella storia della musica per
I'esplosione dell’avanguardia postbellica, e in cui la storiografia
pose spesso in margine esperienze non riconducibili a quel filone.

Si ringraziano il Teatro delle Muse di Ancona e il Teatro di San
Carlo di Napoli per la gentile concessione della registrazione video
dell’Elegy for young lovers (stagione lirica 2005-2000); la casa editrice
Schott per il prestito delle partiture del Konig Hirsch e del Pring von
Homburg, 'Universitat fur Musik und Darstellende Kunst di Graz
per la gentile concessione della registrazione audio del Re Cervo

(25-28 maggio 2000, dir. Wolfgang Schmid).
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CAPITOLO PRIMO

11 successo di un outsider

1. La ricerca di sé: dalla guerra al distacco da
Darmstadt

All'indomani del secondo conflitto mondiale, la Germania
devastata dai bombardamenti e con il bilancio di quattro milioni di
morti barcollava tra le macerie della democrazia, con il peso di un
passato indelebile.” La vergogna per le barbarie di un’ideologia che
aveva scatenato la «piu grande guerra civile interna alla civilta
occidentaley’ pesava sul giovane Henze, che di ritorno dalla guerra
nell’estate del 1945 lavoro per mantenere la famiglia come aiuto
trasportatore presso le forze inglesi stanziate nella Nordrhein-
Westfalen:

Tutto cio che era tedesco era caduto in discredito, e questo fatto
riguardava ogni singolo tedesco. [...] Per un certo periodo non ho
assolutamente piu voluto saperne niente, né vedere né sentir parlare di
boschi tedeschi, dell’anima tedesca, quell’anima depravata. Era accaduto
qualcosa di irrimediabile.*

2 Per inquadrare lo stato d’animo dei tedeschi all'indomani della fine del conflitto
si veda FRIEDRICH MEINECKE, Die deutsche Katastrophe: Betrachtungen und Erinnerungen,
Wiesbaden, E. Brockhaus, 1946; trad. it.: La catastrofe della Germania: considerazioni e
ricords, Firenze, La Nuova Italia, 1948. Lo storico, vissuto sempre in Germania tra il
1892 e il 1954, poté seguire le trasformazioni del paese dal Kaiserato fino alla caduta
del Terzo Reich e le discusse criticamente nelle sue opere.

3 AURELIO LEPRE, Guerra ¢ pace nel XX secolo: dai conflitti tra Stati allo scontro di civilta,
Bologna, 11 Mulino, 2005, p. 265.

4cv, p. 73.



La vita musicale del paese dovette ripartire da una Stunde Null:
teatri d’opera e sale da concerto erano distrutti o danneggiati,
partiture e strumenti difficilmente reperibili e il numero dei
musicisti ridotto. Inoltre il processo di denazificazione attuato
dalle forze alleate non permise ad alcuni di rioccupare le loro
posizioni finché non se ne chiarisse I'implicazione con il regime
(celebre e controverso il caso di Wilhelm Furtwingler, che torno a
dirigere 1 Berliner Philharmoniker solo nel 1947). Ma il supporto
delle forze occupanti rese possibile la graduale ripresa dell’attivita
concertistica anche per offrire alla popolazione un momento di
evasione dalle difficolta quotidiane e di condivisione di un comune
sentimento di riacquistata liberta, e per contribuire alla
ricostruzione dei valori etici attraverso P'eredita dei grandi maestri
del passato.” Piccoli emsembles tennero concerti negli ambienti pit
disparati (ricoveri, chiese, ristoranti, scuole, case private) e le
grandi orchestre si riunirono poco dopo la resa ufficiale. Gia il 26
maggio 1945 i Berliner Philharmoniker diretti da Leo Borchard
eseguirono nel Titaniapalast, sede provvisoria dell’orchestra prima
della costruzione della Philharmonie, musiche di Mozart,
Mendelssohn e Cajkovskij, restituendo cosi dignita a compositori
ingiustamente censurati dal regime. Gli stessi autori furono scelti
da Eugen Jochum per i primo concerto dei Miinchner
Philharmoniker I8 luglio nel Prinzregententheater.6 Anche nella
Nordrhein-Westfalen ripresero le attivita: 'orchestra di Diisseldorf
tenne il primo concerto il 7 giugno e lo Staatstheater di Bielefeld
riapri nel tardo autunno con il Fidelio, assumendo Henze come
maestro di sala e palcoscenico.’

> Sul significato etico che la musica rivesti nell’immediato dopoguerra cfr. ULRICH
DIBELIUS, Musik, in Die Geschichte der Bundesrepublik Dentschland, a cura di Wolfgang
Benz, 4 voll., Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch, 1989, vol. 1V Ku/tur, pp. 131-
168.

¢ Sulle iniziative a favore della ripresa della vita culturale nel dopoguerra cfr.:
OLIVER HASSENCAMP, Der Sieg nach dem Krieg: die gute schlechte Zeif, Minchen-Betlin,
Herbig, s.a.; HERMANN GLASER, 7945: ein Lesebuch, Frankfurt am Main, Fischer
Taschenbuch, 1995; ID., Deutsche Kultur: 1945-2000, Minchen-Wien, Carl Hanser,
1997.

7 Sulla ripresa della vita culturale nelle citta della Nordrhein-Westfalen cfr. .Aus den
Triimmern: Kunst und Kultur im Rheinland und Westfalen 1945-1952: Nenbeginn und
Kontinuitat, a cura di Klaus Honnef e Hans M. Schmidt, K&ln, Rheinland, 1985, in

Le emittenti radiofoniche poterono riprendere la libera attivita
contribuendo alla diffusione della musica ‘degenerata’, soprattutto
la sezione musicale del Stdwestfunk (SWF) di Baden-Baden,
quartier generale del governo militare francese.” Dal marzo del
1946 Heinrich Strobel dirigeva I'emittente: il critico, recentemente
rientrato in patria, trasformo I'orchestra della cittadina in una delle
formazioni piu attive nella diffusione delle opere di Hindemith,
Stravinskij e dei contemporanei tedeschi, atfidandone la direzione
a Hans Rosbaud.” Sono molti i ricordi di Henze legati a Baden-
Baden, dove pote ascoltare I’Orphens di Stravinskij diretto da
Rosbaud e la Symphonie en trois mouvements diretta da Roger
Désormiere. Nell’archivio radiofonico poté inoltre consultare
materiale fino ad allora irreperibile. Pierre Ponnelle, incaricato del
controllo  dell’emittente per conto dei francesi, porto
personalmente da Parigi nuove partiture. [ufficiale era anche il
padre del celebre regista Jean-Pierre Ponnelle, che divenne grande
amico di Henze e debutto da scenografo con il balletto Jack
Pudding (Wiesbaden, 30 dicembre 1950), inaugurando una serie di
collaborazioni con il compositore: tra le pit importanti le scene e
costumi per la premiere di Boulevard Solitude (1952), e le scene per Der
Idiot (1952) e Kinig Hirsch (1956).

Un ruolo fondamentale per la circolazione della musica
contemporanea fu svolto anche della stagioni di concerti Musica
Viva, create a Monaco nel 1945 da Karl Amadeus Hartmann, che
attrassero rinomati interpreti e compositori, divenendo un modello
per analoghe iniziative in Germania e all’estero patrocinate spesso
dalle emittenti radiofoniche."” Henze frequento e diresse alcuni
concerti 2 Monaco, e ’ascolto della musica di Hartmann influenzo

particolare sulla vita musicale le pp. 475-477 (WOLFGANG HORN, Wandel obne
tiefgreifende Zdsur: Musikleben nach dem Krieg).

8 Oggi Sudwestrundfunk (SWR) dopo la fusione nel 1998 con il Siiddeutscher
Rundfunk (SDR).

9 Hans Rosbaud diresse negli anni Cinquanta le prime assolute di alcune
composizioni di Henze: la terza sinfonia (1951) e i Nachtstiicke und Arien (1957) con
Porchestra del SWR, e i Drei Dithyramben (1958) con l'orchestra sinfonica della Radio
di Colonia. Assistette inoltre il compositore nelle prove di direzione per un concerto
a Zurigo nel 1959 (cfr. Cv, p. 161).

10 Sulle stagioni di Monaco cfr. Karl Amadens Hartmann und die Musica 1iva: Essays,
Minchen, Piper, 1980.



molto la sua scrittura:

Non c’¢ dubbio sul fatto che limportanza affidata al timbro
dell’orchestra, come la si ritrova in tutti i miei lavori, ¢ il risultato del
mio incontro con Hartmann e la sua musica. Anche la liberta,
Iesuberanza e leloquenza del Konig Hirsch [...] risentono
dell'impressione ricevuta da quegli ascolti, [...] che mi avevano permesso
di gettare uno sguardo nella materia sonora allo stato puro, nella
tavolozza di colori dell’orchestra moderna, nella concezione grandiosa
del genere sinfonico."

Inoltre, dalla condivisione di posizioni antifasciste e pacifiste
(Hartmann fu uno dei protagonisti della cosiddetta emigrazione
interna) e di una concezione della musica «come espressione di un
mondo morale e politico», nacque una profonda amicizia con il
collega, che Henze defini come uno tra i pochi «consiglieri
amichevoli e paterni» che lo influenzarono «sul piano artistico in
modo profondo»."

Appena un anno dopo la fine della guerra, Henze partecipo a
Darmstadt ai primi Ferienkurse fiir internationale nene Musik, fondati
dal critico Wolfgang Steinecke, Kulturreferent della cittadina dal 1945
al 1948 ¢ direttore dei corsi fino alla tragica morte nel 1961."
Henze pote condividere lo spirito iniziale dei Ferienkurse, nati per
far conoscere ai giovani studenti tedeschi il recente passato
‘degenerato’, attraverso concerti, conferenze e seminari tenuti da
noti insegnanti, e iniziare cosi un rinnovamento della vita musicale
nazionale. Di quell’esperienza ricorda:

1 cv, p. 125.

12 Ivi, p. 83 e 96. Cio spiega la prospettiva di Guy Rickards, che nel suo libro
presenta contemporaneamente le biografie di Henze e Hartmann, incrociandole con
quella di Hindemith, il cui neoclassicismo influenzo le prime opere di entrambi (GUY
RICKARDS, Hindemith, Hartmann and Henze, Londra, Phaidon, 1995).

13 Sulla storia dei Ferienkurse ctr.: I Zenit der Moderne: die Internationalen Ferienkurse
[fiir Newe Musik Darmstadt 1946-1966: Geschichte und Dokumentation, a cura di Gianmario
Borio e Hermann Danuser, con la collaborazione di Pascal Decroupet, Inge Kovacs,
Andreas Meyer e Wilhelm Schliiter, 4 voll., Freiburg im Breisgau, Rombach, 1997;
ANTONIO TRUDU, La «cuolay di Darmstadt: i Ferienkurse dal 1946 a oggi, Milano,
Unicopli, 1992 («LLe Sferex, 18). In particolare sul rapporto di Henze con Darmstadt
cft. INGE KOVACS, Newne Musik abseits der Avantgarde? Zwei Fallbeispiele, in Im Zenit der
Moderne cit., vol. 11, pp. 13-61.

Der junge Musikstudent konnte hier [...] mit den Angelegenheiten der
Neuen Musik beschiftigten Personen begegnen, Dirigenten,
Instrumentalisten, Komponisten, und von ihnen lernen; und sich
Gedanken machen und ein Bild von den Phinomenen der
zeitgenossischen Musik."*

Oltre a seguire i seminari di composizione di Wolfgang
Fortner, da cui gia prendeva lezioni dall’autunno precedente a
Heidelberg, a Darmstadt Henze poté ascoltare molta musica
bandita dal regime (Stravinskij, Hindemith, Bartok, Kienek,
Milhaud, Ibert e Martint) e quella tedesca d’inizio secolo.”
L’esecuzione di due sue composizioni, il 27 e il 29 settembre, gli
procuro inoltre il primo contratto con la casa editrice Schott (il
Kammerkonzert per flauto, pianoforte e archi e la prima sonata per
viola e pianoforte). Ma nei concerti le tendenze estetiche non
erano tutte adeguatamente rappresentate:

Anche se ci fu la possibilita di ascoltare a Kranichstein molte partiture
nuove o fino a quel momento inaccessibili, durante questa prima estate
1 corsi non avevano ancora il respiro internazionale degli anni successivi
[...]. La musica dodecafonica non era ancora arrivata.'’

I primi pezzi composti sotto la guida di Wolfgang Fortner (i
Fiinf Madrigale, il primo quartetto e la prima sinfonia, il cui secondo
movimento fu eseguito a Darmstadt nel 1947 da Hermann
Scherchen) non furono percio influenzati dalla tecnica
dodecafonica, bensi dal neoclassicismo di Stravinskij e Hindemith,
il cui Badener Lebrstiick vom Einverstindnis fu eseguito ai Ferienkurse
diretto da Henze."” Da autodidatta, il compositore sperimento la
dodecafonia nell’estate del 1947 (Kammersonate, Chor der gefangener
Trojer e primo concerto per violino), approfondendola poi I'anno

14 11 breve scritto da cui si trae la citazione fu redatto da Henze in occasione del
cinquantenario dei Ferienkurse (HWH, Zuerst das Freibeits-Gliick: Musikdenken gelernt, in
Von Kranichstein zur Gegenwart: 50 Jabre Darmstédter Ferienkurse 1946-1996, a cura di
Rudolf Stephan, Stuttgart, Daco, 1996, pp. 56-57: 50).

15 In programma vi erano composizioni di Armin Knab, Rudi Stephan, Ernst
Pepping, Gerhard Frommel, Kurt Hessenberg, Harald Genzmer ¢ Helmut Degen.

16 cv, p. 82.

17 Sulle composizioni giovanili di Henze cfr. GISELHER SCHUBERT, Erste Schritte.
Henges Friibwerk, in Der Komponist Hans Werner Henge, a cura di Dieter Rexroth,
Mainz, Schott, 1986, pp. 39-52.



seguente con René Leibowitz. I suoi seminari, che richiamarono a
Darmstadt per la prima volta studenti stranieri, suscitarono in
Henze un enorme entusiasmo:'®

Quando tutto era finito e Leibowitz era ormai tornato a Parigi, alla fine
di quel suo interessantissimo corso che non aveva entusiasmato
soltanto me, e dal quale ero uscito completamente trasformato, anzi
rinato, non avevo piu dubbi: la tecnica seriale ¢ I'evoluzione logica della
musica occidentale e del suo modo di pensare in motivi e sviluppi. Ci
permette di inventare nuove connessioni, acuisce la sensibilita del
nostro orecchio, ci consente di creare nuove forme di liberta e
bellezza."”

Henze sperimentd i nuovi insegnamenti nella cantata Der
Vorwurf, diretta a Darmstadt nel 1948 da Fortner (in seguito
ritirata), e nelle variazioni per pianoforte op. 13, mettendoli
completamente a frutto nel concerto Apollo et Hyazinthus per
cembalo e orchestra da camera, che porta la dedica a Leibowitz. Il
brano, una sorta di breve poema sinfonico sul mito di Ovidio
chiuso da una poesia-epicedio per Hyazinthus dell’amato Georg
Trakl, gia testimonia I'uso peculiare della serie come fonte
inesauribile di espressione melodica e non fondamento d’una
organizzazione formale rigorosa:

In meinem 1949 geschriebenen Kammerorchesterstiick Apollo et
Hyazinthus finden sich zum ersten Male Stellen, in denen sich Poesie
und Sujet mit der klanglichen Verwirklichung decken. So hatte ich mir
am Anfang des Stiickes vorgestellt, wie Apollo in den archaischen Hain
einfallt. Sein Fliigelschlag, der plotzlich sich verdunkelnde Himmel and
dann das grofle lichtvolle Schweigen der Gnade und dazu die
merkwirdige, zarte sinnliche Erregung aller Menschen und Tiere
sollten mit einem so abstrakten Mittel wie dem Cembalo und acht
Kammermusik-Instrumenten dargestellt werden. [...] zumal ich mich
erinnere, die der abstrakten Musik erlaubten Grenzen in diesem Stiick

zuweilen so iberschritten zu haben, wie wir es von der «Programm-
Musik» kennen.”

18 Sul ruolo di Leibowitz nella storia dei Ferienkurse cfr. REINHARD KAPP, René
Letbowitz in Darmstadt, in 1 on Kranichstein zur Gegenwart cit., pp. 77-85.

v cv, p. 92.

20 HWH, Erste Werke, in MP, pp. 25-27: 26-27.

Sebbene a Darmstadt il giovane Henze stesse emergendo tra i
compositori di rilievo della nuova generazione, egli ricorda quegli
anni come pieni di insicurezze e di imbarazzo a causa della
poverta, dell’istruzione scolastica incompleta e della graduale
scoperta  della  propria omosessualita. ~Per compensare
esteriormente questa condizione di insicurezza esistenziale, si
butto percio a capofitto nella composizione dei generi piu
disparati:

Cio che realmente volevo era che il mondo capisse, in fretta e
chiaramente, che aveva qualcosa a che fare con me come persona, con
H.W.H., solista — possibilmente piu in fretta e piu chiaramente di quanto
non lo avessi ancora capito io. Il bisogno di riconoscimento diventava
pressante. Scrivevo per potermi assicurare il rispetto degli altri, perché

solo questo rispetto avrebbe potuto confermarmi di esistere
21

veramente.

E in questi anni che Henze maturd quel forte interesse per il
balletto che lo accompagno per tutta la sua carriera, dopo avere
assistito nell’autunno del 1948 ad Amburgo agli spettacoli del
Sadler’s Wells Ballet con Margot Fonteyn e le coreografie di
Frederick Ashton. Sulle suggestioni di quell’esperienza, compose il
«balletto senza azione» Ballett-1 ariationen, ¢ ne invio l'incisione a
Ashton sperando in una futura collaborazione, che poi si realizzo
dieci anni dopo con Undine. 1’interesse per il genere fu inoltre
stimolato dalla sua attivita in teatro, prima a Costanza, poi a
Wiesbaden (musiche per gli intermedes danzati del Georges Dandin,
poi riutilizzate nel Jack Pudding), e dall'incontro con Tatjana
Gsovsky, con cui collaboro al mimodramma Der Idiot.

Durante gli studi a Heidelberg Henze si accosto anche
all’'opera, iniziando a musicare Leonce und Iena di Georg Biichner e
Opfer di Franz Werfel, ma scelse poi di debuttare in teatro con
un’«opera per attori», preferendo la recitazione alle performances di

«mpacciatl e piatti» cantantt litici.”? Das Wundertheater, su un

2Ly, p. 84.

22 Jvi, p. 96. 11 poema di Werfel ¢ stato ripreso da Henze nel dramma in musica
Opfergang, commissionato dall’Accademia nazionale di Santa Cecilia ed eseguito in
prima mondiale il 10 gennaio 2010 dall’orchestra dell’Accademia diretta da Antonio
Pappano.



intermezzo di Miguel de Cervantes, fu rappresentato il 7 maggio
1949 a Heidelberg (nel 1964 Henze ne fece una versione per
cantanti). Nello stesso anno continuo a seguire con interesse 1
seminari di Leibowitz e quelli di Josef Rufer, che era stato
assistente di Schonberg a Berlino fino al 1933. Ma gia nel 1950 1
Ferienkurse, in cui pure pote ascoltare la sua seconda sinfonia nella
serie di concerti Musik der jungen Generation, persero per lui
d’interesse a causa dell’assenza del maestro polacco (Steinecke
dovette rinunciarvi per problemi finanziari). Solo la presenza del
giovane Luigi Nono e l'esecuzione delle sue VVariagion: canoniche
sulla serie dell'op. 41 di Arnold Schinberg, dirette da Scherchen,
ravvivarono quella stagione dei corsi.

Ben piu significativo per la sua esistenza fu il primo viaggio in
Italia nell’estate 1951, insieme a Grete Weil e Walter Jockisch, che
aveva conosciuto ai Ferenkurse nel 1948 e con 1 quali stava
lavorando a Boulevard Solitude (Walter ne scrisse lo scenario, Grete il
libretto). 1l soggiorno sui Colli Albani s’impresse particolarmente
nella sua memoria:

guardai la campagna che digradava verso il mare e scrutai il mare stesso,
nel quale si rifletteva il sole, e sentii che in qualunque momento
Nettuno, Venere, o anche Giove in persona, avrebbero potuto
emergere da sotto la sua superficie dorata, scintillante, splendente. |[...]
Le voci amichevoli della gente in allegra conversazione riempivano
I'aria con una sorta di Sprechgesang, che sembrava capace di trasformarsi
in qualunque momento in una melodia. [...] Esisteva quindi un mondo
migliore! [...] Quella sera mi innamorai follemente degli italiani.”’

Carico di quell’esperienza, Henze ritorno in Germania ormai
deciso a scegliere I'Italia come patria adottiva. Il clima politico nel
suo paese era diventato per lui intollerabile dopo lelezione di
Konrad Adenauer, il quale marciava in direzione opposta al
processo di denazificazione avviato dagli alleati, riproponendo nel
proprio entourage molte figure del vecchio regime. Non furono
inoltre abolite le misure discriminatorie adottate dal nazismo
contro gli omosessuali (il dibattuto paragrafo 175 del codice
penale), favorendo cosi il riemergere del’omofobia. Cio accentuo

2 v, pp. 113-114.

in Henze un sentimento di ripugnanza per la propria nazione:

I tedeschi andavano comunque avanti a lavorare per mantenere un
benessere faticosamente conquistato, sotterrando ‘“delitto e castigo”
come corpi di mafiosi nei blocchi di calcestruzzo delle loro banche
nuove di zecca e dei loro grandi magazzini. [...] Eravamo scandalizzati
[...]. Eravamo pacifisti e antifascisti. Era terribile assistere impotenti a
questo nuovo sviluppo della Germania.”

Ma non fu solo questo a influenzare la decisione del suo
trasferimento:

c’era qualcosa che non mi dava pace e che mi spingeva ad allontanarmi.
Che cosa voleva questa gente da me? Dovevo ancora finire i miei studi!
E avevo bisogno di tempo, di aria, di aria frescal Ero ancora un
principiante. [...] Avevo bisogno di stare solo con me stesso, di vivere
come un eremita e scoprire che cosa la musica significasse davvero per
me, come si legasse alla nostra esistenza, quale fosse il suo significato e
quale fosse, d’altro canto, il ruolo culturale di un compositore nella
societa.”

Grazie al vitalizio della Schott e ad una borsa di studio del
Kulturamt di Miunster, Henze pote trasferirsi definitivamente a
Ischia nel 1953 (dopo un fallito tentativo di stabilirsi nei pressi di
Catania).” Iniziando a comporre il Kénig Hirsch, il duetto d’amore
gli offri lo sfogo perfetto di una nuova armonia interiore:

C’era una piacevole frescura tra quei muri solidi e protettivi [...]. Gli
sgherri del comandante delle sS Himmler erano arrivati troppo tardi e
nulla piu potevano contro “i degenerati”, “i nemici dello stato che
dovevano essere trattati come tali”’. Erano cessate anche le stridule
barzellette sugli omosessuali della signora Hilde Strobel. [...] Era
meraviglioso che ora ogni cosa fosse orientata verso il futuro e che il
passato potesse essere dimenticato. [...] Tra me e la mia musica non vi
era piu difficolta di identificazione.”’

I primi anni trascorsi in Italia videro anche il progressivo
allontanamento di Henze dall’ambiente di Darmstadt, che si

24 Ini, p. 120.
% Ini, p. 130.

26 1 progetto non ando in porto a causa delle ristrettezze economiche.

27 i, pp. 134-135.



trasformo gradualmente in una vera e propria avversione. Cio ¢ da
ascrivere innanzitutto alla sua generale insofferenza per la
Germania, maturata, come gia visto, fin dagli anni Quaranta.” Ma
anche il cambio di prospettiva dei corsi, esplicitato nella nuova
denominazione di Internationale Ferienknrse fiir Newe Musik, influi
notevolmente sul suo distacco. E noto come Darmstadt, dopo
larrivo di Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez e Luigi Nono,
divenne lepicentro della cosiddetta neoavanguardia, che in
reazione agli errori della storia piu recente tento di costruire un
nuovo linguaggio oggettivo in acceso contrasto con la tradizione e
le sue forme (tra cui l'opera lirica), assumendo Webern come
figura guida. Tutto cio si scontrava con la fede di Henze nei generi
del passato: gia nelle sue prime composizioni i confini tra musica
‘pura’ e ‘applicata’ si facevano spesso labili, per la tendenza a
privilegiare la  potenzialita drammatica anche nelle opere
strumentali attraverso 1 frequenti riferimenti a testi letterari,
rendendo cosi possibile che una sinfonia diventasse un balletto
appena tre settimane dopo la prima esecuzione.” Henze avverti
inoltre che allo spirito dei primi Ferienkurse, in cui «esisteva
solidarieta tra i giovani autori, si imparava 'uno dall’altro, si gioiva
di ogni progresso»,30 si stava sostituendo un clima diverso:

Mi sembrava strano, per non dire assurdo, che i compositori, come
messaggeri di una piu alta spiritualita, volessero rendersi la vita difficile
a vicenda, in un modo che ormai ¢ diventato abbastanza comune,
sottraendo ciascuno il sostentamento agli altri, lottando I'uno contro
I'altro come “business manager” e formando combriccole e /obby.
Trovavo tutto cio repulsivo, amorale e antiartistico — un'altra ragione

28 Di questo aspetto non sembra tenere sufficientemente conto Inge Kovics, che
pone invece l'accento sullipotesi che l'arrivo a Darmstadt di Stockhausen abbia
determinato la presa di distanza di Henze dai Ferienkurse, che non avrebbe sopportato
di essere scalzato dal collega per il quale dichiaro sempre poca simpatia (cfr.
KOVACS, Newue Musik abseits der Avantgarde? cit., pp. 17 e 34).

29 Fu cio che accadde alla sua terza sinfonia nel 1951, i cui tre movimenti avevano
d’altronde gia dei titoli programmatici (Anrufung Apolls, Dithyranbe, Beschwirnngtanz).

30 HWH, Die Bundesrepublik Deutschland und die Musik (1967-68), in MP, pp. 126-134;
trad. it.: La Repubblica Federale Tedesca e la musica (1967-68), in Henzge cit., pp. 378-385:
383.
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per scegliere di rimanere solo nel mio anticonformismo.”!

Dopo il successo di Bowlevard Solitude Henze senti che il
pubblico dell’opera poteva rispondere alle sue esigenze
comunicative:

Ich erlebte hier zum ersten Mal bei der Premziere in Hannover, 1952, dal3
ein Publikum mir witklich zuhoérte, meine Musik interessierte das
Publikum, so wie das Publikum meine Musik interessierte, und ich
merkte, ich kann machen, daBl man mir zuh6rt. Dall man sich freut,
sich drgert, lacht und weint. Das war eine wichtige, entscheidende
Erfahrung. Musik als Rede, Zusammenhang, Syntax, Kommunikations-
und Lehrmittel.”

ILa sua posizione si fece ancora piu chiara durante la
composizione del Konig Hirsch, una «grande opera popolare»
concepita nel solco della tradizione in modo volutamente
provocatorio contro la musica della neoavanguardia e «contro
I'atteggiamento di una musica dotta, sapiente e di tante cose che
nessuno voleva ascoltare».”” Ta trama si offriva come ottimo
strumento per rivendicare il proprio diritto all'individualita: come
Henze, anche il Re sceglie volontariamente l'isolamento (nella
foresta), e solo cosi riesce a ritrovare se stesso:

I had decided to invent a different sort of music, one that was all
people and freedom and love and that would show the world how
beautiful it could be if people were allowed to be themselves and if
everybody were encouraged to develop his individuality, just like me
who had rejected the serialistic principle in new music.

Mentre lavorava all’opera, Henze rese cosi esplicita in due
scritti del 1955 la sua posizione di outsider:

Ein jeder muf} fiir sich selbst entscheiden, ob er gern als Bestandteil

ey, p. 128.

32 UWH, Die Schwierigkeit, ein bundesdentscher Komponist zu sein: newe Musik zwischen
Isolierung und Engagement (1980), in MP, pp. 300-331: 316.

3 Una biografia raccontata dall’antore ¢ raccolta da Enzo Restagno, in Henge, a cura di
Enzo Restagno, Torino, EDT, 1986, pp. 3-63: 21.

34 HWH, IAN STRASFOGEL, A/ knowing music: a dialogue on opera, in Der Komponist
Hans Werner Henze, a cura di Dieter Rexroth, Mainz, Schott, 1986, pp. 137-142: 138.
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einer Gruppe angesehen sein mochte oder ob er es vorzieht, seine
Arbeit mit seinen eigenen Verantwortlichkeiten, Einsamkeiten, seiner
eigenen Kilte zu versehen. Wozu bilden sich Gruppen? Wozu ist einer
allein zu schwach? Wofir oder wogegen will man sich stark machen?
[...] Das wirklich Neue [...] kommt daher, ohne dass Trommeln geriithrt
werden (aber die leisen Dinge sind nicht immer die kleineren
Revolutionen).”

Oltre ad esprimere il rifiuto di far parte di un gruppo che
pretendesse di imporre linee guida alla composizione
contemporanea, Henze non esito a dichiarare 'assenza di istanze
artistiche nello sviluppo seriale:

Aber Erregung, Spannung zwischen Intervallen kann nur in Erregung
und Spannung gemacht werden, nicht auf wissenschaftlichem Wege.
Das Mysterium dieser Spannungen liegt aullerhalb der erkennbaren
Ordnungen, [...] aber es will, da3 diese Ordnungen immer wieder in
Frage gestellt werden, es will keine unwahnsinnige Sicherheit, es will,
dal3 etwas aus den Spannungen wird, nicht, daf} etwas damit angestellt
wird. GrofBe Kunst ist immer geworden, nicht gemacht.36

Ormai deciso a prendere definitivamente le distanze dai
Ferienknrse (Pultima partecipazione risale al 1955), Henze tenne un
seminario di composizione con Boulez e Maderna, e 'occasione fu
perfetta per giustificare 1 successivi rifiuti di nuove proposte di
collaborazione offertegli da Steinecke (che pure gli aveva
commissionato 1 Quattro Poemi per il decennale dei corsi). Con uno
spiccato accento polemico verso il dogmatismo di Boulez, Henze
ricorda quell’ultima esperienza:

non fu affatto divertente: giovani compositori che preferivano
esprimersi in un linguaggio musicale che risaliva al periodo prima di
Webern non venivano nemmeno accettati. Maderna e io dovemmo
consolare e calmare gli studenti, e io mi annoiai senza fine. [...] Mi resi
conto della differenza, della mia enorme distanza dalla scena musicale
nazionale. Non ne facevo piu parte, in fondo non ne avevo mai fatto
parte e non avevo mai voluto farne parte.37

35 HWH, Newue Musik, in MP, pp. 29-30: 7vi.
36 HWH, Die Zeichen, in MP, pp. 30-32: 31.
3TV, p. 147.
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Non rimaneva che ufficializzare la rottura, e cio avvenne nel
1958 con lo scritto Wo stehen wir heunte? pubblicato nel primo
numero dei «Darmstidter Beitrige zur neuen Musik».” Li Henze
sfogo tra le righe il rancore per i tagli di Scherchen alla premiére del
Kinig Hirsch, e per 'abbandono provocatorio della sala da parte di
Nono, Boulez e Stockhausen in occasione della prima dei
Nachtstiicke und Arien’” (nello stesso anno Boulez inaugurava il
principio aleatorio nella Terza Sonata):

Ein Schritt in unbekanntes Gebiet mul3 nicht immer auf technischer
Grundlage erfolgen und mul3 auch nicht unbedingt nach »vorwirts«
gerichtet sein (wer kann sagen, wo «vorwirts» liegt?) [...]. Aber Musik
wird nicht von Gruppen geschrieben, sondern von Einzelpersonen, die
um so mehr wirken, je stirker in ihrer Arbeit die Spuren von
Konformismus sich verringern. Sie bestimmen, was Musik ist.*

38 UWH, Wo stehen wir hente?, «Darmstidter Beitrige zur neuen Musiky, 1, 1958, p.

82; ripubblicato in HWH, Die Griinderjabre, in MP, pp. 32-33.

3 Su due poesie della Bachmann, i Nachtstiicke und Arien furono eseguiti durante i
Donaueschinger Musiktage (cfr. nota 9).

40 HWH, Die Griinderjabre cit., p. 33.
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2. Aneliti libertari per una musica ‘impura’ uno
sguardo sull'impegno politico

In alcune interviste rilasciate tra la fine degli anni Sessanta e 1 primi
anni Settanta, Henze discusse ampiamente della sua adesione al
marxismo e della concezione di artista impegnato.41 La molla
scatenante per la sua presa di posizione fu una crisi esistenziale
subentrata durante la composizione di The Bassarids.”  Stava
emergendo il bisogno di un appagamento diverso dal successo
fino ad allora ottenuto grazie alle collaborazioni con Visconti,
Ashton, la Bachmann, Auden e Kallman:*

Friher war die Tendenz bei mir enorm, mich bestitigt zu sehen,
glanzvolle Erfolge zu haben. Das war wahnsinnig wichtig fiir mich, bis
ich endlich merkte, dass meine Ruhmsucht wohl nichts anderes war als
ein Ersatz fir mangelnde Glicksmoglichkeiten in den ibrigen
Lebensbereichen.*

La frequentazione dell’ambiente culturale di sinistra, prima a
Ischia, poi a Napoli e a Roma, influi notevolmente sulla presa di
coscienza politica. Carlo Ferdinando Russo, curatore della
traduzione italiana di Bowulevard Solitude per la premiére napoletana, lo
avvicino alle teorie di Gramsci, e il comunista Renzo Vespignani
gli fu molto amico (sue le scenografie per Maratona). Inoltre, dopo
il trasferimento a Castel Gandolfo nel 1961, frequento

41 Per inquadrare le dichiarazione di Henze del suo impegno cfr. i suoi seguenti
scritti in MP: La Repubblica Federale Tedesca ¢ la musica cit.; Musik als Akt der 1V erzweiflung
(1968), pp. 135-136; Musik ist nolens volens politisch (1969), pp. 136-143; Musik als
Resistenzverhalten, pp. 94-101, trad. it.: La musica come comportamento di resistenza, in Henze
cit., pp. 371-377; Die Krise des biirgerlichen Kiinstlers — Politisiernng — Nutzbarmachung der
Kunst fiir die Revolution: ans einem Gesprich mit Hansjorg Panli (1971), pp. 149-155; Musica
impura — Musik als Sprache (1972), pp. 190-197.

42 Per quest'opera e per UElegy for young lovers si adottano i titoli in inglese, lingua
originale dei libretti, sebbene il debutto sia avvenuto in traduzione tedesca.

43 Sulla collaborazione con Visconti e Ashton cfr. cap. II: §1.2. Del lavoro insieme
alla Bachmann e alla coppia Auden-Kallman se ne parlera ampiamente nel cap. II,
riguardo a Der Prinz von Homburg e a Elegy for young lovers.

4 HWH, Musica impura cit., p. 197.
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assiduamente Massimo Bogianckino, direttore artistico del Teatro
dell’Opera, ed Elsa Morante che gli presentdo Pasolini allora
esordiente come regista. Si apri per lui una nuova stagione:

I tempi napoletani della grande leggerezza, quando avevo, diciamo per
motivi storici, recuperato la mia gioventu mai vissuta, quei tempi erano
finiti. Dovetti constatare che ci sono delle cose nel mondo che mi
riguardavano nella stessa misura in cui riguardavano chiunque altro, ma
che in fondo erano molto pit importanti di me stesso.”

Il pensiero antiborghese e anticapitalistico allora in voga
sembro offirire ad Henze la possibilita di reagire al
Faschismustranma vissuto da chi, come lui, era cresciuto durante la
dittatura e alla sua caduta non aveva visto scomparire la mentalita
nazista, iz primis nella classe dirigente. Il compositore inizio cosi a
prendere apertamente posizione rispetto al governo democristiano
di Konrad Adenauer e Ludwig Erhard nella Repubblica Federale
Tedesca (RFT). La prima dichiarazione pubblica delle nuove idee si
ebbe in una conferenza alla Technische Universitat di Berlino il 28
gennaio 1963.* Henze si defini in atteggiamento di resistenza e di
difesa di fronte alla «costante minaccia alla vita ed alla liberta
individuale» e in tensione continua fra il «desiderio di vivere e
lavorare attivamente e positivamente» nel suo tempo «e
I'impossibilita di trovarci qualche positivitét».47 Ma le dichiarazioni
riguardarono soprattutto il suo operato di artista:

Ritengo insufficiente offrire musica estremamente cifrata come un
enigma senza soluzione. I.’essenza che vive nelle cose e si trova dietro
le apparenze esteriori, vuole rivelarsi; e il suo guardiano, appena ¢
convinto della forza di questa volonta, fara di tutto per dare la chiave.
[...] ho sempre perseguito la tendenza di dare anche al piu difficile
processo musicale la formulazione piu semplice possibile. [...] la mia
musica [...] offre altrettanto sia all’ascoltatore ingenuo che all’esperto
capace di esaminare e obiettivamente valutare il linguaggio cifrato.”

Due anni dopo, la sua posizione si rese inequivocabile: tenne

ey, p. 212,

46 HUWH, La musica come comportamento di resistenza cit.
47 Tvi, pp. 371-372.

48 [bidem.
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infatti un discorso elettorale a sostegno di Willy Brandt, candidato
al cancellierato con i socialdemocratici. Le speranze riposte in una
svolta a sinistra riguardavano in primo luogo il rifiuto del riarmo
nucleare e ladozione di misure contro l'omofobia e
Pantisemitismo.” Quest’ultimo punto stette particolarmente a
cuore a Henze, tant’¢ che aderi all’iniziativa di Paul Dessau di una
cantata collettiva a ricordo della persecuzione degli ebrei durante e
dopo l'olocausto (recenti gli assalti antisemiti alla sinagoga di
Colonia). Jiidische Chronik uni simbolicamente le due Germanie,
poiché vi lavorarono insieme tre voci della RFT (Henze, Hartmann
e Blacher) e tre della Repubblica Democratica (RDT) (Wagner-
Régeny, Gerlach e lo stesso Dessau).”

Nel 1967, dopo avere assistito negli USA alle proteste
universitarie contro la guerra in Vietnam e alla lotta per i diritti dei
neri, Henze entrd in contatto a Berlino con i pia importanti
rappresentanti  del =~ movimento  studentesco  (SDS) e
dell’opposizione extraparlamentare (APO): Rudi Dutschke, Hans
Magnus Enzensberger e Gaston Salvatore. L'incontro con le idee
di Rudi ‘il Rosso’ lo spinse a rivalutare il suo paese:™

Per la prima volta mi si offri la possibilita di identificarmi in quel paese
con qualcosa di vivo, e di non vedere solamente i grandi bastioni
umanistici della cultura spirituale tedesca come punti di riferimento, ma
persone e movimenti reali. Sembrava che una nuova coscienza, giovane
e democratica, nascesse dall’interno.”

Era il momento di sostituire al sentimento d’impotenza e
scetticismo, ancora dominante ai tempi della conferenza alla
Technische Universitit e del sostegno a Brandt, un impegno attivo
insieme agli studenti, nella rivolta contro le repressioni del
capitalismo e della societa borghese. Henze inizio cosi a criticare la
sua attivita prima dell’adesione al marxismo, definendola come
I'esperienza di un borghese che ha servito per vent’anni la classe

4 Parte del discorso si puo leggere in CV, pp. 211-212.

50 La testimonianza di Henze sull’iniziativa si puo leggere in HWH, Zur Berliner
Erstauffiibrung der Jiidischen Chronik (1981), in MP, pp. 344-340.

51 Sul pensiero di Dutschke cfr. 'edizione italiana di alcuni suoi scritti: Dutschke a
Praga, Bari, De Donato, 1968 («Dissensi», 15).

52 HUWH, La Repubblica Federale Tedesca e la musica cit., p. 385.
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dominante senza assumere posizioni di critica contro di essa, alla
base del suo successo. Inoltre dal trasferimento in Italia gli sembro
fosse venuta meno la riflessione sul ‘per chi si scrive™

So baute ich in Italien um meine Person und meine Arbeit eine eigene
Welt auf, aus meinen Vorstellungen, meinen Wiinschen und Traumen.
Ich merkte nicht, wie ich mich dabei zusehends isolierte. Wie meine
Musik immer privater wurde, wie sie mehr und mehr von privaten
Anldssen ausging, private Mitteilungen enthielt, an einzelne, an Private
sich richtete.”

La sua musica, d’ora in poi, avrebbe riflesso I'impegno politico
e civile. Lo stesso compositore la defini ‘impura’, ispirandosi alla
poesia impegnata di Pablo Neruda:

vogliamo impedire che I'aspetto linguistico della musica venga sospinto
ancora di piu nel vuoto, lontano dagli esseri umani: per approfondire
questo aspetto linguistico, renderlo accessibile, utile e comprenderlo
come un ampliamento necessario della coscienza umana e del suo
potenziale espressivo.54

II 1968 fu un anno totalmente engagé. Henze partecipo
all’organizzazione del Vietnamkongress, contro laggressione degli
USA in Indocina, e visito con Enzensberger I’ Avana, fiducioso nel
futuro della rivoluzione di Fidel Castro. S'impegno inoltre a favore
di compositori perseguitati da brutali regimi dittatoriali, come
Mikis Theodorakis e Isang Yun, e ospito nella sua casa di Marino
Dutschke, convalescente dopo Pattentato di aprile.”

Contemporaneamente, con opere fortemente ideologiche
s’inimico le case discografiche e opinione pubblica, che riteneva il
suo impegno poco credibile. Una manifestazione dello SDS
degenero in tafferugli con la polizia che provocarono la
sospensione della premiere dell’oratorio Das Flof der Medusa (1968),
presso il Nordwestdeutscher Rundfunk (NDR). I testo era di Ernst

53 HWH, Dze Krise des biirgerlichen Kiinstlers cit., p. 150.

54.Cv, p. 323.

55 Avvenne I’11 aprile a Berlino davanti alla sede dello SDS: Dutschke fu ferito con
tre colpi di pistola sparati da un operaio neonazista ventitrenne, Joseph Bachmann,
riportando gravi danni cerebrali, cfr. GRETCHEN DUTSCHKE, Rudi Dutschke: wir
hatten ein barbarisches, schines Leben: eine Biographie, K6ln, Kiepenheuer & Witsch, 2007.
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Schnabel, conosciuto ai tempi dei due radiodrammi commissionati
dallo stesso NDR™ (Schnabel lo diresse fino al 1955), e raccontava
un episodio storico del colonialismo francese: la tragica vicenda
dei naufraghi della fregata Méduse, abbandonati a se stessi su una
zattera di fortuna (1810). 1l fatto era passato alla storia soprattutto
per la drammatica visione che ne dette Théodore Géricault nel
famoso dipinto Le Radean de la Méduse (1819). 11 soggetto era
ideale per sperimentare un nuovo stile vocale che, abbandonato
ogni lirismo, diventasse graffiante e violentemente realistico. Gli
estremi tentativi di sopravvivenza delle vittime erano inoltre
un’ottimo spunto per denunciare le dicriminazioni di una societa
iniqua e lanciare un messaggio tutt’altro che arrendevole:

Dell'impegno nella lotta che noi descriviamo, fa parte, in modo molto
forte, la resistenza alla rinuncia, contro la rassegnazione, il fallimento.
La resistenza, ¢ proprio questo il vero criterio etico del nostro pezzo,
del suo contenuto, del suo rnessaggio.S7

Lo spirito combattivo fu ancora protagonista nel IVersuch iiber
Schweine (1968). Scritto per la straordinaria estensione vocale di
Roy Hart, in questo ‘monologo della resistenza’ Henze continuo a
sperimentare il nuovo stile vocale del F/of. 11 testo era del giovane
Gaston Salvatore, ‘compagno’ cileno agli esordi come scrittore e
assiduamente al fianco di Dutschke durante le proteste
universitarie (qualche mese dopo la premiere fu condannato con il
leader). Sullo sfondo della Berlino «fredda e ostile di quegli anni»,”
il Versuch lanciava un messaggio diretto e inequivocabile:

DA STAND ICH AUF
und sagte

ich ergebe mich

das ist alles

doch dann schol3 ich
wie es befohlen ist.

Dopo la celebrazione della rivoluzione cubana nella sesta

56 Sui due radiodrammi cfr. cap. 11, §3.2.
57.Cv, p. 238.
58 Ivi, p. 242.
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sinfonia (commissionatagli direttamente dall’Avana), in cui Henze
uni a stilemi del folklore latino citazioni di inni alla liberta (una
canzone del Fronte di liberazione nazionale vietnamita e una di
Theodorakis), La collaborazione con Salvatore prosegui nello
«show» Der langwierige Weg in die Wobhnung der Natascha Ungebener
(1971), strutturato anch’esso come monologo.” 1l protagonista &
ora un giovane studente di Berlino: la ‘lunga strada’ che percorre
per raggiungere la casa di Natascha nel quartiere Kreuzberg della
metropoli non ¢ che metafora del cammino verso la rivoluzione.

Se Salvatore stava emergendo in quegli anni come scrittore
impegnato, ben pit navigato nella critica al suo tempo era Hans
Magnus Enzensberger. Niente di piu logico che servirsi della sua
penna per mettere in musica la vita dello schiavo cubano Montejo,
recentemente pubblicata dall’etnografo Miguel Barnet (1966).”
Nel Cimarron (1970) la lotta per la liberazione dagli spagnoli che fa
da sfondo alla storia ¢ infatti, ancora una volta, metafora della
rivoluzione. Il recital segno l'approdo di Henze all’alea: essa si
presentava come un’ottima ‘pratica rivoluzionaria’, perché
I’esecutore poteva ‘prendere posizione’ di fronte al testo. Essa
scioglieva inoltre le inibizioni, lasciando emergere la musicalita e
I'individualita creativa insite in ognuno, ed era dunque un primo
passo per integrare la musica nella vita quotidiana. Era questo
d’altronde il suo significato per i colleghi cubani Juan Blanco e Leo
Brouwer, come Henze ebbe modo di conoscere a I.’Avana quando
diresse Exaedros di Brouwer insieme alla sua sesta sinfonia.

Per Henze fu dunque il teatro il mezzo privilegiato per
esprimere I'impegno. Il suo modello di artista engagé era I'amico
Dessau, che collaboro assiduamente con Brecht negli anni
Quaranta e Cinquanta:®'

59 GASTON SALVATORE, Der langwierige Weg in die Wobhnung der Natascha Ungebener:
Gedichte, Neuwied & Betlin, Luchterhand, 1971.

00 MIGUEL BARNET, Biografia de un cimarrén, La Habana, Instituto de Ethnologia y
Folklore, 1966.

1 Anche Nono nutri una profonda ammirazione per il collega tedesco negli anni
in cui maturo il suo impegno politico. Cfr. MATTHIAS KONTARSKY, Alla ricerca del
mondo di domani: Luigi Nono e le avangnardie della Repubblica Democratica Tedesca ¢
del/’Unione Sovietica, in Presenza storica di Luigi Nono, a cura di Angela Ida De Benedictis,
con la collaborazione di Laura Zattra, Lucca, LIM, 2011, pp. 55-76 («Quaderni di
Musica e Realtar, 60).
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Fir ihn bestand und besteht die Aufgabe des Komponisten im
ununterbrochenen dialektischen Rapport mit dem taglichen Leben, in
Wechselbeziechungen und in einer geradezu fieberhaft kimpferischen
Existenz. [...] Ich verstand, wie er zutiefst bemitht war, die Musik als
einen lebendigen Bestandteil der Welt, als Rede und Antwort, als
Instrument des Klassenkampfes zu verstehen und zu gestatlten.(’2

Nelle opere esplicitamente impegnate Henze cerco di
assegnare ad ogni esecutore lo stesso peso, immaginando
I'abolizione dello Star System dei virtuosi e Dapplicazione di
un’organizzazione socialista del mondo musicale. Auspicava
inoltre una trasformazione radicale delle orchestre e dei cori in un
«Team Mitdenkender und Mitfithlender»* attraverso lincremento
delle ore di prove tutti avrebbero dovuto partecipare a dare vita
alla composizione. Ma gli fu possibile realizzare questa idea
‘democratica’ solo a I’Avana per la sua sesta sinfonia (li ebbe a
disposizione un mese di prove).

Il limite piu grande all’applicazione del nuovo sistema era
chiaramente I'impossibilita di annullare la dipendenza dell’arte
dall’apparato capitalistico, quindi dalle etichette discografiche, dalle
case editrici e dalle emittenti radiofoniche. Henze sapeva di non
potervi rinunciare (Das Floff poté essere ascoltato grazie alla
trasmissione del NDR e Natascha Ungebener fu commissionata
dal’EBU), ma continuo a credere che lartista potesse comunque
operare un cambiamento nella societa:

sollte man sich von einem engagierten Musiker vorstellen, dass er
einenteils ruhig (oder besser: unruhig) weiter seine Werke schreibt, wie
es ihm richtig erscheint, gleichzeitig aber auch einen Teil seiner
Arbeitskraft einer anderen Art von Musik zur Verfiigung stellt. Er sollte
z. B. erproben, inwieweit Musik zur Agitation geeignet ist, er kénnte
Schulmusik schreiben, er sollte mit moglichst vielen Menschen in
Verbindung sein, um an ihrem emotionellen Bediirfnis seine eigenen
kinstlerischen Pflichten zu erkennen und zu ermessen.®

Arrivo addirittura a leggere la storia della musica in chiave
socialista, giustificando in realta i suoi gusti personali e soprattutto

02 UWH, Erinnerung an Paul Dessan (1979), in MP, pp. 288-290: 288-289.
03 HWH, Mustk ist nolens volens politisch cit., p. 139.
4 Ivi, p. 140.
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Pantipatia per Richard Strauss (avversione derivante dalle accuse di
compromissione con il Terzo Reich, sebbene Henze non lo dichiari
apertamente):

Subversion kann man in Mozart finden, Subversion kann man in
Beethoven finden, es gibt bei beiden ein utopischen Konzept von
Freiheit. [..] Ich denke, dass der wichtigste Komponist dieses
Jahrhunderts nicht Webern war, sondern Mahler! [...] er war ein Zeuge
seiner Zeit; seine Darstellung von Frustration und Leid in einer
unmillverstindlichen und direkten Musiksprache scheint mir
interessanter und wichtiger als die Resultate der Wiener Schule. Ich
finde Mahler unaristokratisch. [...] Wihrend es andere Kiinstler gibt, die
sich nie Gedanken tber die moralische Funktion ihrer Arbeit gemacht
haben, z. B. Richard Strauss, der fir mich, vielleicht gehe ich zu weit, so
etwas ist wie ein Hofkomponist Kaiser Wilhelms 1I. Ich finde da eine
ungeheure Aversion. 6

Negli anni Settanta Henze comprese lillusorieta delle sue
posizioni, frutto di idealismo, soprattutto dopo il dissolvimento
del movimento studentesco e l’adesione di alcuni membri al
gruppo terroristico della Rote Armee Fraktion. Anche la rivoluzione
cubana non era piu il modello perfetto, visti 1 suoi esiti dittatoriali e
omofobi che ebbero ripercussioni anche nelle amicizie personali
del compositore (dovette chiudere i rapporti con Brouwer dopo
aver sottoscritto la petizione internazionale a favore dell’amico
poeta Heberto Padilla). Abbandonati i furori rivoluzionari, la
concezione marxista dell’arte sfocido nellimpegno pedagogico,
anche in seguito ad una serie di eventi spiacevoli nella sua vita:

il mondo diventava sempre pit vuoto: quattro persone importanti per
me, tra le piu importanti della mia vita, erano morte in poco tempo
[Auden, Bachmann, Visconti e la madre Grete]. [...]. Anche la musica
avrebbe subito Iinfluenza di questo nuovo senso della vita, questa
nuova consapevolezza della morte, in altre parole: lavorare cosi
duramente e con tanta diligenza come mai prima. E per “morte”
intendevo anche la morte civile, quella che noi artisti stamo chiamati a
combattere addirittura da sempre, fin dall’inizio. Pensavo: non basta

05 Ivi, pp. 141-142. «Quando si ¢, come me, mahleriani [...], non ci si puo
entusiasmare allo stesso tempo anche per Richard Strauss» rispose Henze al critico
Hans Heinz Stuckenschmidt, quando scateno le seu ire dopo la premiére delle Bassarids
intravedendo in lui il successore di Strauss (CV, pp. 216-217).
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riflettere il tempo in cui si vive, oggi occorre fare un passo in piu,
andare avanti — ma non dimenticando e disperandosi —, se vogliamo che
esistenza, il lavoro, gli sforzi abbiano un senso. Bisogna condividere le
proprie possibilita con gli altri, con tutti gli altri.

Iscrittosi al PCI nel 1976 (aveva sostenuto la DKP nel 1973, ma
il partito non ottenne la forza dell’equivalente italiano), Henze
pote ottenere I'appoggio del neosindaco comunista per fondare a
Montepulciano il Cantiere internazionale darte, che diresse fino al
1980. In questa officina musicale per giovani artisti, che negli
anni divenne parte integrante della vita culturale del paese, si
concretizzo lidea di un’arte che vive in mezzo agli uomini e che
sensibilizza la collettivita fin dalla formazione di base: operare
come «agente dell’Umanismon,” questo era il fine ultimo
dell’artista, che Henze persegui appoggiando in Austria iniziative
simili a quella fiorentina (la Miurztaler Musikwerkstatt e lo
Jugendmusikfestival Deutschlandsberg).

6 CV, pp. 341-342.

67 Sull’esperienza di Montepulciano cfr.: GASTON FOURNIER-FACIO, Utfgpia ¢
pratica musicale: Henze a Montepuleiano, in Henge cit., pp. 113-137; JOHANNES
BULTMANN, Die kulturpadagogische Arbeit Hans Werner Henzes am Beispiel des «Cantiere
Internazionale d’Arte di Montepuleiano», Regensburg, Bosse, 1992 («Perspektiven zur
Musikpiddagogik und Musikwissenschaft, 106).

8 UWH, Zur Berliner Erstanffithrung der Jiidischen Chronik cit., p. 346.
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3. 1l teatro musicale europeo degli anni Cinquanta:
tra tradizione e spinte innovatrici

La storia dell'opera degli anni Cinquanta ebbe per protagonisti
vecchie e nuove generazioni di compositori che si confrontarono
con un genere inviso all'avanguardia ma che era per molti ancora
mezzo prediletto di espressione. Oltre a collaborare con noti poeti
e drammaturghi contemporanei, essi predilessero il filone della
Literaturoper (testi letterari e/o teatrali d’autore intonati alla
lettera)” o scrissero di proprio pugno i libretti.”

Il decennio fu segnato innanzitutto da alcuni capolavori dei
grandi maestri che godevano di fama mondiale gia prima della
guerra. Si apri con la rappresentazione al Teatro la Fenice del
Rake's progress nel 1951, che corono il periodo neoclassico di
Stravinskij: in scena I’antico mito del patto con il diavolo, per una
favola moralizzante che recupero 1 modelli operistici classici su un
libretto firmato da Auden e Kallman (esattamente un decennio
dopo debutto opera scritta per Henze dalla medesima coppia).

Non fece invece in tempo Richard Strauss a vedere in scena la
sua Liebe der Danae, che debutto nel 1952, tre anni dopo la sua
morte: un mito arcaico per un inno all’amore fedele su un vecchio
soggetto di Hofmannsthal (Joseph Gregor ne ricavo il libretto).

9 Sulla Literaturoper ctr.. CARL DAHLHAUS, Vom Musikdrama zur Literaturoper:
Aufsatze zur neneren Operngeschichte, Minchen-Mainz, Piper-Schott, 1989; KAREN
ACHBERGER, Liferatur als Libretto: das dentsche Opernbuch seit 1945 mit einem Verzeichnis
der neuen Opern, Heidelberg, Carl Winter, 1980.

70 Sui soggetti dell’opera degli anni Cinquanta si vedano: MARCO VINCENZI,
L’opera senza qualita: soggetti contemporanei nel teatro musicale del Novecento, in Drammaturgie
musicali del Novecento cit., pp. 105-124; HANS-GUNTER KLEIN, Aktuelle Realitit in
Opern der 50er Jabre, in Musik 50er Jabre: mit Beitragen von A. Diimling, G. Eberle, H.
Fladt, R. v. d. Griin, H. W. Henze, N. F. Hoffmann, H. -K. Jungheinrich, H. -G. Klein, D. u.
H. Kolland, U. Kurth, B. Meurer, a cura di Hanns-Werner Heister e Dietrich Stern,
Berlin, Argument, 1980, pp. 123-145.
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Simile sorte ebbero Ognennyi Angel (L'angelo di fuoco) e Povest’o
nastojascem  celoveke (La  storia di un wvero womo) di Prokof’ev,
rappresentate anch’esse postume, nel 1955 la prima (dopo
un’esecuzione in forma di concerto 'anno precedente, ad oltre un
trentennio dalla sua composizione) e nel 1960 la seconda: un
drammone in cinque atti dai furori stregoneschi e irrazionali, che
sonda i labili confini tra bene e male, e un soggetto attuale che
offre una duplice riflessione sulla guerra e sul moderno mezzo
aviatorio.

Inoltre due grandi carriere di uomini di teatro si chiusero in
questi annt: Sostakovi¢ nel genere dell’operetta, con la piccante
satira della Russia sovietica contemporanea in Cv'eré'ﬁmiléz', Moska
(Mosca, quartiere Ceremuski) (1959); e Hindemith, con una duplice
meditazione, sul dualismo tra vita contemplativa e operante nelle
Harmonie der Welt (1957) e sul ciclo eterno della nascita e della
morte nell’atto unico Das lange Weihnachtsmah! (1961) di Thornton
Wilder.”" Per quest’ultimo lavoro lo scrittore statunitense ricavo il
libretto dalla sua omonima pzece pubblicata nel 1931 e Hindemith
appronto poi la versione tedesca.”” La scena ¢ unica e rappresenta
una sala da pranzo apparecchiata per la cena di Natale, attorno alla
quale si succedono le vicende di una famiglia della borghesia
americana su un arco temporale di un novantennio. Negli anni i
discorsi non cambiano, ma nel frattempo 1 personaggi crescono e
le generazioni si susseguono, finche un’epistola letta in chiusura ci
dice che la stessa sequenza di eventi potrebbe ripetersi in qualsiasi
altro tempo o luogo.

Intanto Poulenc otteneva alla Scala un enorme successo con i
Dialogues des Carmélites (1957), opera commissionatagli dall’editore
Ricordi nel 1953 e che assorbi tutte le sue energie per circa tre

I Dopo la guerra Hindemith ritorno anche sui suoi vecchi lavori, con una nuova
versione del Cardillac nel 1952, a cui aggiunse un duetto nel 1961, e con due nuove
versioni per Neues vom Tage nel 1953 e nel 1960.

72 Sulla genesi dell’opera cfr.: N. J. SCHNEIDER, Thornton Wilder und Paul Hindemith:
zu threm Briefwechsel anldsslich der Entstehung von «The long Christmas Dinner», «Hindemith-
Jahrbuch», X1, 1982, pp. 147-188; IAN KEMP, Hindemith’s Long Christmas Dinner, <The
Musical Times», CVIIL, 1967, pp. 999-1000.
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anni.” 1l libretto fu ricavato dall'omonimo testo di Georges
Bernanos, scritto nel 1948 per una pellicola che venne girata solo
dodici anni dopo,™ e tratto a sua volta dal racconto Die Letze am
Schaforr di Gertrud von Le Fort (1931). La vicenda s’ispirava a un
fatto realmente accaduto: Il'esecuzione nel 1794 di sedici
carmelitane di Compiegne durante la Rivoluzione Francese,
condannate alla pena capitale per avere rifiutato di rinunciare ai
voti. Il personaggio di Blanche de la Force, protagonista dell’opera
di Poulenc, fu introdotto da Bernanos: la novizia vive
un’esperienza di sofferta crescita spirituale, che culmina nella
decisione finale di wunirsi volontariamente al martirio delle
consorelle. Le protagoniste femminili e il soggetto religioso
offrirono al compositore francese, fervente cattolico omosessuale,
un ottimo spunto per scandagliare linteriorita femminile e
riflettere contemporaneamente sul tema della fede.

I’attenzione al mondo delle donne si confermo nel successivo
lavoro di Poulenc, la 1Vozx humaine, tragédie lyrigue in un atto di Jean
Cocteau (1959).” Rispetto alla lunga composizione dei Dialogues, le
dimensioni ridotte del dramma originale (1927) richiesero pochi
mesi di lavoro. Il tema della femminilita fa ancora da protagonista:
una donna abbandonata dall’amato parla con lui a telefono e
racconta il suo tormento in un tragico monologo d’amore. Ma
nessun sentimento smuove ormai l'interlocutore, nemmeno sapere
che la donna ha tentato il suicidio, e non le non rimane che
chiudere la conversazione e rassegnarsi alla solitudine. Il dramma
di Cocteau, che Poulenc modifico solo leggermente, offriva la
possibilita di esprimere una grande diversita di sentimenti ed
emozioni, tradotta in musica attraverso numerose indicazioni
d’espressione, cambi di tempo e di agogica, e uno stile che alterna
recitativo, arioso e aria. Cocteau si occupo anche della wise en scéne

73 Cfr. CLAUDE GENDRE, «Dialogues des Carmélites»: the bistorical background, literary
destiny and genesis of the opera, in Francis Poulenc: music, art and literature, a cura di Sidney
Buckland e Myriam Chimenes, Aldershot-Brookfield-Singapore-Sydney, Ashgate,
1999, pp. 274-319.

74 11 film, diretto da padre Raymond Leopold Briickberger e Philippe Agostini,
usci nelle sale cinematografiche nel 1960.

75 Cfr. DENIS WALECKX, ‘A musical confession’: Poulenc, Coctean and «La 1 oix
bumaine», in Francis Poulenc: music, art and literature cit., pp. 320-362.
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(fu regista, costumista e scenografo), lavorando a stretto contatto
con Denise Duval che fu la prima interprete dell’opera.

Al di la della Manica la fine della guerra aveva segnato l'inizio
di una nuova era dell’'opera inglese, inaugurata dalla riapertura del
Sadler’s Wells Theatre il 7 giugno 1945 con la premiére del Peter
Grimes, opera in un prologo e tre atti di Benjamin Britten. La
‘diversita’ del pescatore Grimes, che non si salva dal pregiudizio
piccolo-borghese nonostante 1 suoi tentativi di conquistarsi una
posizione sociale attraverso il denaro, tocco da vicino Henze, che
scrisse:

I'opera di maggior successo dell'intera storia della musica teatrale dopo
il 1945. Rimasi incantato e, ancora oggi, continuo a credere che si tratti
di un lavoro stupendo e di grande impatto.76

Nel Peter Grimes si ritrovano gia gli aspetti caratteristici dei
personaggi britteniani: umiliati e vittime delle angherie e dei
pregiudizi sociali, che restano emarginati per la loro ‘diversita’ e
tormentati dall'impossibilita di apparire ‘normali’. La prospettiva
gueer offre una chiave di lettura utilissima e imprescindibile per
questo teatro, dove continuamente latente ¢ il contrasto tra le
convenzioni sociali e la genuita dei propri istinti.”” 1l bisogno di
affermare la propria identita ‘rifiutata’ accomunava evidentemente
Henze al collega inglese, con il quale instauro una sentita amicizia

76 CV, p. 86.

77 Sull’approccio gueer agli studi su Britten sono fondamentali: PHILIP BRETT,
Britten’s Dream, in Musicology and difference: gender and sexuality in music scholarship, a cura
di Ruth A. Solie, Berkeley, University of California Press, 1993, pp. 259-280; ID.,
Eros and Orientalism in Britten’s Operas, in Queering the pitch: the new gay and leshian
musicology, a cura di Philip Brett, Elizabeth Wood e Gary C. Thomas, New York-
London, Routledge, 1994, pp. 235-256. Tra gli studi in italiano per una prospettiva
generale sull’approccio guweer cfr. DAVIDE DAOLMI e EMANUELE SENICI,
L omosessualita ¢ un modo di cantare: il contributo queer all’indagine sull’opera in musica, «l
Saggiatore musicale», VII/1, 2000, pp. 137-178; sulle opete di Britten si vedano: su
Billy Budd, ctr. MICHELE GIRARDI, Billy Budd come Desdemona?, in Billy Budd, Venezia,
Teatro la Fenice, 2000, pp. 127-136; sul Midsummer Night's Dream, cfr. DAVIDE
DAOLML, «Amanti, a letto! E ormai Pora delle fater, «lla Fenice prima dell’opera», 2,
2004, pp. 109-132; sul Turn of the Screw, ctr. 1D., Niente sesso, siamo inglesi, «La Fenice
prima dell’operax, 4, 2010, pp. 13-30.
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(comuni erano anche le idee politiche).”® D’altronde entrambi
collaborarono con Auden, poeta che non fece mai mistero della
propria omosessualita, trovandovi evidentemente una comunanza
d’intenti, e tradussero nel teatro da camera la rappresentazione di
una morale piccolo-borghese che inibisce gli istinti (per Britten
I'apice nel genere sara Death in VVenice (1973), per Henze ’Elegy for
young lovers).” Britten collabord con Auden negli anni Trenta,
componendo le colonne sonore per alcuni documentari finanziati
dalla GPO Film Unit. Entrambi si trasferirono poi negli Stati Uniti
allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, con i rispettivi
compagni Peter Pears e Christopher Isherwood (Britten rientro in
patria nel 1942, Auden nel 1956). 1l suo primo lavoro su poesie di
Auden fu Owr Hunting Fathers (1936), un ciclo sinfonico per
soprano e orchestra, espressione dell’aperto impegno politico di
Auden contro la bestialita delle dittature che stavano minacciando
'Europa e del convinto pacifismo di Britten. La collaborazione piu
importante si ebbe poi nelloperetta Pau/ Bunyan del 1941 (la
stesura inizio nel 1939), in due atti ed un prologo, destinata agli
studenti della Columbia University. Essa s’ispira alla leggenda del
gigantesco taglialegna che trasformo il Nuovo Continente in una
terra di opportunita, addomesticando le intatte foreste americane
in favore della civilta.

Un altro inglese esordi in teatro negli anni Cinquanta, anch’egli
amico di Henze: il gia maturo William Walton, con il Trozlus and
Cressida (1954), palesemente ispirato agli stilemi del melodramma
romantico. Henze ne segui la gestazione ai tempi di Ischia, e
scrisse:

uno stile ispirato probabilmente a Elgar, ma molto piu brillante, di tipo
flamboyant-esuberante, che mi risultava estraneo e mi sembrava piuttosto
bizzarro. Non sapevo bene dove collocare questo tipo di musica. |[...]

78 Henze dedico all’amico la Kammermusik 1958, di cui fu primo interprete Peter
Pears, e il quinto quartetto per archi (1976). Britten ospito inoltre il debutto del
Cimarron al festival di Aldenburgh.

79 Sulla collaborazione tra Auden e Britten cfr.. DONALD MITCHELL, Britten and
Aunden in the Thirties: the year 1936, Seattle-London, University of Washington Press-
Faber and Faber, 1981; PAUL KILDEA, Britten, Auden and ‘otherness’, in The Cambridge
Companion to Benjamin Britten, a cura di Mervyn Cooke, Cambridge, Cambridge
University Press, 1999, pp. 36-53.
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Componeva [Walton] al pianoforte, che sembrava fornirgli sempre gli
stessi gesti, melismi e combinazioni di accordi. [...] Era un po' troppo
giovane per la vecchia generazione, in cui era cresciuto, e un po' troppo
vecchio per il nuovo mondo che si stava formando.”

Nonostante l'eterogeneita delle opere finora menzionate, ¢
possibile individuare in esse due denominatori comuni: nessuna di
esse ricorre alla tecnica dodecafonica, che solo Stravinskij impiego
in teatro dopo il Rake’s Progress senza mai applicarla pero ad un
lavoro teatrale di grandi dimensioni,” e Padozione di una
drammaturgia e di un intreccio tradizionali non influenzati dalle
innovazioni del teatro europeo d’avanguardia.

Diversi furono invece gli orizzonti all’esordio in teatro di due
compositori pure molto vicini a Henze e appartenenti come
Walton alla generazione a lui precedente: il quarantaquattrenne
Hartmann con le tre scene del Sumplicius Simplicissimus (1949) e il
cinquantasettenne Dessau con 'opera Die IVerurteilung des Lukullus
in dodici scene (1951). In entrambi i lavori ¢ palese I'influenza del
teatro polemico e anti-idealistico di Brecht, con il suo rifiuto di
qualsiasi verosimiglianza psicologica o di istanze ‘stupefacenti’
sullo spettatore. Nella sua opera-oratorio Hartmann, da convinto
antifascista, rappresento anche per mezzo di procedimenti
dodecafonici la Germania della guerra dei Trent’anni, facendone
una metafora della condizione del popolo tedesco durante la
dittatura da poco abbattuta.*” Sul tema della guerra esordi anche
Dessau, che per fede marxista scelse Berlino Est al rientro
dall’esilio americano e collaboro assiduamente con Brecht fino alla
morte del drammaturgo. La critica sociale brechtiana si ritrova nel
suo primo lavoro teatrale, sul dramma del generale romano
Lucullo condannato nell’aldila per i crimini contro 'umanita. La

80 v, pp. 139-140.

811 musical play in un atto The flood del 1963 dura appena ventiquattro minuti.

82 Sul contenuto politico dell’'opera di Hartmann cfr.: EGON VOSS, Socialism and the
Free Development of Art’: Karl Amadens Hartmann’s Opera «Simplicius Simplicissimusy in
Music, Theatre and Politics in Germany: 1948 to the Third Reich, a cura di Nikolaus Bacht,
Vermont, Ashgate, 2006, pp. 273-288; ANDREW D. MCCREDIE, Kar/ Amadens
Hartmann’s Aspirant Kunstideologie and its transmission through the Music Theatre, in
Festschrift Heing Becker: zum 60. Geburtstag am 26. Juni 1982, a cura di Jurgen Schlinder
¢ Reinhold Quandt, Laaber, Laaber, 1982, pp. 249-267.
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vicenda, che allude alle recenti barbarie del nazismo ad appena sei
anni dalla caduta del regime, si offre come esempio di teatro
edificante. Perfino nell’organico si rifiuta la funzione di mero
godimento estetico: non sono adoperati violini, viole, oboi,
clarinetti e fagotti (strumenti ‘melodici’) a favore invece di
numerosissime percussioni.

Negli stessi anni alcuni compositori, nel tentativo di
individuare delle alternative all’opera romantica, adottarono
largamente 11  metodo  dodecafonico e  anticiparono
inconsapevolmente alcuni procedimenti futuri dell’avanguardia. In
tale prospettiva assumono rilievo nella pullulante produzione di
opere tedesche® i lavori di Boris Blacher, per linserimento di
elementi di cabaret, danza e pantomima, e soprattutto per la
scarnificazione dell’azione e la frantumazione del testo nell’atto
unico Abstrakte Oper No. 1 del 1953.

Ma fu soprattutto I/ prigioniero di Luigi Dallapiccola (1950,
esecuzione radiofonica 1949), prima opera dodecafonica italiana
(anche se vi si rinvengono costellazioni tonali), ad esercitare una
notevole influenza sull’approdo al teatro della Nuova Musica
italiana.** Sebbene integrato nella forma drammaturgica storica, il
soggetto di impegno antifascista stimolava una profonda
riflessione sul tema della liberta: protagonista ¢ un prigioniero
condannato a morte dall’Inquisizione spagnola all’epoca di Filippo
11, nel quale il Carceriere alimenta la speranza di un’imminente
liberazione che alla fine non avviene. Nell’'opera, che Dallapiccola
inizio a comporre durante la guerra, vengono impiegate forme
musicali chiuse, inserite in un continunm drammatico-musicale come
nelle opere di Berg. L’influenza dell’austriaco si avverte anche nel
trattamento della voce, che sfrutta tutta la gamma delle possibilita
dal parlato al cantato. Nel 1949 la partitura dell’opera fu inviata dal
compositore a Rosbaud, Strobel, Rufer e Hartmann, che come si ¢

83 Negli stessi anni debuttarono le opere dell’anziano Carl Orff, dei maturi Werner
Egk e Wolfgang Fortner (tardo 'approdo di quest’ultimo al teatro con Bluthochzeit nel
1957), e dei piu giovani Rolf Liebermann, Gottfried von Einem, Hans U. Engelmann
e Giselher Klebe.

84 Sull’'opera di Dallapiccola cfr. DIETRICH KAMPER, Gefangenschaft und Freibeit:
Leben und Werk des Komponisten Luigi Dallapiccola, Kln, Gitarre & Laute, 1984; trad. it.:
Luigi Dallapiccola: la vita e l'opera, Firenze, Sansoni, 1985, pp. 105-128.
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visto Henze frequentd spesso alla fine degli anni Quaranta.
Dallapiccola instauro inoltre un solido rapporto d’amicizia con
Hartmann fin dagli anni Trenta: fu lui a mediare il contatto con
Scherchen, direttore della prima del Prigioniero, e nelle stagioni di
Musica Vipva furono presentati molti lavori del compositore istriano
fin dal 1948 (in uno si esibi come solista al pianoforte, nel Piccolo
concerto per Muriel Convrenx, nel 1950).” Dunque ¢ molto probabile
che Henze conobbe la partitura del Prigioniero  grazie
allintermediazione dell’amico, considerato che nel suo debutto
sulle scene liriche con Bowulevard Solitude fece scelte formali simili
(relitti tonali coesistono con la dodecafonia e sono impiegate le
forme chiuse).

Grande interesse in seno ai circoli di Darmstadt suscito inoltre
la rappresentazione postuma del Moses und Aron di Schonberg
(1957, preceduta dalla sua trasmissione radiofonica). Attraverso
una riflessione sull’identita ebraica e sull’opposizione tra idea e
espressione  materiale, Schonberg sperimento una nuova
dimensione stereofonica tramite la dislocazione in sala delle
sorgenti sonore, e rappresento la polarita tra i due protagonisti
attraverso il contrappunto tra lo Sprechgesang (Moses) e il canto
(Aron).®

Il teatro rimase inizialmente escluso dall’ambito della Nuova
Musica, essendo i suoi rappresentanti impegnati nel ripensamento
delle strutture interne al linguaggio. Non ¢ un caso che una figura
cardine per il rinnovamento delle scene liriche, quale fu Bernd
Alois Zimmermann, dopo aver partecipato ai primi Ferienkurse
insieme a Henze, dal 1948 al 1950, sviluppo poi un rapporto

85 DIETRICH KAMPER, La musica di Dallapiccola nella Germania del secondo dopognerra
(1945-1955), in Dallapiccola: letture e prospettive, atti del convegno internazionale di studi
(Empoli-Firenze, 16-19 febbraio 1995), a cura di Mila De Santis, Milano-Lucca,
Ricordi-LIM, 1997, pp. 345-355.

86 Sull’opera schonbergiana cfr.. RENE LEIBOWITZ, Histoire de [l'opéra, Parigi,
Buchet / Chastel, 1957, trad. it.: Storia dell’opera, Milano, Garzanti, 1966, pp. 455-473;
PAMELA WHITE, Schoenberg and the God-idea: the opera «Moses und Aron», Ann Arbor,
UMI Research Press, 1985 («Studies in musicology, 83»); CHRISTIAN MARTIN
SCHMIDT, Schinbergs Oper «Moses und Arony: Analyse der diastematischen, formalen und
musikdramatischen Komposition, Mainz-London-New York-Tokyo, Schott, 1988.
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controverso con l’avanguardia.87 La sua opera Die Soldaten, tratta
dal’omonimo dramma di Jakob Lenz (1776), venne terminata nel
1960, ma ando in scena solo nel 1965, dopo non poche
vicissitudini, dovute all’estrema difficolta della partitura e del suo
allestimento. Protagonista ¢ una ragazza borghese, Marie Wesener,
che, accecata dalla prospettiva di un’ascesa sociale, abbandona
Iamante Stolzius e cede alla seduzione del nobile ufficiale
Desportes. Viene pero presto abbandonata dal seduttore (poi
avvelenato da Stolzius) e passa ad altri amanti, cadendo
socialmente sempre piu in basso, fino a diventare una mendicante
e a ricevere lelemosina dal padre che non la riconosce.
Radicalmente innovativa nellopera di Zimmermann fu Ia
presentazione di eventi scenici simultanei per rappresentare una
concezione del tempo come Kugelgestalt, cio¢ come unita di
presente, passato e futuro, ispirata alla filosofia del tempo di
Sant’Agostino. Tale concezione «pluralistica» si manifesto nella
tecnica compositiva adoperata: come nel cubismo venivano
proiettate sulla superficie  pittorica  diverse  vedute
contemporaneamente, cosi Zimmermann  sperimento la
sovrapposizione di una pluralita di stili attraverso 'uso esteso della
tecnica del co/lage.*®

Sebbene 1 rappresentanti della Nuova Musica misero
inizialmente da parte ogni problema che esulasse dall’astrattismo
musicale autosufficiente, alla fine degli anni Cinquanta si
esplorarono nuove possibilita nel rapporto  testo-musica,
montando e riassemblando le componenti del linguaggio e
scoprendone un valore mimetico e associativo fino ad allora

87 Sul rapporto di Zimmermann con la Newe Musik si veda KOVACS, Newue Musik
abseits der Avantgarde? cit., pp. 48-61.

88 Sull’opera di Zimmermann e sul concetto di pluralismo cfr.. BERND ALOIS
ZIMMERMANN, Intervall und Zeit: Aufsitze und Schriften zum Werk, a cura di Ch. Bitter,
Mainz, Schott, 1974; CARL DAHLHAUS, Kugelgestalt der Zeit: zn Bernd Alois
Zimmermanns Musifephilosophie, in 1D., Gesammelte Schriften, a cura di Hermann Danuser,
con la collaborazione di Hans-Joachim Hinrichsen e Tobias Plebuch, 10 voll,
Laaber, Laaber, 2005, vol. VIII, 20. Jabrundert: Historik-Asthetit — Theorie — Oper —
Arnold Schonberg, pp. 294-299; WILFRIED GRUHN, Integrale Komposition: zu Bernd Alois
Zimmermanns Pluralismus-Begriff, «Atrchiv fir Musikwissenschafts, X1./4, 1983, pp. 287-
302; LAURENCE HELLEU, Les Soldats de Zinmermann: une approche scénigue, Patis, MF,
2010.
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ignoto (si pensi al Gesang der Jiinglinge di Stockhausen — 1956 — con
il testo manipolato elettronicamente e integrato nella struttura
seriale, o al trattamento del coro da parte di Nono nel Canto sospeso
— 1956 — o nei Cori di Didone — 1958).%

Queste  sperimentazioni  prepararono i campo  per
un’innovazione radicale del teatro musicale e per un superamento
dell’opera tradizionale, percepita come prodotto di una fase storica
e di un’organizzazione sociale concluse. Non ¢ semplice
raccogliere sotto un unico cappello definitorio le nuove esperienze,
per le quali si coniarono definizioni che superavano le rigide
partizioni di genere e che in generale facevano riferimento a una
percezione visiva e una dimensione spaziale del fatto musicale
(«messa in scena», «ballata amorosa», «lirica in forma di
spettacoloy», «azione scenica» o «mimoscenica», solo per citarne
alcune).”

I1 13 giugno 1961 segno 'apertura della Nuova Musica italiana
al teatro e il superamento della piega strutturalista e rigorista che
ne aveva categoricamente rifiutato qualsiasi rapporto. Fu Nono ad
inaugurare questa stagione, gia da qualche anno estraneo al
tecnicismo in voga a Darmstadt, con I'«azione scenica» Infolleranza
1960 rappresentata al Teatro la Fenice.”' Gia nel balletto Der rote
Mantel (1954), da Garcia Lorca, Nono aveva tentato di coniugare
poesia, musica e coreutica con un organico inusuale per il genere,
che comprendeva due voci soliste, il coro e un’orchestra di

89 Sulla storia del teatro d’avanguardia degli anni Cinquanta cfr.. ARMANDO
GENTILUCCI, Oltre ['avangnardia: un invito al molteplice, Milano, Unicopli, 1980, pp. 115-
139 (e Sfere», 16); PHILIPPE ALBERA, I/ featro musicale, in Enciclopedia della musica,
diretta da Jean-Jacques Nattiez, con la collaborazione di Margaret Bent, Rossana
Dalmonte e Mario Baroni, 5 voll., Torino, Einaudi, 2001, vol. 1, I/ Novecento, pp. 223-
282.

% MILA DE SANTIS, Opera o altro: sul complemento del titolo nella drammaturgia musicale
italiana del Novecento, in Drammaturgie musicali del Novecento: teorie e testi, a cura di Marco
Vincenzi, Lucca, LIM, 2008, pp. 43-104.

91 Su questo lavoro cfr.: LUIGI NONO, Alune precisazioni su Intolleranga 1960, in 1D.,
La nostalgia del futuro: scritti scelti 1948-1986, a cura di Angela Ida De Benedictis e
Veniero Rizzardi, Milano, II Saggiatore, 2007, pp. 97-110; ANGELA IDA DE
BENEDICTIS, ntolleranza 1960» di Luigi Nono: Opera o Evento?, «Philomusica online,
rivista del Dipartimento di Scienze Musicologiche e Paleografico-Filologiche
dell’Universita di Pavia, 1/1, 2001; Intolleranza 1960: a cinguant'anni dalla prima assoluta,
a cura di Angela Ida De Benedictis e Giorgio Mastinu, Venezia, Marsilio, 2011.
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percussioni, due arpe, celesta e archi. Ma il compositore veneziano
cercava un’alternativa alla  concezione «statico-teologica»”
dell’opera tradizionale ‘gastronomica’, per dirla alla Brecht. Furono
proprio le esperienze del teatro tedesco e russo d’avanguardia
(Piscator e Brecht, Mejerchol’d e Majakovskij) a influenzarlo nella
concezione di un teatro totalmente engagé, ‘di idee e di lotta’ contro
le ingiustizie dello sfruttamento capitalistico.

Con lapprodo al teatro di Berio (Passaggio, 1963) e Maderna
(Hyperion, 1964) (passando anch’essi per esperienze intermedie),”
la direzione della Nuova Musica in campo teatrale si era ormai
delineata.” Chiari erano il rifiuto degli schemi rettilinei della
narrazione operistica e I’abolizione del concetto di soggetto inteso
come storia da raccontare: ci0 che contava era come ’azione
musicale si svolgesse in tutti i suoi fattori. Abolendo la separazione
tra scena e pubblico, questo veniva integrato nella lezione critica e
morale e coinvolto in un’attiva partecipazione nell’assetto
concettuale dell’azione. I.’uso avanzato di strumenti elettronici e
scenotecnici permetteva un ampliamento dello spazio acustico e
visivo, cosi da realizzare uno spettacolo globale in cui testo,
musica, scenografia e regia partecipassero simultaneamente
all’«azionew». Passaggio e Hyperion inaugurarono inoltre la concezione
di opera aperta: un lavoro concepito iz fieri, come work in progress,
che si forma nell’atto dell’esecuzione musicale concatenando
pannelli intercambiabili in modo non definitivo (esemplare [7ozre
Faust di Pousseur, che prevede ben trenta conclusioni diverse).

Tali innovazioni furono completamente estranee all’estetica di
Henze, per il quale la conservazione del rapporto tradizionale tra
musica e testo era assolutamente necessaria per garantire il valore
di entrambi:

92 LUIGI NONO, Possibilita e necessita di un nuovo teatro musicale, in 1D., La nostalgia del
Sfuturo cit., pp. 111-123: 114,

93 In Berio '«azione mimica» Mimomusique n. 2 (tre modi per sopportare la vita) (1955) e
il «racconto mimico» Allez-hop (1959) (qui oltre ai mimi una mezzosoprano e i
ballerini). In Maderna l'opera radiofonica Don Perlimplin (1962), dove gia il
protagonista era interpretato da un flautista.

94 Su questi due lavori cfr. GIORDANO FERRARI, Les débuts du théitre musical d'avant-
garde en Italie: Berio, Evangelisti, Maderna, Paris, 1.’ Harmattan, 2000.
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Ci sono musicisti che vedono nella lingua solo le parole e nelle frasi
musicali solo le singole note; delle parole e delle singole note li affascina
solo il suono [...]. Vogliono vedere queste componenti avulse dalla
dinamica della frase musicale o letteraria. Ma mi sembra che una
divisione del genere renda le parole intellettualmente insoddisfacenti,
una dimensione ibrida che oscilla tra assenza di messaggio (da assenza
di contesto) e rumore, inferiore alla musica, arte organizzata del suono,
e assolutamente inferiore alla lingua, arte strutturata del pensiero.95

Henze continuo a difendere assiduamente le forme tradizionali,
ritenendo di potere rinnovare il linguaggio attraverso un uso
«fantasioso e libero dei mezzi»™® espressivi all'interno di esse:

Una parola sulle forme. [...] continuano ad esistere tensioni, sono state
scoperte e si scoprono continuamente nuove polarita, che tornano ad
avvicinarsi alla bellezza del passato, sotto aspetti e con mezzi nuovi. I
mezzi si esauriscono piu rapidamente delle forme: spesso il massacro di
una forma ¢ dovuto alla ribellione contro la mancanza di mezzi con cui
darle consistenza. [...] Le loro strutture contengono molti stimoli
inaspettati che non pongono limiti all’immaginazione.97

95 HWH, Die geistige Rede der Musi [1959], in MP, pp. 52-62; trad. it.: 1/ messaggio della
musica, in Henzge cit., pp. 363-370: 363.

96 Ivi, p. 369.

97 Ibidem.
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CAPITOLO SECONDO

Le opere liriche dal 1952 al 1961

1. Isolamento dell'individuo e impotenza delle
passiont: Boulevard Solitude

1.1 UN SOGGETTO DI SUCCESSO PER UN’OPERA
A NUMERI

Il dramma lirico in sette scene Boulevard Solitude debutto nel
Landestheater di Hannover il 17 febbraio 1952 su libretto di Grete
Weil, liberamente tratto dal romanzo di Antoine Francois Prévost
Histoire du chevalier Des Grienx et de Manon Lescaut (1731). Dalla
stessa fonte letteraria erano gia stati ricavati altri lavori per il teatro,
tra cui La courtusane vertense (1722) seguito da Manon Lescant et le
chévalier Des Grienx di Etienne Gosse, musica di Propiac, mélodrame
del 1820, e dalla piece in cinque atti Manon Lescant di Théodore
Barriere e Marc Fournier (1851). 11 soggetto fu ripreso da Eugene
Scribe nel 1830, per il ballet-pantomime del coreograto Jean Pierre
Aumer Manon Lescant, con musiche di Jacques-Fromental Halévy.
Di fortuna non effimera godette il successivo balletto Manon
Lescaut del coreografo Giovanni Casati, su musica dei fratelli
Bellini, rappresentato al Teatro alla Scala nel 1846. Ma il romanzo
di Prévost ricevette importanti adattamenti per le scene liriche
soprattutto  nella seconda meta dell’Ottocento. Sebbene
universalmente conosciuti, si ritiene opportuno, ai fini di offrire un
quadro chiaro della tradizione con cui Henze e la Weil si posero in
relazione, ricordare le opéras-comigue Manon Lescant di Daniel Auber
in tre atti (1856) e Manon di Jules Massenet in cinque atti (1884), e
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infine il dramma lirico in quattro atti Manon Lescant (1893), che
lancio Giacomo Puccini nel firmamento degli operisti mondiali.

A proposito di una nuova versione scenica del romanzo di
Prévost, Henze scrisse:

I’idea di scegliere questo tema mi era venuta non solo perché avevo
visto il film di Henri-Georges Clouzot [...], una trasposizione nel
periodo della Resistenza francese, ma anche perché lo trovavo in
sintonia con le mie esperienze personali.98

La pellicola menzionata da Henze ¢ il quarto lungometraggio del
regista francese, uscito nelle sale cinematografiche nel 1949 con il
titolo Manon. In esso il personaggio di Des Grieux ¢ un ex-
combattente della Resistenza francese, che fugge a Parigi con
I'avvenente Manon, per salvarla dalle accuse mosse degli abitanti
del suo villaggio di aver collaborato con il regime nazista. La
visione accese linteresse di Henze per la burrascosa vicenda
narrata da Prévost. I’anno precedente aveva conosciuto Grete
Weil ai Ferienkurse, insieme al marito che teneva i seminari di regia
lirica. Dopo quell'incontro, Henze propose ai coniugi Jockisch di
collaborare a una sua opera: Walter avrebbe redatto lo scenario,
Grete il libretto. Tra il 1949 e il 1950 i due lavorarono al progetto,
e nell’estate del 1950, mentre la Weil ultimava le scene finali,
Henze inizio a comporre, ospite nella loro casa in Baviera,
terminando ’anno successivo.

Il compositore avrebbe voluto denominare I'opera Manon
Lescant, ma per evitare 'esplicito riferimento a Auber, Massenet e
Puccini (tra gli altri), che la critica avrebbe potuto accogliere
stavorevolmente, opto per Boulevard Solitude. 1.o spunto gli venne
da Sunset Boulevard, pellicola di Billy Wilder del 1950. Il regista
aveva scelto come titolo il nome dellomonimo viale di Los
Angeles in cui Norma Desmond, I'ex-diva del cinema muto, si
ritird dopo I'avvento del sonoro e del Technicolor. Henze riadatto
il nome di quella strada, facendone una metafora della solitudine in
cui  vivono 1  personaggi, rinchiusi nella  prigione

% v, p. 105.
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dell’incomunicabilita, in una condizione non tanto diversa da
quella vissuta all’epoca dalla generazione di Henze.”

La premiere, con la regia di Walter Jockisch e le scene e i
costumi di Jean-Pierre Ponnelle, incontro il favore generale del
pubblico, sebbene non fossero mancate le contestazioni. Ben piu
fragorose furono le proteste in occasione della ripresa al Teatro
dell’Opera di Roma, nel maggio del 1954. Bowulevard Solitude tu
inserita nel cartellone del festival diretto da Nicholas Nabokov
dedicato alla musica contemporanea, in dittico con Il sistera della
dolcezza, «dramma musicale assurdo» in un atto e due quadri di
Vieri Tosatti. I’opera di Henze, che mostrava un legame chiaro
col passato per la struttura a forme chiuse e I'adozione di
dodecafonia e tonalita insieme (proprio come nel Prigioniero andato
in scena appena due anni prima), non ebbe un impatto positivo sui
sostenitori dell’avanguardia, per 1 quali il teatro musicale
tradizionale era morto.'” Cosi Henze ricordo il giudizio di un
critico sulla rappresentazione di Hannover:

L’'uomo mi aveva paragonato a Giuda — che, come tutti sanno, aveva
tradito nostro Signore Gesu per trenta monete d’argento — in quanto
avevo ricevuto 500 marchi come compenso per la stesura di Boulevard
Solitude, per tradire quindi 'arte tedesca con la mia musica.'”"

Non stupiscono oggi queste parole, se si pensa che il celebre
‘epitaffio’ di Boulez Schinberg is dead fu pubblicato nello stesso
anno del debutto del Bowlevard, ¢ a un anno dalla morte del
compositore austriaco.'”” Mentre a Darmstadt si individuava
nellopera di Webern i punto di partenza obbligato per il
rinnovamento  del  linguaggio e si rifiutava  qualsiasi

9 KARL HEINZ RUPPEL, «Stiddeutsche Zeitung», 18 Marzo 1974, in LUDWIG F.
SCHIEDERMAIR, Sternstunden der Oper im Spiegel ihrer Zeit: Premieren von Monteverdi bis
Henge, Miinchen, Wien, Langen Miiller, 1976, pp. 507-509: 508.

100 Henze racconta che, durante la festa che segul la premzere del’opera, Nono gli
rivelo alcune perplessita sulla scelta di affiancare la scrittura dodecafonica a
colorature tonali (CV, p. 118).

" I,

102 «The Scorew, n. 6, febbraio 1952, pp. 18-22; la versione francese rivista del
testo (Schonberg est mord) si legge in PIERRE BOULEZ, Points de repére 1. Imaginer, a cura
di Jean-Jacques Nattiez ¢ Sophie Galaise, con la collaborazione di Robert
Piencikowski, Paris, Christian Bourgois, 1995, pp. 145-151.
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condizionamento della tradizione, per Henze l’adozione della
dodecafonia, appresa proprio ai Ferienkurse, equivaleva invece alla
riappropriazione di un’esperienza storica rimasta preclusa durante
il regime, e quindi alla ricomposizione di una frattura con il
passato che non escludeva per questo la tonalita. Il suo precoce
approdo al teatro, nelle forme dell’opera tradizionale, cozzava con
la contemporanea propensione dell’avanguardia all’informale e allo
sperimentalismo continuo: appena un giorno dopo la premiere del
Bonlevard Maderna diresse presso il NDR Composizione per orchestra di
Nono, e nello stesso anno Boulez e Stockhausen approdarono al
serialismo integrale con il primo libro di Structures e Kontra-Punkte.
Erano dunque gia chiari i primi segni di un distacco da Darmstadt
che negli anni si fece sempre piu grande.

1.2 TRA OPERA E BALLETTO

Henze commento cosi, a distanza di piu di trent’anni dalla prima
rappresentazione, il successo della sua ‘Manon Lescant”

I suppose the success of Boulevard Solitude is due to the fact that while I
wrote it, I didn’t quite know what I was doing. I thought I was writing a
ballet in which the principal dancers were singers. Opera for me in
those years was nothing but a matter of clumsy ladies and gentlemen in
impossible costumes. I had no use for it.'”

Henze volle prendere le distanze dallopera tradizionale
sperimentando un teatro d’interazione tra cantanti (parti
principali), ballerini e mimi (comparse). Specifico i ruoli in modo
simile a Berg in Wozzeck e Luln (Manon ¢ soprano di coloratura
come le due protagoniste delle opere bergiane):

103 HWH, STRASFOGEL, A/ knowing music cit., p. 137.
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PERSONAGGI RUOLI

Manon Lescaut soprano di coloratura
Armand des Grieux tenore lirico
Lilaque-peére tenore buffo

Lescaut baritono lirico
Francis baritono

Lilaque-fils basso

due cocainomani ballerini

ragazzo delle sigarette ballerino

fioraia ballerina

ragazzi dei giornali, mendicanti, prostitute, poliziotti, ballerini e attori
studenti e studentesse, viaggiatori

La scelta di Henze risenti non poco degli sviluppi dell’opera-
balletto nel secondo dopoguerra in Germania, dove, nell’ambito
dell’acceso dibattito sul futuro dell’opera in musica, una sintesi di
canto, recitazione e coreutica sembro offrire una possibilita di
rinnovamento. Tra il 1951 e il 1953 andarono in scena a Betlino
tre lavori vicini cronologicamente all’opera di Henze e che
condividono con essa la compresenza di musica e altre forme
d’espressione. Nel 1951 fu dato alla Stiadtische Oper Columbus di
Werner Egk, gia distintosi prima e durante la guerra per una
cospicua produzione teatrale. Si trattava di un oratorio-balletto: 1
personaggi erano ballerini, due narratori scandivano gli eventi
interpretando l'amico e il nemico di Colombo e il coro li
commentava a destra e a sinistra del palco.'” Lo stesso teatro
berlinese mise in scena il 23 settembre 1952 PreufSisches Marchen di
Blacher, che si era guadagnato gia da qualche tempo una posizione
di rilievo nel panorama musicale nazionale. In quest’opera-balletto
la danza accompagna lintera azione ed ¢ utilizzata per
rappresentare il mondo surreale nella scena terza: il protagonista,
mentre acquista un’uniforme da capitano, sogna la carriera futura,
e improvvisamente manichini, uniformi e vestiti acquistano vita e
iniziano a danzare. I’anno successivo alla premiere dell’opera di
Blacher debutto nelle Berliner Festwochen Die Witwe von Ephesus di
Fortner, ispirata al racconto di Petronio (Satyricon 110.6-113.4).

104 J] lavoro fu inizialmente concepito come opera radiofonica e venne trasmesso
dalla Radio bavarese nel 1933. All'inizio degli anni Quaranta Egk ne elaboro una
versione scenica, da cui ricavo poi oratorio-balletto per I'allestimento berlinese.
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L’opera, palesemente influenzata dai film Les enfants du paradis di
Marcel Carné e Limelight di Charlie Chaplin, presentava ancora
un’integrazione tra pantomima e musica.'”

L’approdo all’'unione di danza e canto in Bowulevard Solitude
risenti inoltre non poco della familiarita che Henze acquisi con il
balletto tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta. La
scoperta dell’'universo espressivo del balletto ad Amburgo nel 1948
costitui un punto di svolta per lo sviluppo della creativita
drammaturgica del compositore:'”

Fui introdotto a una nuova, sorprendente poetica, di cui non avevo
nemmeno sospettato 'esistenza. Cominciai a comprendere che esistono
legami fortemente magici e sensuali che si creano tra le idee musicali e 1
gesti, le posizioni e 1 volteggi, la fredda regolarita, misurata e
prevedibile, del balletto tradizionale.""”

Henze tradusse subito le suggestioni amburghesi nelle brevi
Ballett-1ariationen, sei movimenti senza azione eseguiti a
Dasseldorf il 28 settembre 1949, avendo a modello le Scenes de
ballet di Stravinskij. Nel 1949, assunto dal Deutsches Theater di
Costanza come compositore iz residence, scrisse le musiche per gli
intermedes danzati del Georges Dandin di Moliere. Il progetto non
ando in porto, ma all’inizio del 1950 Henze aveva gia una nuova
commissione: Tatjana Gsovsky, principale coreografa della
Staatsoper di Berlino, gli propose di scrivere un balletto per Peter
van Dyk ispirato al mito di Icaro. Henze si mise con entusiasmo al
lavoro, alloggiando temporaneamente presso la Gsovsky a Berlino,
ma anche questo progetto fu abbandonato (le autorita sovietiche
non autorizzarono la sua collaborazione con la compagnia di
Berlino Est). Dopo il balletto senza azione Das 1okaltuch der
Kammersingerin Rosa Silber, ispirato al quadro omonimo di Paul

Klee, il 30 dicembre 1950 debutto il Jack Pudding in collaborazione

105 HORST KOEGLER, Towards an amalgamation of opera and ballet, <Tempor, 29,
1953, pp. 22-27: 25.

106 HANS HEINZ STUCKENSCHMIDT, Synthesis and new esperiments: four contenmporary
german  composers, traduzione inglese di Abram Loft, «The Musical Quarterly»,
XXXVIIL/3, 1952, pp. 353-368: 365.

107 ¢, p. 97.
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con Ponnelle.'”

E dopo il debutto di Boulevard Solitude, tuttavia, che Henze
ottenne nel balletto il successo sperato. Gli anni Cinquanta furono,
infatti, segnati da tre importanti collaborazioni. Nel 1952 calco la
scena il mimodramma Der Idiot, ispirato al’omonimo romanzo di
Fjodor M. Dostojevskij, con la coreografia della Gsovsky. In esso
il ruolo del protagonista ¢ affidato a un attore-ballerino, che recita
alcuni monologhi, mentre gli altri personaggi sono interpretati da
danzatori.'” Segui Maratona, tangdrama di Luchino Visconti per la
compagnia parigina di Jean Babilée, andato in scena nelle Berliner
Festwochen del 1957. 11 lavoro, tratto dal romanzo They shoot horses,
don’t they? di Horace McCoy, ¢ un saggio di teatro neorealistico e
mescola sonorita latino-americane, rock e jazz a motivi italiani di
successo. L’anno successivo debutto al Covent Garden Undine, tre
atti in collaborazione con Frederick Ashton, che consegui un
successo enorme ed entro nel repertorio delle pit importanti
compagnie. Con L usignolo dell’imperatore per la Biennale di Venezia
del 1959, balletto-pantomima di Giulio di Majo dall’lomonimo
racconto di Hans Christian Andersen, si chiuse la produzione di
balletti degli anni Cinquanta. Negli anni Sessanta ['unico
contributo nel genere fu il Tancreds, che riutilizzava la musica di un
precedente balletto poi ritirato (Pas d’action, 1952). Solo alla fine
degli anni Settanta Henze ritorno a dedicarsi al genere,
collaborando con Edward Bond per Ornpheus, rappresentato nel
1979.

In Boulevard Solitude si condensano dunque tanto Iinteresse per
I'arte coreutica, manifestatosi sia prima sia dopo la composizione
dell’opera, quanto le influenze della coeva produzione tedesca per
le scene liriche, che contemplava spesso I'interazione tra musica e
danza.

108 T due balletti furono completamente rivisti negli anni Novanta. Al primo Henze
aggiunse il sottotitolo Exercise mit Strawinsky siber ein Bild von Panl Klee, sottolineando
cosi il riferimento alle suggestioni ricevute dalla pittura di Klee e dalla musica di
Stravinskij, mentre il secondo fu rinominato Le disperazioni del Signor Pulcinella.

19 T monologhi del principe Myschkin furono in seguito riscritti da Ingeborg
Bachmann. Il mimodramma fu rappresentato con il nuovo testo I8 gennaio 1960.
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1.3 UNA NUOVA ‘MANON’ DALLE FORME DEL
PASSATO

Commentando la collaborazione con Henze, Grete Weil
sottolineo il ruolo simbolico dei luoghi in cui si svolge azione.'"’
Si ¢ tratto spunto da questa osservazione per condurre un’analisi
delle funzioni svolte da musica, canto e danza nella drammaturgia
dell’opera, proponendo in alcuni casi un confronto con gli
adattamenti del soggetto di Prévost realizzati da Massenet e
Puccini, laddove si rivelasse utile ai fini della comprensione del
Boulevard. Si € cercato inoltre di evidenziare 1 numerosi riferimenti
intertestuali a La dame aux camélias di Alexandre Dumas: i piu palesi
nel nome scelto per Des Grieux, che si chiama qui come Duval, e
nell’episodio della lettera di Manon, che ricorda lequivalente di
Marguerite. Lo stesso Dumas d’altronde rese esplicito il paragone
tra Marguerite e Manon, e dunque linfluenza del romanzo di
Prévost sul suo lavoro.

a. la macrostruttura dell’opera

L’opera ¢ organizzata in sette quadri e ventiquattro numeri (cinque
sono intermezzi posti a chiusura dei quadri, tranne dopo il quarto).
E prevista una mutazione per ogni quadro (nella colonna di
sinistra lo scenario, in quella di destra la suddivisione in numeri):""

I. atrio della stazione di una grande citta francese n. 1: ostinato
n. 2: intermezzo
II. piccola mansarda a Parigi n. 3: duettino
n. 4: recitativo
n. 5: aria

10 GRETE WEIL, Uber mein Zusammenarbeit mit Henze, Bayerische Staatsoper
Nationaltheater Minchen (programma di sala), 16 marzo 1974; trad. it: La mia
collaborazione con Henze, in Henze cit., pp. 150-151.

11 T nomi dei numeri dell’opera sono riportati nel libretto (HBL) e in partitura
(HBP).
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n. 6: pantomima
n. 7: intermezzo
111. elegante boudoir in casa di Monsieur Lilaque-pére n. 8: aria
n. 9: duetto
n. 10: terzetto
n. 11: intermezzo
12: ensemble
13: aria e ritornello
14: chanson
15: pantomima
16: ensemble

IV. biblioteca universitaria
V. taverna

PP BPP

n. 17: intermezzo
18: duetto
19: concerto

20: duetto
21: colportage

VI. a casa di Lilaque-fi/s

p B BD

n. 22: intermezzo
VII. davanti alla prigione in un grigio giorno d’inverno n. 23: aria
n. 24: revue

L’antefatto e I'epilogo (quadri I e VII) presentano il primo incontro
tra Manon e Armand e l'ultimo saluto dei due amanti in spazi
esterni, mentre 1 quadri rimanenti hanno luogo in interni. Si crea
cosi una sorta di cornice entro la quale lo spettatore segue la
vicenda dei personaggi, che rimangono immobili come in un
quadro, inermi nella solitudine che impedisce loro di comunicare.
A tal proposito si rivela utile il confronto con la struttura della
Manon Lescaut di Puccini, che prevede una mutazione per ognuno
dei quattro atti e ambienta tutte le scene in esterni, ad eccezione
della seconda, in cui il salotto di Geronte di Ravoir simboleggia
I'llusione di Manon di poter essere felice nel lusso. ILa
protagonista finge di provare piacere per le attenzioni e i doni
ricevuti da Geronte e dagli anziani visitatori, di dilettarsi nel ballo e
nel canto da salotto, ma confida a Lescaut di annoiarsi
enormemente. Quando compare improvvisamente Des Grieux, si
riappropria finalmente dei suoi veri sentimenti. Se l'ambiente
interno di Puccini ¢ dunque luogo di finzione, le scene del
Boulevard che si svolgono in interni sono il simbolo del miraggio
che i due amanti inseguono fino alle estreme conseguenze.
Armand potrebbe capire la vera natura di Manon gia alla fine della
seconda scena, dopo essere stato abbandonato dalla donna, ma
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nelle scene successive continua a non riconoscere la frivolezza e il
narcisismo dell’amata, che non sa contraccambiare il suo amore
con la stessa intensita. Dal canto suo la protagonista, pur mirando
solo alla propria felicita, alimenta lillusione di Armand e rinnova
dopo ogni tradimento le sue promesse d’amore, illudendosi di
poter continuare a celargli la sua vera natura. Nell’ultima scena
pero la finzione ¢ infranta: dopo che Manon si ¢ macchiata di
omicidio seguendo il suo istinto non c’¢ piu spazio per riflessioni
morali.

b. guadro primo

Latrio della stazione di una grande citta francese rappresenta
visivamente il cambiamento che I'incontro con Manon apporta
nella vita di Armand. Il giovane attende il treno per tornare a
Parigi, dove studia, ma il fascino di Manon lo avvince
completamente, spingendolo a intraprendere un viaggio
metaforico, in direzione di un amore per il quale sara disposto a
rinunciare a tutto. Se il cambiamento giunge per Armand
improvviso e inaspettato, Manon invece coglie al volo I'occasione
per evitare la reclusione in collegio, che equivarrebbe alla rinuncia
a una vita dedita al lusso e ai piaceri.

La protagonista entra in scena in compagnia di Lescaut, che la
accompagna al tavolo al quale siede Armand e che si reca poi al
bar, dove si trattiene per nulla allarmato anche quando i due si
allontanano insieme. Cio mette in chiaro che 'obiettivo dei fratelli
sia quello di adescare un corteggiatore che eviti il collegio
all’attraente sorella e consenta a Lescaut di vivere a sue spese
(atteggiamento che questi manterra nel corso dell’opera con tutti
gli amanti di lei). Differentemente dai libretti per Massenet e
Puccini, nel testo della Weil non ¢’¢ nessuna carrozza ad attendere
Manon per condurla a casa di un ricco pretendente. La fuga dei
giovani amanti deriva dalla fonte: la ragazza preferisce fuggire con
Des Grieux poiché il giovane studente ha acceso i suoi sensi, ma in
Boulevard Manon non sceglie Armand dopo un confronto tra i
possibili pretendenti, e non le necessita fuggire.

Iorganizzazione del quadro delinea la differenza d’intenti tra
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Armand da una parte e i fratelli dall’altra, valendosi della
distribuzione tra voci e orchestra (in grassetto il tenore solo, in
corsivo quando dialoga con la ragazza, in tondo lorchestra)
nell’ostinato ritmico che ne costituisce la struttura. Esso ¢ esposto
dalle percussioni nelle prime dodici battute (= O) ed ¢ ripreso
ciclicamente otto volte, con 'interpolazione di un recitativo (= R) e
Paggiunta in tre casi di una battuta (che nella penultima ripetizione
viene ripetuta tre volte). Ogni ripetizione viene nettamente distinta
dalle successive da una pausa lunga (= =), secondo lo schema:

0, 1-12; =, 13; 0", 14-25; =, 26; O%, 27-38; =, 39; O'+1, 40-51+52; =,
53; 0%, 54-65; =, 66; 0°+1, 67-78+79; =, 80; O°+1, §1-92+93; =, 94;
R, 95-96; 0'+3, 97-108+109-111; =, 112; 0° (= 0%), 113-124.

La struttura ritmica ciclica delinea fin dall'inizio I'impiego
nell’opera di un ampio organico di percussioni e di una grande
varieta di ritmi sincopati. Questi ultimi non rendono tuttavia
chiaramente percepibile l'ostinato, fatta eccezione per le due
battute finali contraddistinte dalla ripetizione dello stesso ritmo:

ESEMPIO 1, HBP, n. 1, bb. 11-13
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Durante Pesposizione dell’ostinato, il sipario si alza sulla folla
multicolore che popola la stazione: uno scorcio di realismo, che si
celebra con I'annuncio della partenza di un treno emesso da un
altoparlante. Segue la presentazione dei protagonisti (0'): il
congedo di Francis dall’amico Armand concentra I'attenzione del
pubblico sulla figura dello studente, seduto a un tavolo e intento
nella lettura. L’orchestra intanto espone la serie che, intrisa di
relazioni tonali, costituisce il materiale di base dell’opera (negli es.
2.a e 2.b si individuano le note in partitura, nell’es. 2.c si trascrive
la serio per intero):'"?

ESEMPIO 2.a, /v, bb. 13-14
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112 Nella prima meta si sottendono re, Re e Si, nella seconda Do e do¢ (con
Iiniziale maiuscola si indicano le tonalita maggiori, con la minuscola le minori). Cfr.
HANS-JOACHIM WAGNER, Studie zn «Boulevard Solitude: Lyrisches Drama in 7 Bildern»
von Hans Werner Henzge, Koln, Gustav Bosse, 1988, pp. 132-143.
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ESEMPIO 2.b, 77, bb. 15-17
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All'ingresso di Manon e Lescaut (0% entrano le trombe in
sordina che intonano la Hauptstimme su una distribuzione verticale
della prima meta della Grundreibe fra le trombe (Rez-Re-Fag-Fa-Si-
La, es. 3): la ragazza non vuole chiaramente passare inosservata:

ESEMPIO 3, 77, bb. 26-27
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La successiva distribuzione di Hauptstinzme e Nebenstimme tra ottoni
e clarinetto introduce le sonorita jazzistiche caratteristiche
dell’opera, spesso associate ai due fratelli, e contemporaneamente
mette ancora piu a fuoco 'uscita in scena di Manon: per Armand ¢
I'inizio della catastrofe, che si cela nel tritono iniziale
dell’Hauptstimme del trombone (es. 3), poi ripreso dal clarinetto e di
nuovo dal trombone (bb. 31-33).

I due giovani iniziano a dialogare (0°): dopo un breve scambio
di informazioni in cui racconta di essere diretta a LLosanna dove la
attende il collegio, Manon alimenta le speranze del giovane:

Ich bin keine ,,h6here Tochter Monsieur;
ich bin ein Madchen mit vielen Triumen,
mit vieler Sehnsucht und grofler Einsamkeit.
(HBL, n. 1)

La musica si fa complice delle intenzioni della ragazza,
differenziando la linea vocale declamata di Armand da quella lirica
di Manon, che con un salto d’ottava aumentata enfatizza il suo
desiderio di non essere piu sola:
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ESEMPIO 4, /vi, bb. 50-51

Stregato da Manon, Armand le si dichiara, illudendosi di poter
uscire dall’alienazione metropolitana (0*°) di quel «popoloso
deserto / che appellano Parigi», quasi una citazione di Violetta
(dalla Traviata, finale primo: il corsivo ¢ mio):

Nicht nur Midchen sind einsam,
auch die Studenten sind es,
in der grofSen Stadt, in Paris. (HBL, 7vi)

L’incipit della serie (le prime quattro note, divise tra fagotto e voce)
contraddistingue I'inizio del discorso di Armand, e gli verra piu
volte associato in seguito.'” Lingresso degli archi (fin qui Henze
ha usato solo percussioni e fiati) differenzia inoltre timbricamente
I'intervento del giovane rispetto all’'universo di Manon. Il suo
desiderio ¢ davvero sincero: disposto a seguire la ragazza ovunque,
sa pero di non poterle offrire cio che desidera e percio le sue
speranze stanno per spegnersi. Ma Manon gli fa subito intendere
di accettare le sue profferte, con un acuto (es. 5.b) che riprende
quello precedente del tenore (es. 5.a)

ESEMPIO 5.a, 27, bb. 78-79
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ESEMPIO 5.b, 77, bb. 92-93
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113 Sull’idioma musicale del Boulevard si veda ERNST H. FLAMMER, Po/itisch engagierte
Musik als kompositorische Problem: dargestellt am Beispiel von Luigi Nono und Hans Werner
Henge, Baden-Baden, Valentin Koerner, 1981 («Collection d’études musicologiquesy,
65), pp. 145-154.
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Il medesimo salto di quinta diminuita al Si} acuto divide, piu che
accomunare i due: traduce infatti lo slancio passionale autentico di
Armand, che manca del tutto, invece, nelle parole di Manon. Lei si
limita a chiosare i discorso di lui, facendogli balenare la
prospettiva di un’avventura sentimentale, onde trarne vantaggio.
Le note dell’intervallo sono inoltre le stesse del trombone all’uscita
in scena di Manon (cfr. es. 3), a segnare che d’ora in poi sara lei a
‘dettare le regole’ al giovane ormai soggiogato. Il recitativo senza
accompagnamento (R), che separa il sesto dal settimo ciclo
dell’ostinato, palesa al pubblico come Armand sia completamente
travolto dalla nascente passione, quando le due voci disegnano
un’improbabile comunanza riunendosi per qualche istante, e
chiamando in causa procedimenti tonali a fini espressivi (1 bicordi
sono minori):

ESEMPIO 0, 27, bb. 94-96

Manon

Finalmente Armand da sfogo alla propria passione,
rivolgendosi 2 Manon in forma esplicita (O”), ma la ragazza tace e
interviene solo alla fine, riprendendo quasi alla lettera le parole di
lui e chiudendo cosi il primo scorcio:

ARMAND MANON
Leise schon schweben wir Leise, sinnenthoben schon schweben wir
traumverlor’n am Concierge vorbei.  traumverlor’n am Concierge vorbei,

der unser Gepick umadressiert.

(HBL, 7v7)

Manon sottolinea il cambio di meta del bagaglio, perche cio che
per lei conta ¢ che abbia trovato un’alternativa temporanea al
collegio. I pubblico ha chiaramente percepito le sue intenzioni,
palesate  nuovamente  dall’orchestra:  lultima  ripetizione
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dell’ostinato (0% ripropone la musica che ha accompagnato 'uscita
in scena di Manon in cerca di fortuna: con questo spirito si
appresta a vivere freddamente un’avventura.

c. guadro secondo

Una piccola mansarda parigina accoglie la coppia di amanti
immersi in una felicita del tutto effimera, come nell’atto secondo
di Manon di Massenet. Ma Henze non perde troppo tempo in
effusioni sentimentali e mette presto sotto i riflettori la cupidigia
della protagonista, che non esita a lasciare il compagno per
prostituirsi con un riccone fatiscente procuratole dal fratello-
mezzano. Un duettino tripartito (a. chanson, bb. 1-25; b. dialogo,
bb. 26-49; c. coda orchestrale, bb. 50-59) apre le ostilita fra i due
amanti. La disparita dei loro sentimenti trova subito riscontro nella
distribuzione del testo della chanson in francese: Armand lo intona
per intero, mentre Manon ripete tre volte un unico verso, intriso di
compiacimento per la bellezza («Non, je n’ai rien vu de si beau).
Per lei niente ¢ piu attraente del valore materiale delle cose, e il
piacere nell’essere adulata non ha eguali. Lo stesso verso assume
un significato diverso nel contesto dell’intera chanson di Armand: la
bellezza che lui percepisce ¢ quella del loro amore («O o o, dit le
blanc rideau, / non, je n’ai rien vu / rien vu de si beaul) e s’illude
che sia lo stesso per Manon, con la quale immagina una vita
insieme («Non, je n’ai rien vu dit le blanc rideau).

Una Hauptstinme lirica presentata dal corno inglese e riproposta
dal clarinetto (bb. 1-11) introduce e accompagna la parte di
Armand, sulla scala di faz. Manon risponde sul relativo maggiore,
con una nuova Hauptstimme ripartita tra flauto e oboe, che offre il
materiale melodico per U'a due:
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ESEMPIO 7, HBP, n. 3, bb. 11-19
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La frivolezza di Manon emerge anche nel dialogo successivo,
in cui la ragazza racconta di volere acquistare un cappello di paglia
bianca per accentuare la sua bellezza. Ma il denaro scarseggia, e
Armand pensa di chiedere aiuto all’amico Francis. La Hauptstimme
offre inoltre un solido ancoraggio alla forma nel rispetto della
tradizione, perché la sezione iniziale A (es. 7) viene ripresa
dall’oboe in chiusura della chanson, e lintera melodia tornera in
chiusura del duettino intonata dai violini nel registro acuto (bb. 49-
55). La musica comunica cosi come Manon domini la coppia e
riesca a manovrare la passione di Armand a proprio favore.

La natura di Manon emerge chiaramente nel recitativo
successivo con Lescaut, che le descrive in tre fasi Monsieur
Lilaque, proponendole di concedersi a lui: «Er ist dick...», «...alt.»,
«..und reich». Manon risponde ai primi due aggettivi con tono
sarcastico («Wie verfuhrerischl», «Wie reizend!») in recitativo non
accompagnato su un’unica nota (il Re, sale a Fa solo in
corrispondenza degli accenti testuali). Ma quando Lescaut sibila
«reich» ed entrano al grave viole, violoncelli e contrabbassi
all’'unisono, la questione si fa per lei piu interessante:
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ESEMPIO 8, HBP, n. 4, bb. 68-69
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Solo Armand, accecato dal sentimento, continua a ignorare le
pulsioni della sua donna.

Al recitativo segue l'aria col da capo di Lescaut (A, bb. 78-102;
B, bb. 103-125; A’, bb. 80-102). Essa viene associata, come da
tradizione, a una stasi dell’azione a favore dell’espressione di un
affetto, che ¢ qui il cinismo di Lescaut verso la sorella: il suo
obiettivo ¢ persuaderla a cedere alle avances di Lilaque. Un
orchestrazione energica, segnata da robuste sonorita jazzistiche,
conferisce vigore alle argomentazioni presentate da Lescaut, che
negli ultimi due versi offre a Manon una filosofia da praticare con
spietatezza, fino a conseguire la realizzazione dei propri desidert:

Geh tber Leichen mit starkem Schritt,
dein Leben lebt niemand als du.
(HBL, n. 5)

La scena si chiude con la pantomima di Manon che, rimasta
sola, deve decidere della propria vita in cinque minuti: se fa entrare
Lilaque segue il consiglio di Lescaut ma dovra abbandonare
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Armand. La donna ¢ pervasa da un’inquietudine sottile mentre va d. guadro terzo

avanti e indietro per la stanza: il basso, articolato in un modulo

ostinato di quattro note pizzicate dai contrabbassi (evidenziato L’clegante boudoir in casa di Lilaque-pére diventa simbolo dei
nell’es. 9), con I'inquietante tritono in enfasi, trasmette incertezza desideri materiali di Manon. La scena si apre con l'aria col da capo
grazie allo spostamento continuo d’accento (quattro semiminime della ragazza, intenta a scrivere ad Armand (A, bb. 1-22; B, bb. 22-

. . . . >
in misura di 5/4): 44; A’, bb. 45-69).
Secondo un 7gpos dellopera tradizionale, la scrittura ¢
ESEMPIO 9, HBP, n. 6, bb. 1-5 strumento per la rivelazione dei sentimenti pit autentitici. Manon
Nr.6 Pantomime A— - infatti appare qui nella sua incapacita di vivere 'amore in modo
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. insieme al nuovo amante che la colma di regali, Manon si
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essere felice per la sua vita cambiata in meglio. La distanza
emozionale di Manon, che lascia un solo spiraglio all’amore,

Il tritono € ancora la quinta diminuita del tr.(?mk.)one all INZLESso di Paggettivo geliebter dell’incipit, si avverte nell’enfasi lirica in chiusura
Manon_ nel primo quadro (cfr. es. 3), gia ripresa nel dlalogg della sezione A:

successivo con Armand (cfr. es. 5): con la stessa leggerezza con cui

aveva adescato il giovane, ora si prepara ad abbandonarlo, e il suo ESEMPIO 10, HBP, n. 8, bb. 19-21

destino di dolore sembrava gia segnato da quell'intervallo
dissonante che ha accompagnato il primo incontro. Il cruccio di

Manon ha dunque breve durata e cede presto il posto al fascino — e e S =
dell’attraente offerta. La ragazza non puo resistere: ¢ gia proiettata U-bermeinWohl — - -~ — or - ge-hen

. . . . . 1y noSs - = - tv.
nel piacere di una nuova vita nel lusso che il ricco pretendente le e s ' y

offrira. i X X N L )
Nella sezione B il tono diventa ancora piu egoistico e la linea
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vocale pit melismatica. Nel daz capo Manon invita Armand a
raggiungerla al Bois de Boulogne dove, come Marguerite, sa come

non passare inosservata:
HBL, /i

Doch fahre ich

jeden

Nachmittag

punkt vier

durch den Bois de Boulogne
in meinem

kleinen Wagen,

der von zwei Ponys
“Violett,, und “Orange,,,

DuMAS

Je me rappelais avoir rencontré
Marguerite trés souvent aux Champs-
Elysées, ou elle venait assidument,
tous les jours, dans un petit coupé
bleu attelé de deux magnifiques
chevaux bais [...]. Ses deux chevaux
I'emportaient rapidement au Bois. La,
elle descendait de voiture, marchait
pendant une heure, remontait dans

gezogen wird.""* son coupé, et rentrait chez elle au
grand trot de son at‘celage.115

L’episodio della lettera deriva dalla fonte, ma fu tralasciato
dagli adattamenti di Massenet e Puccini (il francese riprese la scena
in cui ¢ Des Grieux a scrivere una lettera, indirizzata al padre -
11.1). Nella fonte la missiva segue ’'abbandono di Des Grieux, a cui
Manon rinuncia per diventare 'amante del ricco Monsieur de G...
M... e scampare cosi alla miseria. In essa la ragazza rinnova le sue
dichiarazioni d’amore e giustifica il tradimento con la necessita di
procurarsi il denaro necessario per il benessere della coppia. Ma le
motivazioni che adduce non attenuano il sentimento di dolore,
gelosia e umiliazione provato dal giovane alla lettura del foglio. La
spietatezza della Manon di Prévost, che non prova nessun senso di
colpa per il dolore arrecato all’amante, ¢ la stessa della protagonista
di Henze: nessuna pena per lo stato d’animo di Armand, perché
cio che conta ¢ la propria felicita.

L’adesione alla fonte non ¢ tuttavia totale: nel romanzo il
biglietto giunge a Des Grieux, che superata la rabbia iniziale
accetta di attuare il progetto di Lescaut di vivere a spese di M. de
G... M.., fingendosi fratello di Manon. Nel Boxlevard invece la

114 In partitura gli ultimi tre versi sono cosi modificati: «Alfa Romeo / himmelblau
und Orange / halt Ausschau dortl».
115 ALEXANDRE DUMAS, La dame anx camélias, Paris, Calmann-Lévy, 1951, p. 17.
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missiva non giunge al destinatario perché Lescaut entra in scena e
la straccia, e non ha dunque la funzione, come nel romanzo, di
scatenare la reazione furiosa del giovane e la successiva
riconciliazione degli amanti. L’episodio fu dunque volutamente
inserito per poter dare spazio ad un’aria che mettesse a fuoco i
sentimenti della protagonista: sola con sé stessa, ella puo liberarsi
da ogni finzione.

La costruzione del quadro rivela alcune affinita con il secondo
atto di Puccini: entrambi si aprono con Manon desiderosa di
rivedere I'amato e si chiudono con Tespulsione dei fratelli dalla
casa del ricco amante. I’assenza di Armand nel quadro di Henze
mette tuttavia maggiormente a fuoco il rapporto tra i fratelli (la
Weil come Puccini conserva il grado di parentela della fonte).
Lescaut ¢ stato sin qui un individuo spietato, che persegue I'unico
interesse di trarre profitto dall’avvenenza della sorella. Ora questi
svuota la cassaforte, ma ¢ scoperto da Lilaque, che lo caccia di casa
con ignominia insieme a Manon. Di fronte a tale spregiudicatezza,
la ragazza ¢ inerme: sembra esprimere un moderato disappunto
(«Die Scheine gehoren Lilaquel»), tuttavia fa poi di tutto per celare
il misfatto a Lilaque, tentando di distrarlo con effusioni e
smancerie. Manon non si oppone al fratello, perché ha in realta
bisogno di lui, che ¢ l'unico che sa accontentarne i capricci. La
stretta dipendenza reciproca tra i due spiega perché Lescaut
accompagni le azioni della ragazza per tutta 'opera, fatta eccezione
per il settimo quadro. In cio il libretto diverge notevolmente dalla
fonte, in cui il fratello entra molto tardi nella vicenda dopo la fuga
dal Seminario di Des Grieux e I'inizio di una nuova convivenza
degli amanti a Parigi. Lescaut ¢ inoltre assassinato poco prima della
conclusione della prima parte del romanzo, davanti agli occhi di
Manon e Des Grieux la sera in cui i tre hanno attuato la fuga
dall’Hopital, e dunque non compare nella seconda parte.

Henze sceglie per questo quadro tre forme chiuse. L’aria
coincide con una sospensione dell’azione a favore dell’espressione
di uno stato d’animo, mentre nel duetto e nel terzetto la vicenda
conosce sviluppi significativi (Lescaut svuota la cassaforte, Lilaque
scopre il misfatto e caccia i fratelli). La denominazione dei numeri
non corrisponde pero sempre alla forma fissata dalla tradizione:
nel duetto le frasi musicali non sono infatti inserite in una forma
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piu ampia (a. 1-12; b. 13-23; c. 24-33; d. 34-56), e anche nel
terzetto solo la prima parte ha una chiara organizzazione formale

(A, bb. 1-25; A’, bb. 26-43).

e. quadro gquarto

La biblioteca universitaria ¢ simbolo dell'impossibilita per Armand
di ritrovare la propria integrita morale. Pur avendo ripreso gli
studi, non riesce a cancellare dalla mente il pensiero dell’amata ¢ a
ritornare alla sua vita precedente. Il coro di voci maschili fuori
scena si fa portavoce del suo stato d’animo, intonando due celebri
carmi di Catullo che impongono una figura di paragone fra le
coppie d’amanti Lesbia-Catullo e Manon-Armand. Le due donne
presentano infatti alcune affinita e condividono la stessa
concezione dell’amore. Come Manon, lLesbia era una donna
seducente e di costumi liberi, nonostante il matrimonio, che la
portarono tra le braccia di parecchi amanti. Catullo, come
Armand, cedette al suo fascino, riconciliandosi sempre con lei
dopo ognuno dei numerosi litigi. Nella relazione con Armand
Manon mostra come Lesbia volubilita e leggerezza, che provocano
in lui la stessa sofferenza del poeta. Dal canto suo, Armand sa che
il suo amore gli arreca solo tormento e delusione, ma non riesce a
rinunciarvi, e accetta di sopportare una relazione di «odio et amon.

Riprendendo la tradizione del concertato operistico, Henze
concepisce 'Ensemble (= E) come espressione contemporanea di
stati d’animo contrastanti, secondo lo schema:

E.a, 1-48: Coro, A e F; E.b, 49-57: Tanzvariation I. Coro; E.c, 58-94:
Coro, A e F; Ed, 95-102, =. 104-107: Tanzvariation 1. Coro; E.e,
108-140: Coro, A e M; E.f, 141-211: Coro, A e M.

In apertura 1 versi del coro si sovrappongono alle voci di
Francis e Armand (E.a), seduti a un tavolo in proscenio e immersi
nella lettura, mentre sullo sfondo i ballerini-studenti maneggiano
libri dagli scaffali. II coro interpreta lo stato d’animo di Armand:
come Catullo egli vuole esorcizzare il proprio tormento
convincendosi che 'amore che continua a nutrire anche dopo la

58

separazione sia corrisposto da Manon. Nel concertato i due amici
si contrappongono: Francis inneggia agli incomparabili piaceri
della cultura, mentre Armand continua a pensare all’amata. Il
basso ostinato che accompagna lintera sezione (pf., vcl. e cb.)
riflette 'ossessione del protagonista:

ESEMPIO 11, HBP, n. 12, bb. 1-9

Alla prima Tanzvariation (E.b) entra una Hauptstimme lirica del
flauto su un ostinato dalle colorature politonali (mand., vibr. e
arpa: Si/si; pf., vlc. e cb.: Sip). Il coro completa intanto la quartina
del carme:
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ESEMPIO 12, 77, bb. 49-57
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I due giovani dialogano poi brevemente ancora accompagnati
dal coro (E.c): 1 versi latini sembrano catalizzare 'atteggiamento del
tenore, che prende le difese di Manon oltre ogni ragionevolezza,
nonostante Francis tenti di metterlo in guardia sui motivi che
hanno portato alla rottura della relazione con Lilaque-pére. Ma ogni
tentativo ¢ vano: Armand ¢ reso cieco dall’amore e preferisce
vivere nell’illusione che Manon sia la donna pura e innocente di
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cui ¢ innamorato.'® 1 enfasi lirica della sua linea vocale traduce
d’altronde una forte carica emotiva, in contrasto con il recitativo
del baritono.

Francis si arrende e si unisce agli studenti sul fondo, lasciando
Armand da solo in proscenio. Mentre il coro attacca il carme 109
in cui Catullo gioisce per il ritorno dell’amata'’’ (E.d), le speranze
di Armand si esaudiscono: entra Manon e si siede accanto a
Armand senza essere notata. L’interruzione della danza e della
musica catalizzano Dattenzione sulla donna, L’ostinato della
Tanzvariation I lascia ora spazio a una Hauptstimme lirica divisa tra
tromba e flauto: la tromba aveva accompagnato anche la prima
comparsa di Manon nell’opera.

Gli amanti cantano ora la traduzione tedesca del carme 92
(E.e), ma nella parte del soprano il testo ¢ leggermente modificato
rispetto all’originale latino in modo che la sovrapposizione
Manon-Lesbia possa petfettamente realizzarsi.'" Intanto il coro si
fa ancora portavoce dello stato d’animo di Armand, sussurrando le
parole conclusive del carme («Verum dispeream nisi amow),

Lensemble si conclude con la ripresa del carme 109 (E.f), dopo
che Armand si ¢ accorto della presenza di Manon. La danza
diventa progressivamente piu maestosa, amplificando visivamente
la solennita delle promesse degli amanti. La ragazza canta pero
solo i versi rivolti agli dei,'"” anche qui modificati: chiede che si
facciano garanti della propria fedelta. D’altronde, perché nutrire
dubbi verso Armand?

116 Questa la sua reazione: «Noch wenn sie in der Holle wire, / wirde ich an sie
glaubeny.

17 Lepigramma (tre distici elegiaci) segue, all’interno della vicenda d’amore del
Liber, il carme 107, che celebra la gioia per 'insperato ritorno di Lesbia. Ora Catullo
si rivolge all’amata e le rinnova le promesse di un amore eterno, ma poi prega gli dei
affinché Lesbia mantenga le promesse: evidentemente il poeta nutre ancora dubbi
sulla fedelta della donna. Non gli resta che illudersi ancora una volta: speranza e
presentimento della catastrofe sono d’altronde entrambi parte essenziale del sogno
fallace di un innamorato troppe volte deluso.

118 «Immer spricht Catullus schlecht Giber mich |[...]. Und doch méchte ich meine
Seele verwetten, dass Catullus mich liebt».

119 «Gottet, gebt mir die Kraft, dieses / Versprechen zu halten. / Macht doch, daf3
all meine Rede echt / aus dem Herzen mir kommt! / Damit es gelingt, unser ganzes
kunftiges Leben / nur dem heiligen Bund unserer Freundschaft zu weihny.
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h. Rinnovare nella tradizione

L’analisi dei primi quattro quadri permette di comprendere la
prospettiva drammaturgica di Henze al suo debutto sulle scene
liriche. Adoperando una struttura a numeri, Henze palesa la
relazione con una drammaturgia intesa come rappresentazione
scenico-musicale di affetti e conflitti (Manon »s Armand, Lilaque-
pere vs 1 fratelli, Lescaut »s Armand). I mezzi drammatico-musicali
rimandano ancora a quelle categorie di riferimento: I'aria ha
funzione di spostare il baricentro del dramma dall’esterno verso
I'intimo (in Manon ¢ espressione di egoismo, in Lescaut del suo
cinismo) e il concertato conserva la sua risorsa di condensare la
discrepanza degli affetti, in una simultaneita che intreccia il
presente con le reminescenze del passato e 1 presagi del futuro.

La contaminazione linguistica (tonalita, dodecafonia, jazz)
attualizza il contenuto delle forme, in linea con I'attualizzazione del
soggetto di Prévost. Inoltre I'adozione di dimensioni espressive
extramusicali (danza e pantomima) amplifica la dimensione visiva
della comunicazione scenico-musicale. Grazie a questi elementi
Henze rinnova le categorie tradizionali dell’opera, che pure
rimangono perfettamente riconoscibili. D’altronde qualche anno
dopo ebbe a dichiarare:

Das wirklich Neue [...] kann Erscheinungen, die im Bewusstsein der
Musik pri-existieren, neu deuten, kann neue Zusammenhinge
aufdecken. Es kann aus den vergilbten Folien der Konvention ein
griines Olbaumblatt von Hoffnung machen, Leicht und Schwer in ein
neues Gleichgewicht bringen, das Grof3e und das Kleine."

120 HWH, Newue Musik [1955], in MP, pp. 29-30: 30.
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2. Potere liberale per un'utopica sconfitta del male:
Konig Hirsch

«Was verwandelt, kann helfen.
Nur was totet, bedroht.

Was nicht totet, verwandelt.
Es hilft, was bedroht.»

(Kdnig Hirsch, 11.3)

2.1 AL SUD, LONTANO DA DARMSTADT

La composizione del Kinig Hirsch, opera in tre atti su libretto di
Heinz von Cramer inspirato alla fiaba teatrale I/ Re Cervo di Carlo
Gozzi, risale agli anni trascorsi a Forio d’Ischia, dove Henze si
trasferi nel 1953. 1l primo incontro con Cramer fu a Berlino nel
19505 il poeta aveva allora gia collaborato con Blacher per Der Flut
(1947)."" T due iniziarono a parlare dell’opera alla fine del 1952,
quando I'Italia esercitava un forte fascino su entrambi (Cramer si
trasferi a Procida nel 1953). Le fiabe teatrali di Gozzi avevano gia
goduto di grande fortuna sulle scene liriche."” Ferruccio Busoni
ricavo da Gozzi il libretto per la sua Turandot, «fiaba cinese» in due
atti (1917), e Giuseppe Adami e Renato Simoni ne elaborarono
qualche anno dopo la versione per 'omonimo dramma lirico di
Giacomo Puccini (1926). Altri importanti adattamenti delle fiabe
gozziane furono L'amore delle tre melarance di Sergej Prokof’ev
(1921), e La Donna Serpente, opera-fiaba di Alfredo Casella (1932).

121 Cramer scrisse poi per Blacher il libretto di Preufisches Mdrchen e per Gottfried
von Einem quello del Progess (insieme a Blacher).

122 Sull’argomento si vedano: Carlo Gozzi: letteratura e musica, atti del convegno
internazionale (Venezia, 11-12 ottobre 1995), a cura di Bodo Guthmiiller e Wolfgang
Osthoff, Roma, Bulzoni, 1997 («La fenice dei teatri», 7); LO KII-MING, «Turandot»
anf der Opernbiibne, Frankfurt-Berlin-Bern-New York-Paris-Wien, Peter Lang, 1996
(«Perspektiven der Opernforschungy, 2). Sulla produzione di Twrandet di Max
Reinhardt al Deutsches Theater di Betlino nel 1911, traduzione di Karl Volmoeller e
musiche di scena di Busoni, cfr. HUNTLY CARTER, The theatre of Max Reinhardt, New
York, Benjamin Blom, 1964; HEINRICH HUESMANN, Welttheater Reinbards: Bauten,
Spielstatten, Inszenierungen, Prestel, Miinchen, 1983.
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La fiaba I/ Re Cervo, ispirata a due novelle della silloge francese
di racconti orientali e cabinet des Fées (una novella tartara, Histoire
des quatres sultanes de Citor, e una persiana, Histoire du prince
Fadlallah), oftriva la possibilita di rappresentare il meraviglioso e il
fiabesco che, agli occhi dei due giovani tedeschi, avvolgeva la
cultura mediterranea, intrisa di miti antichi riflessi in paesaggi
Incontaminati:

Menschen und Natur gehen ineinander uber, oder, wie Felix Hartlab
sich ausdriickte, die Natur ist hier nicht (wie z.B. in Mitteleuropa) ein
Drittes zwischen Mensch und Gott; die menschlichen Passionen
kehren in der Natur wieder.'”

Il mondo della natura ¢ protagonista vivo dell’opera: esseri
animati e forze soprannaturali popolano la foresta e si pongono in
contrasto con il mondo angusto degli uomini. La contrapposizione
tra uomini e animali ¢ ricollegabile al Libro della giungla di Kipling,
una delle letture predilette di Henze, come pure il mito del
bambino allevato dagli animali. Essa ¢ ‘spiegata’ dalle statue,
quando si propongono di aiutare il Re smascherando ogni
menzogna con la loro risata:

Wer aus dem Wald kommt, scheue nicht Grenzen.
Wer zu den Menschen geht, verlerne die Furcht .
(HKL, 11.4)

I1 librettista ci aiuta a chiarire il significato del motto:

Si tratta dell’eterno tentativo dell’'uomo di superare i suoi limiti, si tratta
dell’eterna constatazione che quelli che lo circondano sono limiti
invalicabili. Per quanto egli si spinga oltre verso I'Ignoto, mai s’apre una
via di salvezza davanti a lui stesso, alluomo, ed alla fine egli deve
sempre far ritorno a sé ed alla sua vita.'**

L’adattamento della fiaba gozziana, che perde buona parte
della comicita da commedia dell’arte a favore invece di una

123 ;pwH, Uber «Re Cervoy («Konig Hirsch»), in MP, pp. 35-40: 37.
124 HEINZ VON CRAMER, 1/ mio libretto per «Re Cervoy, «Chigiana: rassegna annuale
di studi musicologici», XXXI, p. 295.
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vicenda maggiormente psicologizzata,’” mira dunque alla
riflessione sui limiti della condizione umana. Ma la prospettiva non
¢ pessimistica, poiché il lieto fine lancia un messaggio positivo:
'uomo puo fare dei suoi errori una risorsa per migliorarsi, come il
Re che comprende di aver illusoriamente tentato di fuggire da se
stesso e dalle sue responsabilita e, tornato nel suo mondo, ritrova
la felicita.

Come gia per Boulevard Solitude, Henze si rivolse alla forma
dell’opera a numeri, sviluppandola pero su dimensioni ben piu
estese (sono sfiorate le quattro ore di durata complessiva) e
adottando un organico molto pit ampio, che comprende, oltre a
parecchie percussioni, anche strumenti inusuali per l'orchestra,
come mandolino, chitarra, fisarmonica, per richiamare il timbro
delle tradizioni popolari. Sulle scelte musicali influi non poco il
trasferimento in Italia: Henze definisce 'opera ‘diario musicale’, in
cui le osservazioni e le riflessioni sul nuovo e affascinante clima
culturale mediterraneo si trasformano in suoni. L.a banda nelle
feste patronali, i canti processionali, le canzoni del folclore, le grida
per le strade, le campane dell’Ange/us: un bagaglio di suggestioni
che sfocia in arie, duetti, concertati, in canzoni che ricordano la
musica popolare napoletana, in cori all’unisono che rievocano il
canto devozionale, nei timbri degli strumenti poc’anzi citati.'*

Poteva  tutto  cio  essere  gradito  allorientamento
postweberniano, che proprio in quegli anni trovava risonanza via
via maggiore nell’Huropa musicale colta? La risposta ¢ ovvia, ma
serve a spiegare come mai la premzere del Kinig Hirsch, che debutto il
23 settembre 1956 durante le Berliner Festwochen, fu disturbata
da grida e fischi. Negli anni in cui Henze lavorava all’opera,
Stockhausen applicava il serialismo integrale alle risorse foniche
del pianoforte nelle prime serie dei Klawvierstiicke (I-X, 1952-55) e
realizzava nello Studio di Colonia il Gesang der Jiinglinge (1955-56),
sperimentando lintegrazione tra suoni elettronici e voce (del
giovanissimo Josef Protschka) e le possibilita della distribuzione
stereofonica. All'anno della premzére del Kinig Hirsch risalgono le
prime composizioni elettroniche di Berio e Maderna nello Studio

125 gwH, Uber «Re Cervo cit., p. 37.
126 Thidem.
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di Fonologia della RAI fondato 'anno precedente (Mutazion: di
Berio e No#turno di Maderna),"”’ e la Martean sans maitre di Boulez.
La premiere del Canto sospeso di Nono avvenne inoltre il 24 ottobre
1956 alla Stidtische Oper, diretta da Hermann Scherchen che,
appena un mese prima nello stesso teatro aveva portato al debutto
Kinig Hirsch. Non c’¢ da stupirsi dunque che Scherchen, uno dei
mentori di Darmstadt, avesse tagliato dall’opera di Henze
numerose arie, scatenando le furie del compositore che si vide
costretto ad elaborare a malincuore una versione ridotta dal titolo
I/ Re Cervo oder Die Irrfabrien der Wabrbeit (ando in scena nel 1963 a
Kassel).

Draltronde nel 1955, dopo [lultima partecipazione ai
Ferienkurse, Henze aveva gia deciso di lasciare Darmstadt, quasi
premonisse gli esiti dell’avanguardia, che si rivelarono alla fine
degli anni Cinquanta con la crisi del postwebernismo e la
conseguente apertura a nuovi principi linguistici.

2.2  ECLETTISMO SENZA RISERVE SULLE
TRACCE DEL PASSATO

a. macrostruttura dell’opera

Lo scenario prevede una mutazione per ogni atto (si riportano le
forme impiegate per ogni scena):'**

ATTO PRIMO: interno di un castello di una citta meridionale

Scena 1 Aria e duetto

Scena 2 Concertato e aria
Scena 3 Terzettino e scena
Scena 4 Scena, cavatina e aria
Scena 5 Finale

127 In proposito cfr. Nuova Musica alla Radio. Esperienze allo Studio di Fonologia della
RAI di Milano 1954-1959, a cura di Angela Ida De Benedictis e Veniero Rizzardi, con
interventi di L. Berio, U. Eco, R. Leydi, M. Zuccheri; edizione bilingue italiano-
inglese, Cidim-ERI, Roma, 2000.

128 Per un’analisi dell’opera approfondita si veda KILLAUS OEHL, Die Oper «Kinig
Hirseh» (1953-1955) von Hans Werner Henze, Saarbriicken, PFAU, 2003.
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Scena 6 Scena e duetto
Scena 7 Scena e danza

ATTO SECONDO: la foresta

Scena 1 Canzone, duetto, terzetto, quartetto, marcia e danza
Scena 2 Pantomima e canzone

Scena 3 Scena e aria

Scena 4 Aria e canzone

Scena 5 Scena e aria

Scena 6 Finale (sinfonia in cinque tempi)

ATTO TERZO: piazze e strade

Scena 1 Scena e canzoni
Scena 2 Scena e canzone
Scena 3 Scena

Scena 4 Duetto e aria
Scena 5 Duetto e finale

Gli eventi sono distribuiti negli atti in modo da creare una
sequenza di presentazione (atto I), sviluppo (atto II) e risoluzione
(atto 1I). Il primo atto presenta 1 protagonisti dell’opera:
Scollatella, disposta a tutto pur di diventare regina (1.1); il
Luogotenente, bramoso di potere e intollerante verso tutti (1.2);
Checco, capace di interpretare gli enigmi della magia (1.3);
Coltellino, assassino alla prime armi che tenta di recuperare lo
‘strumento di lavoro’ smarrito (7v4); gli spiriti del vento, portavoce
del mondo dell'invisibile e del surreale (774); la Fanciulla, in cerca di
un amore sincero (7); il Re, le statue e il pappagallo, capaci di
smascherare ogni menzogna (1.4); la Dama in nero e le immagini
speculari di Scollatella, simbolo delle ambizioni deluse (1.5).

Nelle ultime due scene sono concentrati gli avvenimenti che
troveranno sviluppo nell’atto seguente: sboccia I'amore tra il Re e
la Fanciulla, designata come futura regina, ma lirruzione del
Luogotenente, che accusa la ragazza di tentato regicidio, mette in
dubbio la sua innocenza.'”” 1l Re rinuncia percio alla corona e
decide di abbandonare il mondo degli uomini a lui avverso e di
ritornare nella foresta, dove avra inizio il suo percorso di

129 Queste le parole del Re dopo che il Luogotenente ha accusato la Fanciulla:
«Was ist Wahrheit? Was ist Liige? Ich sehe keinen Schritt weit. Die Statuen sind
zerstort. Wer kann mir helfen?» (HKL, 1.6).
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riconquista della verita. Una forza antagonista agira tuttavia in
direzione contraria (il Luogotenente incarica Coltellino di uccidere
il sovrano), ma si scontrera con un’energia positiva: le forze della
natura (la foresta e il pappagallo) e dell’'uomo (Checco e i clowns)
dimostreranno che ¢ possibile superare i propri limiti.

L’atto secondo ci cala nella foresta: un grande organismo
vivente, che osserva e partecipa agli avvenimenti facendo udire le
sue ‘voci’, e che puo chiudersi al male se necessario. Offre riparo
alle ambizioni deluse (Scollatella e le sue immagini speculari) e alla
ricerca di una familiarita persa nel mondo degli uomini (il Re), e sa
offrire la guida necessaria (il pappagallo) per trovare la strada della
verita. Il male oscuro ¢ sempre in agguato (Coltellino e il
Luogotenente), ma la foresta sa proteggere chi le ¢ caro: 'occhio
consegnato a Checco dal pappagallo e la formula magica segreta ne
sono garanzia. e scene terza e quarta sono il cuore dell’atto:
compare il cervo e avviene la trasformazione del Re prima, del
Luogotenente poi. L’atto si chiude con I'impressione che sia
sempre e comunque il male a trionfare e i deboli destinati ad essere
perseguitati (i Luogotenente ordina di dare la caccia all’animale).
Al Re-cervo non resta che errare attraverso il susseguirsi delle
stagioni: sara pero proprio quello il percorso necessario per
comprendere che per ritrovare 'amore ¢ necessario innanzitutto
ritrovare se stesst.

Il terzo atto si apre con il ritorno del Re-cervo nella citta,
dominata dal tiranno che ha cancellato ogni liberta (le invenzioni
dei clowns sono distrutte). Sara proprio l'animale incantato a
ripristinare 'ordine democratico realizzando la profezia (un cervo
liberera la citta dal tiranno) e svelando il traditore, giustamente
punito (morte del Luogotenente). Il Re puo ora riappropriarsi delle
sembianze umane e coronare il suo amore nel lieto fine. La
formula magica svela cosi il suo significato profetico: solo
mettendosi continuamente alla prova si puo imparare a resistere
alle minacce e a conquistare la liberta. Essa indicava fin dall’inizio
che le trasformazioni e i pericoli affrontati avrebbero portato alla
presa di coscienza della bellezza della natura umana e alla
realizzazione della felicita.
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b. aria del Inogotenente (HKP, 1.2, bb. 226-274)

E la prima aria del personaggio oltre che la prima dell’opera, e si
colloca in chiusura della scena del corteo dell’incoronazione, che il
Luogotenente osserva dal proscenio non visto da nessuno eccetto
che da Scollatella. Gia nel concertato che precede Iaria, il
Luogotenente bramoso di diventare sovrano si descriveva come
una belva sempre in agguato («das alte Tier aus der Tiefe schlift.
[...] so schnappt es nach dirl»). Ora il personaggio da libero sfogo
alle sue ambizioni. I’odio per tutto cio che lo circonda si traduce
in una contrapposizione tra luce e tenebre:

Schwarge Netze, aus Schatten geflochten.

Nachts will ich sie den Winden anvertraun,

den dunklen Augen, die in eure Fenster schauen,
den dunklen Riicken, die an euren Mauern schaben,
dem dunklen Huf, der gegen eure Tiren tritt.

[...]

Ich hasse das Licht, das da wirmt und wichst.

Ich werfe mein Netz aus: O Sonne, du grof3er Fisch!
(HKL, 1.2)

Il motto d’apertura «Ich werfe die Netze aus. Mein Fischzug
beginnty (= M), che accompagna il personaggio nel seguito
dell’opera, ¢ metafora del desiderio di dominio. Esso si ripete per
tre volte nell’aria, ma non sulla stessa musica. Le sue ripetizioni
sono invece inserite nel crescendo d’intensita generale dell’aria.
Esse sono caratterizzate dalla progressiva intensificazione
dell’orchestrazione e della tensione della linea vocale (dallo
Sprechgesang in p senza accompagnamento in M' fino al culmine in ff
che coinvolge Iintera orchestra in M*). Le ripetizioni testuali del
motto (pur se con leggere variazioni) definiscono inoltre la
struttura poetico-musicale dell’aria col da capo:

69



A bb. 226-227 M' (dIch werfe die Netze aus. Mein Fischzug beginnt», es.
13.a), bb. 228-235

B bb. 236-238 M («So werfich das Netz aus. Mein Fischzug beginnt, es.
13.b), 238-245, 246-253, 254-261, 262-264 M’ («Ich werfe das Netz aus!
Mein Fischzug beginntl», es. 13.¢)

A’ bb. 265-274, 273-274 M* («cund ich werfe sie aus. Mein Fischzug
beginntly, es. 13.d)

ESEMPIO 13.2, HKP, 1.2, bb. 226-227: M'
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ESEMPIO 13.d, 724, bb. 273-274:
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I1 ruolo del Governatore rimanda a celebri ruoli baritonali di
figure anch’esse votate anch’esse al male, prime fra tutte Jago e
Scarpia. La costruzione del concertato che precede Iaria, con il
contrasto tra il corteo e il Governatore, fa tornare alla mente la
prima scena dell’Ozllo, dove Jago sembra partecipare al clima
generale di preoccupazione per le sorti della nave del moro, ma
confessa in realta a Roderigo un profondo odio verso di lui,
maturato da quando Otello ha scelto Cassio come capitano
lasciando lui un semplice alfiere. Come Jago anche il Luogotenente
afferma il proprio credo, nell’aria «Ich glaube an die Gewalt, die
die Welt regiert» (1L.5): convinto della falsita di ogni bonta e
dellinesistenza della giustizia, ¢ smanioso di annientare
violentemente I'ordine costituito. Ben altri sono gli obiettivi del
male di Scarpia, che brama I’appagamento carnale della sua
passione per Tosca, ma simile ¢ la contrapposizione tra la scena
d’insieme, il corteggio di prelati che intona il Te Deum, e il
personaggio, che sfoga poi la sua cupidigia di una «conquista
violenta» nel monologo del secondo atto mentre attende solo in
scena I'arrivo di Tosca.

La costruzione della scena e la caratterizzazione del
personaggio rivelano dunque il riferimento all’opera italiana. Con
alcuni artifici musicali Henze traduce onomatopeicamente il
contenuto del testo, come alla fine della sezione A, quando i
bicordi degli ottoni imitano lo zoccolo (Hufj che sbatte con
veemenza contro le porte, simbolo della furia che il Luogotenente
vorrebbe scatenare contro chi lo circonda (es. 14). Nella terza
ripetizione del motto si ripresenta lo stesso ritmo serrato associato
allimmagine dello zoccolo: la «pesca» del Luogotenente sara
dunque molto feroce (es. 13.c). La linea vocale si fa poi interprete
del desiderio di oscurita attraverso la salita per gradi nell’ambito
complessivo di una nona, quasi il baritono volesse afferrare il sole
e ‘spegnerlo’ definitivamente (es. 15). L’uso frequente del tritono
amplifica inoltre il carattere diabolico dell’aria, fin dall’apertura
dove compare nel clarinetto basso (es. 16).
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ESEMPIO 14, i, b. 235

ESEMPIO 16, 27, bb. 227-228
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ESEMPIO 19.a, vz, bb. 272-273
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c. aria del Re (HKP, 1.4, bb. 202-280)

E la prima aria del personaggio, che qui fa anche la prima
comparsa nell’opera (finora il Luogotenente ne ¢ stato
protagonista). Il Re si ¢ appena congedato dagli animali che lo
hanno allevato e si sente improvvisamente solo e smarrito. Il suo
canto ¢ pieno di malinconia per 'ambiente familiare della foresta e
di paura per il mondo umano a lui ignoto. I’aria ¢ organizzata
come un Tema con variazioni, con un breve motivo dei legni (= X)
che fa da introduzione e coda:

X (202-208); TEMA (a. 209-213, b. 213-217); VARIAZIONE I (a. 218-
221, b. 222-2206); VARIAZIONE 11 (a. 227-232, b. 233-237);
VARIAZIONE III (a. 237-243, b. 244-249, b. 249-260); VARIAZIONE
IV (a. 261-269, b. 270-280); X (281-280),

Il motivo dei legni (es. 20.a) presenta un caratteristico ritmo
lombardo che nell’opera ¢ associato al pappagallo (che appare
infatti dopo la presentazione del tema). Ma il Re immerso nella sua
malinconia non lo nota, e I'uccello fatato ritorna solo alla fine
dell’aria, questa volta in concomitanza con il suo motivo (la ripresa
di X nella coda). I legni anticipano inoltre la figurazione ritmico-
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melodica della quartina di biscrome che caratterizza il tema

dell’aria (es. 20.b):

ESEMPIO 20.a, HKP, 1.4, bb. 202-205
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ESEMPIO 20.b, 7z, bb. 209-210
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Il tema mostra una configurazione diatonica e simmetrica: due
frasi (@ e b) disposte su nove battute (la quinta battuta ¢ sia la fine
di a sia 'inizio di ) e accompagnate da accordi sincopati (mand.,
arpa, cb.) definiscono un ambiente tonale di mi (la frase « si chiude
sulla dominante, la frase / ritorna alla tonica). Le successive
variazioni ampliano le due frasi, affidandole ora all’orchestra ora
alla voce, e chiamano ancora in causa procedimenti tonali,
riconducibili a mi, la, re e sip.""

L’accompagnamento in pp del tema conferisce molto risalto
alla linea vocale che rimanda alle sonorita dei celebri monologhi
monteverdiani, come quello di Orfeo che vaga tristemente per i
campi di Tracia e che pur cerca conforto nella natura («Questi 1

130 OEHL, Die Oper «Kinig Hirsch» cit., p. 108.
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campi di Tracia, e questo ¢ il loco», Orfeo, V). 1l riferimento al
barocco e un primis a Monteverdi ¢ per Henze un passaggio
obbligato nel percorso di riappropriazione della tradizione
musicale, e non a caso negli anni seguenti si confrontera spesso
con le opere del cremonese.”" 1l riferimento al linguaggio musicale
tardo-rinascimentale si  chiarisce inoltre nell’adozione di
procedimenti madrigalistici, quando Henze dispone ad arco le note
della linea vocale traducendo visivamente il contenuto del testo

(Bogen):

ESEMPIO 21, 27, bb. 213-215

Eloquente anche il dimax orchestrale in chiusura della terza
variazione: un accordo a orchestra piena tocca sonorita molto
acute, interpretando visivamente e acusticamente il contenuto del
testo («Er entfernt sich nach oben»). In quest’aria dunque la stretta
relazione tra musica e parola intonata si conferma come
caratteristica essenziale del linguaggio di Henze.

d. duetto del Re e della Fancinlla (HKP, 1.6, bb. 103-272)132

Fu il primo brano dell’opera che Henze compose, sulle suggestioni
della permanenza ad Ischia:

131 cv, pp. 167-168. Si veda la libera elaborazione del Ritorno di Ulisse in patria
(1981).

132 ]I duetto, eseguito sempre con tagli dopo gli interventi di Scherchen del 1956, ¢
stato eseguito per la prima volta in forma integrale solo I'l1 maggio 2006 in un
concerto dedicato al compositore e mandato in onda dalla Radio Bavarese il 2 luglio
dello stesso anno (con l'orchestra sinfonica della radio diretta Peter Ruzicka, e i
solisti Mojca Erdmann e Stuart Skelton). E stato poi inserito nel film-documentario
di Peider A. Defilla «Was ich suche, ist Woblklangy, «<musica vivar, 6, Wergo, 2000.
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Erano voci unanimi, diatoniche, e mi parve che le note provenissero
direttamente dal cuore di questa terra incantata che mi circondava, dalle
sterpaglie dove 1 contadini colgono i pungenti fichi d’India, dagli alberi
di melograno e dall’interno dell’agzlve.133

11 duetto si colloca dopo la cerimonia della Brautwahl. 11 Re non
ha scelto nessuna pretendente perché la risata delle statue ne ha
rivelato la falsita. Ora ¢ a dialogo con la Fanciulla e finalmente le
statue tacciono, dunque la ragazza ¢ sincera: ¢ amore a prima vista.
Il brano ha la struttura di un Tema con variazioni, con un
intervento del Luogotenente tra la terza e la quarta variazione:'*

103-127, TEMA; 128-148, VARIAZIONE TI; 149-165, VARIAZIONE TII;
166-180, VARIAZIONE 1I1I; 181-193, intervento del Luogotenente;
194-216, VARIAZIONE 1V; 217-252, VARIAZIONE V; 253-272, CODA.

11 tema, Tranquillo e placidamente sospeso, si apre con le parti vocali
in evidenza (nell’orchestra solamente note lunghe di fl. e ob. in p),
che procedono ad ottave parallele (es. 22) e riprendono la
figurazione di biscrome peculiare dell’aria del Re nella quarta scena
(es. 20.b):

ESEMPIO 22, HKP, 1.6, bb. 103-108
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Poi 'accompagnamento passa agli archi e le voci si muovono piu
liberamente rispetto all’lomofonia iniziale.

133 cv, p. 135.
134 OEHL, Die Oper «Konig Hirsch» cit., pp. 188-190.
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Allattacco della prima variazione I’agogica si fa piu vivace
(Allegro leggiero), traducendo cosi 'entusiasmo del tenore che canta
un assolo accompagnato dagli ottoni. Nella variazione seguente la
parola passa alla Fanciulla: 'agogica si fa pit calma (Andante con
moto) e agli ottoni subentrano 1 legni. Quando le voci si riuniscono
(VARIAZIONE III) 'orchestra ripropone 'accompagnamento diviso
tra famiglie strumentali (166-168 legni, ottoni, arpa e archi; 168-
172 archi; 172-173 ottoni; 174 archi e arpa), per poi interrompere
brevemente latmosfera sognante con lintervento a parte del
Luogotenente che si sente il sangue ribollire alla vista della scena.
L’a due poi riprende (VARIAZIONE 1V), lasciando pero subito spazio
all’assolo della Fanciulla che ha paura di perdere 'amore appena
sbocciato (quando canta «Vielleicht wirst du fortgehen aus meiner
Hinde Bereich» il Re tace). Ma poi le voci si riuniscono in un
crescendo d’intensita, che abbandona ogni timore. LLa Fanciulla ¢
la sposa designata e accetta entusiasta la proposta di matrimonio,
imitando l'inflessione della linea vocale del tenore (il momento ¢
evidenziato dal silenzio dell’orchestra):

ESEMPIO 23, 7z, bb. 262-266
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Nella struttura del tema con variazioni ¢ possibile individuare
due sezioni. Tale articolazione risulta chiara per I'interpolazione
dellintervento del Luogotenente tra le due sezioni, che hanno
durata quasi identica (78 battute la prima, 79 la seconda). Esse
riflettono la divisione tradizionale del pezzo chiuso in cantabile e
cabaletta: nella prima sezione i due amanti sono fermi nella
contemplazione del sentimento che li sta avvincendo («Nun stehn
wir, und sehn uns selber zu») e descrivono singolarmente il
proprio sentire, nella seconda esplode la passione che non ha piu
freno. Henze fa dunque ancora un tuffo nel passato, con un
duetto che si fa centro emotivo della scena e strumento votato
all’espressione della cantabilita e della regolarita della forma.
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e. canzgone di Checco (HKP, 11.2, b. 185)

Il brano chiude la scena dell'incontro tra Checco e il pappagallo
ferito, che lo incarica di proteggere il Re e di guardarsi dal
Luogotenente. L’incontro ha pero breve durata, perché gli spiriti
del vento portano via il pappagallo bisognoso di cure. Checco si
accovaccia per terra triste per 'improvvisa separazione dall’amico,
ma rivolgendosi ai venti li prega di ricondurre presto il compagno
guarito. LLa sua canzone ¢ accompagnata dalla chitarra ed ha forma
AB||: con coda (il ritornello ad /ibitum).” Prima del refrain sono
inoltre interpolati alcuni versi parlati. Mentre le due strofe sono
quartine in rima (abbb, cddd), il refrazn ¢ una sestina con in rima
solo il terzo e il sesto verso sono rimati:

I quartina refrain I quartina parlato refrain coda strum.
A B A B

La sezione A introduce fin da subito le sonorita tipiche della
canzone popolare partenopea, attraverso l’adozione della scala
minore napoletana di Mi (modo frigio col settimo alzato che
produce la seconda aumentata) e della caratteristica sequenza di
intervalli di seconda minore (qui re$-mi-fa). Nell’zncipit Henze cita
il tema di una celebre canzone popolare napoletana, la Tammurriata
Nera, scritta da due dei piu importanti autori del repertorio nella
prima meta del Novecento, Eduardo Nicolardi (testo) e E. A.
Mario (musica), e portata negli anni Cinquanta al successo
dallinterpretazione di Renato Carosone:'

ESEMPIO 24, HKP, 11.2, b. 185
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135 Le indicazioni di regia non prevedono che Checco simuli di suonare lo
strumento. Nella versione ridotta I/ Re Cerwo il personaggio porta invece la chitarra
nel suo zaino.

136 I ’individuazione della citazione si deve a Michele Girardi. Ohel, nella sua pur
approfondita analisi dell’opera, non la nota affatto.
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La sezione B si distingue per una linea vocale piu animata che
accenna Inizialmente al fa# sugli arpeggi in mi naturale della
chitarra:

ESEMPIO 25, v/

Checzo

Chitarra

L’accompagnamento vira poi a la, naturale che chiude il refrain. La
domanda finale al vento dell’Ovest si traduce in un tritono finale
discendente (es. 206), per poi ‘volare ai venti’ nell’atmosfera
rarefatta di la naturale della coda strumentale (es. 27):

ESEMPIO 206, v/

L’assenza di un’indicazione di tempo, I'adozione dei quarti di
tono e di una scala cosi caratterizzante quale ¢ quella napoletana, e
il titolo stesso del brano sono chiaramente il riflesso del fascino
che il clima musicale partenopeo esercito su Henze nei primi anni
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in Italia. Nello stesso anno del Kinig Hirsch 11 compositore curd
anche una trasmissione radiofonica dedicata al genere della
canzone napoletana, che nelle sue parole si riempi di un ‘fascino
mitico’:

Nachts, wenn die Oper beendet ist, und man geht heim, [...]. Alles
scheint gut und still, gedimpft von Kilte, eingemummt in schwere
Ausdunstung. Doch da ist eine kleine Menschenversammlung. Auf dem
Trottoir hockt ein junger Mensch, die Gitarre auf dem Schof3, klamme
Finger schlagen auf klirrende Saiten. Der Junge singt. Neben ihm, auf
der Fahrbahn, steht ein Toppolino, die Tur ist geoffnet, und aus dem
Dunkel des Wageninnern dringen die Arpeggi einer zweiten Gitarre.
Wenn nicht das Singen wire und das Klimpern, man wiirde glauben sie
schlafen alle, der Singer, der Unsichtbare drinnen und die Menschen,
die um die Szene herumstehen, mit hochgeschlagenen Rockkragen, die
Hinde in die Taschen vergraben. lhre Augen sind geschlossen,
niemand bewegt sich. [...] Alt, und alterslos, bitter und herb, schwebt
ein zittriger Ton durch die mediterrane Winternacht."’

Oltre a rievocare il folclore partenopeo, Iinserimento
nell’opera di un brano per tenore e chitarra si ricollegava alle
celebri serenate della storia dell’'opera accompagnate dalla chitarra
o dal mandolino. Si pensi alla canzone di Lindoro nel Barbiere di
Sivigla o alla serenata di Don Giovanni. Si creava cosi un ponte tra
musica colta e musica popolare. D’altronde, concluso il Konig
Hirsch Henze compose i Fiinf neapolitanische Lieder per baritono e
orchestra da camera, eseguiti da Fischer-Dieskau nello stesso anno
dell’opera, in cui riadatto allo schema classico liederistico testi di
canzoni in dialetto napoletano.

L’inserimento della citazione della celebre canzone napoletana
si spiega, oltre che con la ripresa di una ‘consuetudine’ tedesca di
noti suoi predecessori (si pensi a Aus Italien di Strauss), soprattutto
grazie alla prospettiva gueer, che mai come in questo caso risulta
uno strumento ermeneutico fondamentale. Il brano, infatti, fu
composto nel 1944, dopo che i due autori assistettero allo scalpore
destato dalla nascita nell’ospedale Loreto Mare di Napoli

137 La trasmissione, intitolata Di¢ Cangonen von Neapel, fu una coproduzione del SDR
e del NDR e ando in onda il 3 aprile 1956. Henze ne pubblico alcuni estratti nel
saggio Neapel, in MP, pp. 41-48, da cui si ¢ tratta la citazione (p. 48).
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(Nicolardi era il direttore) di un bambino di colore, concepito da
una giovane napoletana con un soldato americano di passaggio in
citta.”® 11 tema della ‘diversita’ del piccino, impossibile da
nascondere nonostante la mamma gli avesse dato un nome
tipicamente locale (Ciro), affascino evidentemente Henze, che in
qualche modo identificava la sua omosessualita nel colore della
pelle del bambino. Spiegare come mai la citazione sia inserita
proprio nella canzone di Checco ¢ cosa facile: il ragazzo esprime il
desiderio di potere presto rincontrare I'amico pappagallo, per il
quale nutre una vera e propria attrazione. L’uccello apparsogli per
la prima volta «a cavallo sull’arcobaleno» ha risvegliato in lui un
ardente desiderio («Sehnsucht») che lo ha portato a cercarlo in
lungo e in largo; ora che lo ha trovato, i venti lo hanno riportato di
nuovo via, ma Checco spera che un futuro rincontro potra
appagare il suo desiderio («was ich liebey).

t. scena buffa (HKP, 11.3, bb. 1-155)

La scena presenta nella prima parte (bb. 1-77) un doppio
inseguimento: Checco e Coltellino se la danno a gambe
scambiando i clowns per animali feroci, e i clowns fuggono dai
cacciatori, che non sanno che il loro ¢ un semplice travestimento.
Nella seconda parte Iattenzione si concentra invece sul cervo,
poco dopo ferito a morte (bb. 78-155).

Il clima di agitazione generale ¢ tradotto fin dalle prime
battute: i legni e gli archi hanno un motivo che caratterizza l'intera
scena (es. 28) e che accompagna parodisticamente i tentativi dei
clowns di arrampicarsi sull’albero e trovarvi riparo insieme a

Checco e Coltellino (bb. 24-27):

138 Sulla genesi della canzone cfr. BRUNA CATALANO GAETA, E. A. Mario: leggenda
¢ storia, Napoli, Liguori, 20062.
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ESEMPIO 28, HKP, 11.3, bb. 1-4

Dopo che i due finalmente hanno capito il travestimento dei
clowns, l'agitazione improvvisamente si placa, perché entra
Panimale dal fascino misterioso: il suo potere incantatorio ¢
anticipato dal solo dell’arpa doke e in pp (es. 29). Ma
immediatamente entrano in contrasto i corni in £ i cacciatori sono
in agguato e di i a breve il cervo morira (I corni fuori scena
avevano gia presentato i cacciatori nella scena precedente, b.

501):"

139 1.1 Henze collega il tema dei corni fuori scena ai cacciatori in agguato nella
foresta, tramite I'inserimento in partitura di una citazione dalla poesia Cors de Chasse
di Apollinaire (dalla raccolta Alkools del 1914): «LLe souvenirs sont cors de chasse /
dont meurt le bruit parmi le vent».
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ESEMPIO 29, i, bb. 76-79
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La scena d’insieme si conclude con nuove fughe e inseguimenti:
Coltellino se la da a gambe inseguito da Checco che ha scoperto le
sue intenzioni omicide, mentre i clowns si disperdono nella foresta
terrorizzati dai richiami di caccia.

Qui Henze riprende un fgpos dellopera buffa, in cui
travestimenti e fughe sono il motore della comicita. Vi sovrappone
inoltre un 7gpos dell’opera romantica con la scena di caccia e carica
il tutto di un significato metaforico attraverso lo Sprechgesang dei
clowns: il loro travestimento anticipa infatti la compenetrazione tra
mondo animale e umano che si realizzera di i a breve nella
trasformazione del Re. L'indeterminatezza dei confini tra le due
nature si traduce dunque nello Sprechgesang, traducendo
Iinterrogativo della scena precedente:

1v CLOWN
Was ist schlimmer?
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11 CLOWN

Wenn uns die Tiere fir Menschen halten —
1 CLOWN

oder die Menschen fiir Tiere?

(HKL, 11.2)

. per una liberta dei sensi

Kinig Hirsch non esisterebbe se Henze non avesse scelto I'Italia
come patria adottiva, e prescindere da questo dato biografico
significherebbe fraintendere il significato dell’opera nel percorso
artistico del compositore. Dopo quattro anni dal debutto sulle
scene liriche, Henze ritorno in teatro con un’opera spensierata e
radiosa di enormi proporzioni: quasi la sua penna non volesse
porre un freno alla sua vena creativa. Se in Boulevard I'amore
sincero era destinato non solo a rimanere inappagato ma ad essere
segnato da ferite inguaribili, qui a trionfare ¢ la genuinita del buoni
sentimenti. Non ¢ difficile individuare nella foresta la metafora
dell’Italia e nel percorso di ricerca di sé del protagonista il viaggio
di Henze alla ricerca delle proprie radici (umane, s’intende). L’Italia
¢ per lui terra autentica e schietta e la limpidezza delle relazioni
interpersonali ¢ esattamente quella che cerca il Re, che stanco di
sopportare le ipocrisie abbandona la propria corona per inseguire
la sua ragione di vita: non il potere, ma I'amore. In Kénig Hirsch
Henze da libera espressione dunque alla forza vitale che ha
finalmente ritrovato, alla speranza che si fa quasi sicurezza che la
felicita ¢ possibile. Anzi, ora sembra piu vicina. Abbandonate le
paure e I'odio, Kdnig Hirsch ¢ il trionfo della fiducia nel futuro.

La commistione tra mondo umano e animale ¢ inoltre
espressione del desiderio di superare una mentalita che classifica
gli individui in categorie predefinite. Il re che diventa cervo e
ritorna uomo ¢ alla ricerca della propria identita e la trova solo
dove puo esprimere liberamente i propri sentimenti, cio¢ nella
foresta. L’amore tra Checco e il pappagallo ¢ bizzarro, ma i
sentimenti che legano il giovane all’amico animale sono carichi di
Sebnsucht, proprio come nella relazione ‘normale’ tra il Re e la
Fanciulla. Dunque anche in una relazione apparentemete ‘atipica’
possono celarsi sentimenti autentici, e in questo c’¢ ovviamente il
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desiderio di Henze di combattere il pregiudizio sociale verso le
relazioni omosessuali.
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3. Trionfo del libero arbitrio: Der Pring von Honiburg

«Heil dir und Segen, denn du bist es wertl»
(Der Pring von Homburg, 111.10)

3.1 I’ETICA DELLA LIBERTA

Mentre ultimava la composizione del Konig Hirsch, Henze
progettava gia di scrivere una nuova opera su un libretto di
Ingeborg Bachmann, giovane poetessa del Gruppo 47 che aveva
conosciuto nel 1952 e che gia aveva riscritto per lui i monologhi
dell’Idior. 11 progetto sfocio nell’opera in tre atti Der Pring von
Homburg  sullomonimo dramma di Heinrich von Kleist,
rappresentata ad Amburgo il 22 maggio 1960 con i costumi e le
scene di Alfred Siercke e la regia di Helmut Kiutner.'*’

La piece fu Tultima scritta da Kleist, pochi mesi prima del
suicidio." T personaggi sono in parte tratti dalla storia del
Brandeburgo ai tempi del principato di Friedrich Wilhelm von
Hohenzollern (1640-1688). La vicenda si svolge nei giorni della
battaglia di Fehrbellin, contro gli svedesi alleati della Francia, che
vennero definitivamente sconfitti il 18 giugno 1675. Nel delineare
la figura del protagonista, Kleist s’ispiro al’omonimo personaggio
storico, antenato della principessa Amalie Marie Anne von
Hessen-Homburg, consorte del principe di Prussia regnante
all’epoca del poeta, Wilhelm Karl von Hohenzollern (1834-1851).
Kleist dedico alla sovrana il suo lavoro, sperando cosi di esserelo
reintegrato nell’esercito (nel 1792 si era congedato per
intraprendere gli studi universitari, ma ora aveva bisogno di

140 La rappresentazione era stata fissata per lottobre 1956 durante le
Donauschinger Musiktage, ma la data fu posticipata a causa delle indecisioni sulla
scelta del soggetto.

141 Sulla genesi dell’opera cfr. ROSSANA ROSSANDA, Introduzione, in HEINRICH
VON KLEIST, I/ principe di Homburg, introduzione e traduzione di Rossana Rossanda, a
cura di Hermann Dorowin, Venezia, Marsilio, 1997, pp. 9-30.
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guadagnarsi da vivere). Pubblicata nel 1821, dieci anni dopo la
morte dell’autore,' la picce destd scalpore per il suo contenuto
politico: la celebrazione della vittoria di Fehrbellin era un appello
implicito alla riscossa tedesca contro Napoleone, con cui nel 1809
la Prussia era invece scesa a compromessi, con il matrimonio tra
I'imperatore francese e Maria Luisa d’Austria.

Dalla corrispondenza tra Henze e la scrittrice ¢ possibile
seguire lo scambio d’idee che oriento la scelta del soggetto. Nel
settembre 1955 il compositore prospetto due possibilita:

una pastorale antica un po’ bucolica, nel senso dell’opera del Settecento
italiano, soggetti come «Polifemo» «Arianna» ecc. oppure un’opera lirica
con un soggetto d’oggi, ma romantica e piuttosto matta.

Circa un mese dopo Henze, decisosi per la prima possibilita,
propose il mito di Anchise e Afrodite, e la Bachmann abbozzo in
poco tempo uno schema del libretto, e ando a convivere con lui a
Napoli per lavorare per circa sette mesi (tra il gennaio e 'agosto
1956)."" Ma la leggenda venne poi rimpiazzata dall’attualita: la
poetessa propose che la nuova protagonista Belinda abbandonasse
le sue origini e 'amato Tommaso per trasferirsi in citta e inseguire
il sogno poi rivelatosi un’illusione di diventare una sfar del
cinema.'®

Anche il nuovo soggetto fu perd accantonato, e alla fine del
1957 Henze propose il dramma di Kleist,'"* bisognoso di
un’interpretazione che ne riscoprisse i valori democratici, dopo
che 1 nazisti avevano recepito e diffuso come un’esaltazione del
militarismo prussiano:

Tutti i personaggi dell’opera sono caratterizzati da una franchezza
eccezionale [...], respirano un’aria di liberta che a noi appare naturale,

142 Heinrich von Kleists hinterlassene Schriften, a cura di Ludwig Tieck, Berlin, G.
Reimer, 1821.

143 INGEBORG BACHMANN, HWH, Briefe einer Freundschaft, Piper, Miinchen, 2004,
trad. it: Leftere da un’amicizia, a cura di Hans Hoéller, traduzione dal tedesco di
Francesco Maione, Torino, EDT, 2008, lettera n. 29, pp. 35-36: 35.

144 Jyj, lettere n. 31, 34 e 41, pp. 38, 42 ¢ 50.

145 Iy, lettere n. 64 ¢ 65, pp. 74-76.

146 Jyj, lettera n. 109, pp. 116-118.
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che tuttavia, se ci pensiamo veramente, non ¢ mal stata respirata in uno
Stato."”

La piéce risultava percio estremamente attuale:

Il mio Pring von Homburg contiene, con l'aiuto del poeta Kleist, un
messaggio sul nostro presente, risponde a domande, ne pone [..]
attorno alla nostra vita, al nostro tempo, alle realta reali ed irreali della
nostra epoca. E facolta di ciascuno sentire o fingere di non udire questi
messaggi, queste domande; che pero esistono, e vogliono e possono

essere percepiti.148

La fonte offriva una vicenda da pidce a samvetage: quando il
destino del protagonista sembra ormai segnato dalla condanna a
morte per avere disatteso gli ordini dell’Elettore, sopraggiunge una
grazia inaspettata. A Henze piacque ancora una volta collocarsi
nella tradizione del melodramma italiano:

Alles, was geschieht, wie es geschieht und wie es gesagt wird, ist
verwandt mit der Ausdruckwelt der italienischen Oper, wie sie gerade
zu Anfang des 19. Jahrunderts ihren groflen Aufschwung nahm [...].
Mein Interesse fur diese Kunstform war gerade weiter vorgedrungen,
und mein Bedlrfnis, mich in ihr erneut zu versuchen, sehr intensiv, als
ich mich fir den Pring wvon Homburg entschloB3. Die engelhafte
Melancholie Bellinis, das funkelnde Brio Rossinis, die schwere
Leidenschaftlichkeit Donizettis, das alles vereint, zusammengerafft in
Verdis robusten Rhythmen, seinen harten Orchesterfarben und im Ohr
brennenden melodischen Linien, das waren Dinge, die mich seit Jahren
schon gefangen genommen hatten.'"

Il tema del dramma ¢ il contrasto tra scelta e obbedienza, tra
liberta e legge: il principe, dopo essere stato imprigionato, ¢
chiamato a decidere se la sua condanna sia giusta o meno. Alla fine
comprende il dovere civile di rispettare la legge collettiva e accetta
la morte in quanto giustamente decretatagli. Homburg vive un
contrasto lancinante tra la sua natura, libera e sognatrice, e il suo

147 INGEBORG BACHMANN, Ewntstehung eines Librettos, Hamburgische Staatsoper,
1959-60 (programma di sala); trad. it.: Nascita di un libretto, in Henze cit., pp. 163-166:
164.

148 HWH, «I/ Principe di Homburgy, in Henge cit., pp. 159-162: 162.

149 HWH, «Pring von Homburgy, in MP, pp. 76-81: 77. 1l riferimento al melodramma
italiano ¢ ribadito in CV, p. 172.
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ruolo sociale di comandante. L’amore per Natalie lo assorbe
completamente rendendolo dimentico di ogni dovere, e cio che
muove ogni sua azione ¢ I'impeto passionale e istintivo, percio
attacca fuori tempo gli svedesi e scatena le furie dell’Elettore. Agli
occhi degli altri personaggi il suo atteggiamento appare bizzarro.
Ma proprio la sua ‘diversita’ affascino Henze, il contrasto tra
essere e dovere essere, generato dallinibizione degli istinti per
cercare di mostrarsi come la collettivitai vorrebbe.

32 LITERATUROPER TRA MELODRAMMA
ITALTIANO E DRAMMA MORALE

L’opera si colloca nella tradizione della Literaturoper, categoria che
comincio ad affermarsi all’inizio del Novecento in concomitanza
con la crisi del mestiere di librettista e I'accrescersi delle pretese
letterarie dei compositori. Tra i casi, numerosi: Pelléas et Mélisande di
Debussy da Maeterlinck (1902), Salome di Strauss da Wilde
(traduzione tedesca di Hedwig Lachmann) (1905), Francesca da
Rimini di Zandonai da d’Annunzio (1914), Wozzeck di Berg da
Biichner (1925).

Henze si era gia cimentato nel genere con due opere
radiofoniche, che fanno ampio uso della dodecafonia e che
riprendono per intero i testi letterari: Ezn Landargt (con cui
ricevette il Prix Italia nel 1953) e Das Ende einer Welt, entrambe
trasmesse dal NDR, il 19 novembre 1951 la prima e il 4 dicembre
1953 la seconda. Ne ricavo poi una versione scenica e le due opere
debuttarono in dittico il 30 novembre 1965 a Francoforte.

La prima si basa sul’omonimo racconto di Franz Kafka che da
il titolo alla raccolta pubblicata nel 1920."° Protagonista ¢ un
medico di campagna, chiamato nel cuore della notte a curare un
giovane ammalato. Giunto nella casa del moribondo, non puo fare

150 FRANZ KAFKA, Ein Landargt: kleine Erzdblungen, Minchen-Leipzig, Kurt Wolff,
1920.
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nulla per sanarne la ferita. Sul punto di tornare a casa,
improvvisamente si ritrova nel letto al posto del paziente con la
stessa ferita mortale e angosciato dal pensiero di non avere potuto
difendere la sua fidata serva nonché amata Rosa dallo stupro dello
stalliere. La ferita del medico, alter ego di Katka, ¢ metafora di
un’angoscia esistenziale che lo tiene segregato dalla societa nel gelo
di una «nfelicissima epoca». Il tema ¢ dunque lisolamento
dell'individuo, sfruttato dal mondo circostante solo per fini
utilitaristici.” 11 tono cupo e surreale del racconto affascino
Henze, che identifico la sua vita in quella del Landarzt, retta da una
fatalita in cui sentiva di essere destinato al fallimento.®* Il racconto
del baritono-medico non perde mai la tensione narrativa grazie allo
Sprechgesang che interpreta le inflessioni delle sue emozioni.
Quando poi egli riflette sul destino della sua professione (XI
episodio) la musica tace per far udire l'essenza dell’opera: il
protagonista che fallisce nel suo mestiere non ¢ che metafora di
una generale sfiducia del mondo nelle potenzialita dell'individuo.

Nella seconda opera radiofonica Henze mise in musica
omonimo racconto di Wolfgang Hildesheimer tratto dalla
raccolta Lieblose I egenden pubblicata nel 1952." Nello stesso anno
il compositore aveva conosciuto lo scrittore nel menzionato
incontro del Gruppo 47. I’opera anticipa la pungente satira sociale
che sara poi ampiamente sviluppata nello Junge Lord (1964). Vi si
rappresenta il mondo swob e bigotto gravitante intorno alla
Marchesa di Montetristo, che organizza delle soirée musicali sulla
sua isola artificiale, fatta creare appositamente da lei nella laguna di
Venezia per isolarsi dal resto del mondo, perché ritenuto di basso
livello rispetto a lei. L’e/ite intellettuale che si riunisce non ¢ in
realta che il simbolo di una mentalita gretta e perbenista che
rasenta la stupidita: quando improvvisamente lisola inizia a
tremare e sta per essere sommersa dall’acqua, i protagonisti
preferiscono continuare a fare sfoggio del loto vuoto interesse per
la musica anziché mettersi in salvo.

151 ENZA GINI, Introduzione, in FRANZ KAFKA, Urn medico di campagna, a cura di
Enza Gini, traduzione di Rodolfo Paoli, Milano, Mondadori, 1992, , pp. I-XIII.

152 Una biografia cit., pp. 27-28.

153 WOLFGANG HILDESHEIMER, Lzeblose Legenden, Stuttgart, DVA, 1952.
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Rispetto ai drammi radiofonici, la maggiore lunghezza del testo
di Kleist richiese numerosi interventi della Bachmann per ridurre i
cinque atti a tre, poi organizzati in dieci scene. 1l testo risulta cosi
abbreviato di circa due terzi. 1l libretto mantiene i ruoli principali e
sostituisce a quelli secondari personaggi generici. Si osservino le
corrispondenze tra i ruoli della fonte e quelli dell’opera:

DRAMMA LIBRETTO

FRIEDRICH WILHELM, Elettore di Brandeburgo

Elettrice

NATALIE, principessa d’Orange, nipote dell’Elettore e comandante di un
reggimento di dragoni

DORFLING, maresciallo di campo

Principe FRIEDRICH ARTUR DI HOMBURG, generale della cavalleria

KoTTWITZ, colonnello del reggimento della principessa d’Orange

Conte HOHENZOLLERN, del seguito dell’Elettore

Conte REUSS, capitano di cavalleria

sergente maggiore

capitani di cavalleria: ufficiali I, II e 111
- VON DER GOLZ

- Conte GEORG VON SPARREN
- STRANZ

- SIEGFRIED VON MORNER

colonnelli di fanteria: aiduchi 1 e 11
- HENNINGS
- Conte TRUCHSS

dame di corte dame di corte 1, 11 e III

ufficiali, caporali e cavalleggeri, paggl, domestici, guardie, alfieri,
cavalieri di corte, paggi, aiduchi, portabandiere, soldati
domestici, popolo di ogni eta e sesso

Le modifiche al testo originale non furono solo dettate da
necessita di sintesi, ma mirarono ad accentuare alcuni elementi utili
alla concezione di un dramma regolato da dinamiche affini al
melodramma italiano. LLa Bachmann pose in particolare I'accento
sul conflitto tra sentimento individuale e realta collettiva, sulla
passione amorosa e sul percorso di formazione del protagonista.
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a. conflitto tra sentimento individuale e realta collettiva

Il libretto sfuma notevolmente lo statuto eroico-militare del
protagonista astraendolo il piu possibile dal contesto della
battaglia. Ne accentua invece la veste sognatrice per acuire il
contrasto tra la sua soggettivita e il mondo esterno, rappresentato
dagli altri personaggi. Era questo d’altronde uno degli aspetti del
protagonista piu affascinanti per Henze." 11 contrasto si delinea
ora con Hohenzollern — che tenta continuamente di ricondurtre
I'amico alla realta —, ora con gli ufficiali — rigorosamente ligi alla
disciplina e dunque restii a obbedire al comandante in assenza
dell’ordine formale del sovrano —, ora con Elettore — interprete di
un assoluto rispetto della legge marziale —, ora con Natalie —
troppo votata alla salvezza dell’amato per riuscire a comprendere
le ragioni del suo onore —, ora con IElettrice — trattenuta a seguire
gli istinti del cuore dai doveri di moglie e di sovrana.

Nella seguente tabella si riporta la corrispondenza tra la
suddivisione in atti e scene nella fonte e quella nel libretto. I tagli
piu corposi riguardarono gli atti secondo e quinto (in grassetto):

Kleist Bachmann
ATTO PRIMO ATTO PRIMO
sc. 1-4 sc. 1
sc. 5-6 sc. 2
ATTO SECONDO
sc. 1-10 sc. 3
ATTO TERZO ATTO SECONDO
sc. 1 sc. 4
sc. 5 sc. 5
sc. 3-5 sc. 6
ATTO QUARTO
sc. 1 sc. 7
sc. 3-4 sc. 8
ATTO QUINTO ATTO TERZO
sc. 1-9 sc. 9
sc. 10-11 sc. 10

154 BACHMANN, HWH, Letfere cit., lettera n. 118, pp. 127-130.
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I tagli della Bachmann al dialogo tra Homburg e Hohenzollern
nella prima scena (dopo il concertato) servono a porre in maggior
risalto I'Homburg-sognatore sul’Homburg-comandante.
Nell’ensemble TElettore e il suo seguito si sono presi gioco del
protagonista approfittando del suo stato di sonnambulismo, e
Homburg ha sfilato inconsciamente un guanto dalle mani di
Natalie senza che nemmeno la ragazza se ne sia accorta. Rimasto
solo con Hohenzollern, nella fonte il principe si desta e, pur
distratto dal guanto che si ritrova inspiegabilmente tra le mani, ¢
comunque partecipe ai preparativi per la battaglia: va alla ricerca
del casco e della corazza e si appresta a raggiungere i suoi
squadroni. Nel libretto invece il ricordo della visione di Natalie
con in mano la corona d'alloro continua a disorientarlo anche
dopo il risveglio e cancella ogni traccia dei discorsi militari.'

L’adattamento degli atti secondo e quinto ¢ invece un caso di
riduzione mirata ad acuire il contrasto tra Homburg e la
collettivita. I’eliminazione dei dettagli del racconto della morte e
della salvezza dell’Elettore (atto 1I) e la riduzione a un breve
scambio di battute del dialogo tra il sovrano e gli ufficiali (atto V) si
giustifica con lo scarso peso di tali momenti nella dinamica del
contrasto tra Homburg e il mondo esterno. Nel primo caso il
resoconto avrebbe creato un’inutile interruzione tra lerrore del
protagonista (contrasto con gli ufficiali) e la notizia dell’arresto
(contrasto con I'Elettore).” Nel secondo il lungo dialogo avrebbe
sospeso la tensione tra la lettura del biglietto e la decisione di
accettare la condanna (contrasto con gli ufficiali)."”’

155 Queste le sue uniche battute: «Was ist dies fiir ein Handschuh?» e «Ich weil3
nicht, lieber Heinrich, wo ich bin» (HPL, sc. 1).

156 «Mein Vetter Friedrich will den Brutus spielen» afferma sarcasticamente il
protagonista (HPL, sc. 3).

157 «Freunde, wollt ihr / hinaus an Ketten mich zum Richtplatz schleifen?» dice
Homburg, liberandosi dagli ufficiali che gli sbarrano la strada sconvolti dalla sua
decisione (HPL, sc. 9).
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b. rilevanza della passione amorosa

I libretto da maggiore rilievo all’'amore tra Homburg e Natalie,
come dimostrano alcuni tagli e aggiunte gia nella prima scena: nella
fonte il protagonista, alzatosi di scatto per seguire a braccia tese la
corona d’alloro retta da Natalie, si rivolge prima all'amata
(«Natalie! Mein Midchen! Meine Brautly), poi all’Elettore
(«Friedrich! Mein Furst! Mein Vaterly) e infine all’Elettrice («O
meine Mutterl»). Nel libretto invece l'attenzione ¢ concentrata su
Natalie (sono eliminati i versi rivolti ai reali), che reggendo il lauro
riassume in sé 'amore e la gloria a cui Homburg aspira. Cio ¢ reso
esplicito dalla modifica successiva al verso dell’Elettore che chiude
la scena d’insieme. Egli ammonisce il principe: il sogno ¢ luogo
facile per 1 vagheggiamenti, ma solo nel campo di battaglia egli
potra conquistare cio che desidera. L.a fonte perod non specifica in
cosa consista 'ambizione di Homburg («In Traum erringt man
solche Dinge nichtl»), mentre nel libretto DElettore parla
esplicitamente di gloria e amore («In Traum erringt man Ruhm
und Liebe nichtl»).

La Bachmann pose poi in rilievo amore tra i due giovani
dedicando ai due amanti un duetto nella terza scena che utilizza
versi di due drammi di Kleist (CAwphitryon e Die Familie
Schroffenstein).”® Aggiunse inoltre alcuni versi dello scrittore, tratti
dalla Penthesilea,”” a conclusione del dialogo con Hohenzollern
della prima scena: il protagonista chiede della principessa e ripensa
alla grazia dell’amata:

Geschmiuckt mit Reizen, wie ein Kind mit Blumen
ist sie, wie von der Nachtigall geboren,

Natalie, Prinzessin von Oranien...

(HPL, sc. 1)

158 ANTJE TUMAT, Dichterin und Komponist: Asthetik und Dramaturgie in Ingeborg
Bachmanns und Hans Werner Henzes «Pring von Homburgy, Kassel, Birenreiter, 2004, p.
206. Sulle opere in collaborazione con Ingeborg Bachmann cfr. anche: CHRISTIAN
BIELEFELDT, Hans Werner Henze wund Ingeborg Bachmann: Die gemeinsamen Werke:
Beobachtungen zur Intermedialitat von Musik und Dichtung, Bielefeld, Transcript, 2003;
KATJA SCHMIDT-WISTOFF, Dichtung und Musik bei Ingeborg Bachmann und Hans Werner
Henge, Miinchen, Tudicium, 2001.

159 Jvi, p. 205.
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C. percorso di formazione del protagonista indifferente all’arresto («Tut er mir leid, und ich muf} ihn
bedaurenl»). Ma in realta il contrasto ¢ univoco in quanto deriva

La Bachmann concentra Iattenzione sul percorso di crescita del solo dalla presunzione del principe, mentre 'Elettore ha gia dato
protagonista, che comprende le proprie responsabilita etiche inizio alla sua azione formativa.

attraverso ’esercizio del libero arbitrio.
In cosa consista il valore acquisito da Homburg alla fine del
dramma € messo a fuoco da una modifica ai due versi conclusivi

dell’Elettore a colloquio con gli ufficiali, subito dopo aver ordinato 3.3 DIALOGO INTERIORE COME
alle guardie di condurre presso di loro il prigioniero (sc. 1X). Nella FOCALIZZAZIONE DELLA CRESCITA

fonte i personaggio si rivolge al colonnello Kottwitz, del

reggimento della nipote Natalie, per rispondere alla sua idea di

soldato che agisce non solo per mera disciplina militare ma che si

consacra alla causa del suo sovrano. Nel libretto invece I’Elettore Il dramma di Kleist contiene tre monologhi del protagonista, ai

si rivolge a tutti gli ufficiali: quali la Bachmann ne aggiunge un quarto che costituisce I'intera

quinta scena. Il baritono dispone quindi nell’opera di quattro

KLEIST (vv. 1616-1617) HPL, sc. 9 assoli, posti in posizioni all’incirca equidistanti. Si noti la loro
Der wird dich lehren, das versicht’ich dich, Der wird euch lehren, das versich't ich euch,

collocazione (a sinistra le sezioni di ogni scena e a destra i

was Kriegszucht und Gehorsam sei. was Freiheit und was Wiirde sei. . .
personaggi coinvolti):

La modifica pone I'accento sulla liberta di scelta del protagonista e

: ) o . SCENE \ PERSONAGGI IN SCENA
sul riconoscimento del suo valore nell’'umilta con cui comprende le IO 1
ragioni della sua condanna. Si rendono percio superflue le . 1 - Giardino del castello:
numerose azioni eroiche menzionate nella fonte perché non a. scena d’insieme tutti
aggiungerebbero dignita al personaggio.'” Tale prospettiva spiega b.  dialogo Homburg  (=H), Hohenzollern
anche I'attenuazione del contrasto tra il principe e '"Elettore'® e il (FHO)

n. 2 - Sala del castello: piano di battaglia tutti

rilievo del ruolo pedagogico del sovrano. I.’unico momento in cui - . .
pedagog Homburg invoca la fortuna, «Nun denn, auf deiner Kugel», mutazione

si crea un’apparente tensione tra i due ¢ alla fine della terza scena, . :
. , . ; n. 3 - Campo di battaglia:
quando Homburg, pur ferito nell’orgoglio, vorrebbe mostrarsi 2. dialogo i HO

b. battaglia detti, ufficiali
c. notizie: morte e Elettrice, Natalie (=N), 111 Ufficiale,

160 E eliminato il racconto del capitano Mérner, che riferisce di come il principe, .
dame, H, sergente maggiore

fuori di sé dal dolore alla vista della caduta del sovrano ed ebbro di collera e di

vendetta, si sia scagliato contro la postazione svedese annientandola in un lampo (vv. d.  sopravvivenza dell’Elettore dett
550-562). Stessa sorte ebbero i versi in cui Homburg, annunciata la morte e. duetto H, N
dell’Elettore, si assume la responsabilita di portare a termine il piano di liberazione f.  sentenza di condanna tutti
della Marca (vv. 581-580). ATTO 11

161 Sono tagliati gli episodi in cui 1'Elettore raccomanda al principe prima della n. 4 - Prigione:
battaglia di mantenere la calma e non sprecare la vittoria come gia fece due volte in dialogo H, HO

passato (vv. 348-352), poi in cui sospetta che abbia disatteso gli ordini (vv. 722, 724), n. 5: Homburg vede la sua fossa, «O Gott! Ich seh das Grab»
. 5: , !

e infine in cui, dopo l'ordine di togliere la spada al principe, avanzando tra le

bandiere svedesi si mostra indifferente allo sbigottimento degli ufficiali e rivolge n. 6 - Camera dell Elettrlce: ) . H, Elettrice, N, dame
invece la sua attenzione alla festa della vittoria del giorno seguente (vv. 751-762). a. Homburg' implora lintercessione
dell’Elettrice
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b. Natalie s’impegna a chiedere la
grazia all’Elettore

n. 7 - Camera dell’Elettore: N, Elettore
Natalie chiede la grazia all’Elettore

n. 8 - Prigione:

a. Homburg medita sulla morte, «Das Leben nennt der Derwisch»

b. dialogo IERN
ATTO III
n. 9 - Camera dell’Elettore:
a. dialogo Elettore, ufficiali
b. Homburg accetta la condanna detti, H
c. IElettore concede la grazia H esce, detti

n. 10 - Giardino del castello:

a. Homburg accetta la morte, «Nun, o Unsterblichkeit»

b. dialogo H, HO
c. coro finale tutti

Attraverso gli assoli si puo osservare da vicino I'avvicendarsi
nel personaggio degli stati d’animo che segnano i punti nodali della
sua crescita interiore: dopo la convinta dichiarazione di ottenere la
vittoria in battaglia (primo assolo), egli si trova improvvisamente a
fare i conti con il pensiero angoscioso di una morte imminente
(secondo) e tenta percio il tutto per tutto pur di ottenere la
salvezza. Ma ogni tentativo ¢ vano, e non gli rimane che
rassegnarsi di fronte al destino (terzo), finché comprende le ragioni
della sua condanna e accetta la morte giustamente decretata
(quarto).

I quattro assoli possono a buon diritto essere collocati nella
tradizione del monologo operistico, avendo un’organizzazione
formale svincolata dalle regole del pezzo chiuso ma che comunque
prevede un’articolazione in brevi sezioni. Altre caratteristiche
peculiari sono la combinazione tra arioso e recitativo e la stretta
aderenza della musica al testo.

a. «Nun denn, auf deiner Kugel»

11 primo monologo si colloca dopo che il piano di battaglia ¢ stato
dettagliatamente comunicato ai capi dell’esercito che si affrettano
al campo. Homburg avanza verso il proscenio e, durante la
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Fag. 1
Cor. %
Timp.
Pno.

mutazione a vista, intona l'assolo (I"7vace assai) sulla rampa che
conduce dal giardino al castello. Rivolgendosi alla Fortuna esprime
la ferma convinzione di ottenere la vittoria.

11 testo della fonte (tre terzine e coppia di endecasillabi) rimane
invariato, ed ¢ reso perfettamente intellegibile grazie alla linea
vocale perlopiu sillabica e ad una struttura musicale aderente al
contenuto semantico:

bb. 177-179 introduzione orchestra
bb. 180-195 sezione a vv. 1-3
bb. 195-209 sezione b vv. 4-9
bb. 210-216 sezione ¢ vv. 10-11
bb. 217-221 coda orchestra

Una breve introduzione strumentale presenta nei timpani e nel
pianoforte un ostinato martellante di quartine di semicrome su
intervalli di terza minore, mantenuto fino al primo verso compreso
(in seguito ¢ affidato a strumenti differenti). La sua sonorita
vigorosa, quasi metallica, sembra riprodurre i colpi di fucile della
battaglia imminente (il pianoforte suona nel registro gravissimo):

ESEMPIO 30, HPP, sc. 2, bb. 177-179

Vivace assai o =132
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L’ostinato ¢ anticipato dagli archi divisi nelle sei battute
precedenti I'indicazione agogica di I7vace assai. 1i imita gli ufficiali
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a galoppo che raggiungono le truppe per ordine dell’Elettore
(«Noch vor der Sonn’ im Schlachtfeld woll'n wir seinl), di
weberiana memoria (Der Freischiitz, 11.0). L'intera orchestra da una
sonorita sorda che viene dal basso conquista il registro medio-
acuto in un rapido crescendo da #f a ff, a cui si sovrappone il
richiamo militare dei corni. Esso era gia stato introdotto nelle due
battute precedenti alle sei quando I'Elettore invitava gli ufficiali a
salire a cavallo:

ESEMPIO 31, 7z, bb. 169-172

2u Plerd, Ihr Merrn!

La sonorita grave dell'introduzione prosegue con l'attacco della
voce, che si mantiene nel registro medio (Re,-Sib,). Poi si apre ai
primi acuti quando Homburg immagina che la Fortuna scivoli
verso di sé come una vela gonfiata dal vento (es. 32), immagine su
cui si chiude questa prima sezione:

ESEMPIO 32, ivi, bb. 190-194

Il sogno di vittoria prosegue nella sezione b, con brillanti arcate
degli archi acuti che imitano il volo della fortuna attraverso ampi
intervalli melodici.'® Tl monologo assume poi i toni della sfida'®’
coinvolgendo quasi tutta 'orchestra. I’organico si riduce di nuovo
in chiusura, ma solo per preparare I'apice dell’esaltazione eroica
della sezione c. In tabella si riportano gli strumenti coinvolti
nell’intonazione di ogni verso, evidenziando in corsivo quelli che
eseguono l'ostinato. I.’orchestrazione rende udibile il passaggio da
una sezione all’altra e rispecchia lintensificazione dello stato
d’animo del protagonista: 'organico si amplia gradualmente nella
sezione a; poi si riduce a segnare I'inizio della sezione b, che si
sviluppa in un’intensificazione (vv. 6-7) e in una riduzione finale
(v. 9); nel finale quasi tutta orchestra ¢ coinvolta (sezione c).

Intr. SEZIONE A SEZIONE B SEZIONE C

1 2 7 8 9 10
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162 (Du hast mir, Gliick, die Locken schon gestreift: / ein Pfand schon watfst du,
im Votuberschweben, / aus deinem Fullhorn lichelnd mir herab» (HPL, sc. 2).

163 «(Heut’, Kind der Gotter, such ich, Flichtiges, / ich hasche dich im Feld der
Schlacht und stiirze / ganz deinen Segen mir zu Fulen umy» (HPL, 727).
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Nell’ultima sezione la tensione emotiva sfocia in una convinta
asserzione di vittoria'® e nell’acuto finale (Fa,), accompagnato da
una vigorosa sonorita che coinvolge registri acuti nell’orchestra (i
violini si estendono fino al Mi).

Il ritmo serrato e la tensione espressiva dell’assolo esaltano la
figura del comandante, lasciando per un momento da parte la sua
veste di sognatore. Il carattere del monologo prepara la
caratterizzazione del personaggio nella scena successiva, in cui
compie Perrore fatale. Quando Homburg prorompe ordinando di
far suonare la carica (mentre osserva I'andamento della battaglia
non canta con gli ufficiali), i suoi interventi si distinguono
nettamente da quelli dei compagni per il ritmo ostinato e serrato,
che rispecchia la carica emotiva e 'impulsivita a cui il personaggio
ha dato libero sfogo nel monologo.

b. «O Gott! Ich seh das Graby

Questo brano segue il dialogo con Hohenzollern che accende in
Homburg un barlume di salvezza: 'Elettrice potrebbe intercedere
per cancellare la sua condanna, e il protagonista si affretta percio al
castello. Ma sulla strada vede dei becchini che scavano una fossa e,
arrestatosi  improvvisamente, prende coscienza del suo
drammatico destino.

Il contenuto e la struttura tripartita del monologo ricordano la
breve scena verdiana che in Emani precede il cantabile «Oh, de’
verd’anni miei» (111.2). Sebbene nellopera tratta da Hugo la
riflessione di Carlo abbia esiti differenti (sfocia nel cantabile,
quindi nell’aspirazione al potere), come Homburg il personaggio
verdiano ¢ solo in scena e riflette brevemente sulla fugacita dei
beni materiali che insieme all'uomo si estinguono nella tomba.

Nella fonte Homburg narra la macabra visione quando ¢ gia a
colloquio con T'Elettrice (111.5), ma la Bachmann sostituisce al
racconto la scena reale (memoria del Fidelio?). Cio offre a Henze

164 «Wirst du auch siebenfach, mit Eisenketten, / am schwed’schen Siegeswagen
festgebundenly (HPL, 7).
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terreno fertile per un monologo estremamente drammatico, che
ripropone 'aderenza tra struttura musicale e poetica (un coppia di
versl, una terzina e una quartina):

bb. 1-12 introduzione orchestra

bb. 13-19 sezione a vv. 1-2 Moderato

bb. 20-25 sezione b vv. 3-5

bb. 26-34 sezione ¢ vv. 6-9 Pinr mosso

bb. 35-38 coda orchestra Come un lamento

Nell'introduzione un unico accordo bitonale (due none di
dominante di Fa e Mi) ripetuto angosciosamente in sincope
inquadra 'atmosfera d’inquietudine dello scorcio, in uno s#ringendo
che prevede un’accelerazione (da ) =100 a ) =144, bb. 1-12) ¢
dinamiche portate agli estremi in spazi ridotti (bb. 1-3, 3-6: da pp a
/> bb. 7-8: da ff'a fff'). 1l rintocco delle campane tubolari, inoltre,
diventa via via piu frequente e scandisce il trascorrere inesorabile
del tempo:

Il clima minaccioso dell'introduzione prosegue quando entra la
voce, preceduta da un motivo sinistro dei tromboni su due ampi
intervalli dissonanti: uno ascendente di nona minore (= ottava
aumentata) e uno discendente di settima diminuita, che discende
poi di una seconda maggiore (es. 33.a). Il motivo ritornera
nell’opera: durante la mutazione (es. 33.b), allinizio della sesta
scena in fff per siglare il colloquio con I’Elettrice (es. 33.c), e infine
nella nona scena prima dell’ingresso del condannato (es. 33.d). 1l
motivo segna il forte impatto della macabra visione sul
protagonista: la disperazione con cui corre dall’Elettrice e le chiede
aiuto si fa tanto piu angosciante quanto piu ripercorre nella sua
mente quell’immagine, ‘riascoltata’ nel cambio di scena'® e appena
prima del colloquio. II terrore sara pero anche punto d’inizio per la
presa di coscienza dell’errore e per I'assunzione di responsabilita
(ripresa del motivo nella nona scena).

165 1 ¢ seguito dal motivo della fanfara nelle trombe, che mette in relazione la
visione con il ricordo dell’errore (HPP, sc. 5, bb. 79-86).
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ESEMPIO 33.a, HPP, sc. 5, bb. 13-14
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ESEMPIO 33.d, HPP, sc. 9, bb. 108-110
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Der Prinz von Hom - burg!

Homburg rimane immobile davanti alla lugubre scena: il suo breve
solo che apre la sezione b enfatizza il pensiero degli occhi oscurati
dalla morte (es. 34). Quando poi immagina il momento della
fucilazione, timpani, trombone e contrabbassi sembrano eseguire
frammenti di una funesta marcia al supplizio. Nei contrabbassi
ritorna lintervallo di nona aumentata (es. 35). Il terrore si fa
sempre piu angosciante e le quartine di biscrome martellate nel Pz
mosso (prima nel pianoforte, poi negli altri strumenti) sfociano nel ff
finale sul pensiero agghiacciante della propria pietra tombale e
nell’urlo di lamento della coda orchestrale.
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ESEMPIO 34, HPP, sc. 5, b. 20 c. «Das Leben nennt der Derwischy

Il terzo monologo si colloca all'inizio dell’atto terzo (anche in
Fidelio Patto finale si apre con la scena dell’eroe in prigione): fallita
la richiesta d’aiuto all’Elettrice non rimane che 'estremo soccorso

i aa=sE di Natalie, impegnatasi nella scena precedente ad ottenere la grazia
dallo zio. Ma Homburg non nutre grandi speranze, nemmeno si
([ = = rassegna pero all’idea della morte.
& oqf La struttura musicale bipartita riflette ancora quella del testo
U= == = = (articolato in due quartine):'®
] amu, —_— A P bb. 3-17 sezione a vv. 1-4
Bl d Z== rﬁ;_;g-q_‘_;__4“,14—,._.3_1:t} bb. 18-32 sezione b vv. 5-8
das mor -gen mein Ge- bein emp - fangen soll. — Und die-se Au - gen, die das Schou- spiel schaun,
. ) o . La prima sezione s’incentra sulla macabra metafora della vita
' I| == S=Z====SEES===S===== g come viaggio in discesa «da due spanne sopra la terra a due spanne
Vil Mg wmin i |~ 7 - sottor. La linea vocale discendente in apertura (il baritono senza
T =R e accompagnamento) sembra percorrere tale tragitto (es. 36), prima
Sl o _ o ~ a ey ancora che il verso successivo chiarisca il senso del viaggio. Anche
Sl =x==== 2= S SSssS==== = W I'orchestra si fa interprete di tale trapasso attraverso ampi salti (es.
- 37):
Vel. . : =S qu!: = =
—— = = = ESEMPIO 36, HPP, sc. 8, bb. 3-6
oy S — -
S == F S ESEE=cEais an_ ap ..

S —— i [P e PP L P s s T

Das Le - ben nenntderDerwischei-ne  Rei- se, und e-ne kur - - ze.

——

166 | .a Bachmann elimina la terzina che nella fonte separa le due quartine. Avrebbe
infatti creato un’inutile ridondanza, in quanto vi viene ribadita 'idea della caducita
della vita gia esposta nella quartina iniziale.
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ESEMPIO 37, 7vi, bb. 8-12

Un tritono luttuoso dei violini in evidenza (subito pin mosso D =80)

scatena poi in Homburg I'irruente desiderio di poter continuare a
vivere, ma il suo tono ¢ ormai rassegnato:

ESEMPIO 38, 7vi, bb. 13-17
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La seconda sezione offre un momentaneo respiro di sollievo
nella melodia del flauto, che commenta la radiosita del mondo

ultraterreno con una leggera accelerazione di velocita () =92). Ma
presto riprende sopravvento 'angoscia e ritorna la rassegnazione
(D =72, stessa velocita dell'inizio). Al pensiero che i propri occhi

andranno in putrefazione prima di poter contemplare le meraviglie
dell’altro mondo, il tritono enfatizza «modert»:

ESEMPIO 39, 7z, bb. 25-27

Presentando il condannato in prigione prima dell’esecuzione, il
monologo si inserisce nel filone delle scene operistiche di carcere,
dove il personaggio ¢ solo in scena, da «Notte! ... perpetua notte
che qui regni» dei (Due Foscari, 11.1), dove prima della visione del
Carmagnola Jacopo pure pensa al tragico destino che Iattende; o
«Bccomi prigioniero» (Corsaro, 111.5), dove allo sfogo di Corrado (li
piu volto al pensiero dell’amata abbandonata che alla caducita della
vita) segue I'ingresso di Gulnara impegnata a salvare il condannato.
Anche Henze prescrive larrivo salvifico di Natalie, che ricorda
d’altronde anche quello di Tosca (atto 11I), sebbene i Cavaradossi
canti un’aria.

d. «Nun, o Unsterblichkeity

Il monologo si colloca allinizio dell’ultima scena, prima che
Homburg riceva notizia della grazia e dopo la sua assunzione di
responsabilita di fronte agli ufficiali e all’Elettore. Il protagonista
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ha ormai accettato la sua condanna, perché ne ha comprese le
ragioni, ed & quindi pronto ad affrontare la morte.'”’

I1 testo di Kleist rimane quasi invariato: dei dieci originali solo
il quarto viene eliminato, cosi da creare una struttura simmetrica in
tre terzine. La struttura strofica trova corrispondenza nella
tripartizione musicale:

bb. 32-53 sezione a vv. 1-3 Adagio =72
bb. 54-74 sezione b vv. 4-6 Allegretto moderato 4. =80
bb. 74-94 sezione ¢ vv. 7-9 Lento D =66

Homburg apre il monologo in pp e senza accompagnamento,
rivolgendosi con ardore al’Immortalita:

ESEMPIO 40, HPP, sc. 10, bb. 32-39

All'ingresso dell’orchestra il protagonista intravede attraverso la
benda il fulgore del mondo ultraterreno, mentre due ampi melismi
su «Augen» e «Sonne» (al ff nel secondo la nota piu acuta
dell’assolo) mettono il brano in relazione con il monologo
precedente: nell’ottava scena il pensiero di un probabile sole che
splendesse nell’empireo non offriva alcun conforto, mentre ora
Homburg, abbandonato ogni desiderio terreno (la benda ne ¢
simbolo), sente trascendersi nel bagliore dei campi elisi.

L’ Allegretto in 6/8 si apre con un ritmo di barcarola, che sembra
accompagni il librarsi dello spirito nell’aere celeste, e che poi si
estingue in sonorita evanescenti fino al pppp finale, lasciandone
immaginare la scomparsa dall’orizzonte come una ‘nave che lascia
il suo porto’.

Nella sezione conclusiva il rallentamento dell’agogica e le
sonorita diafane dell’orchestra (emerge solo una melodia del flauto

167 Nella scena precedente ha comunicato la sua decisione all’Elettore e agli
ufficiali e ha riconosciuto la condanna come necessaria per cancellare la sua colpa.
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contralto) accompagnano l'estinguersi graduale «delle forme e dei
colori» in un’atmosfera nebbiosa e rarefatta.

€. un esempio etico

I monologhi di Homburg catalizzano Pattenzione sul protagonista
a ‘dialogo’ con la propria interiorita e rivelano come egli, al pari di
ogni eroe, non incarni la perfezione ma sia invece terribilmente
umano. Come l'vomo di ogni tempo, Homburg ha le proprie
debolezze e cade percio in errore quando segue le ragioni del suo
istinto. Sa pero rialzarsi, abbandonando gradualmente la propria
alterigia e assumendosi la responsabilita del suo fallo. Se si era
adagiato nelle sue sicurezze ‘intoccabili’, ora sa che la vita ¢ una
conquista, e le conquiste vanno meritate.

Con questopera Henze offre dunque un modello etico, di
individuo che impara i limiti della propria liberta, e ne comprende
la necessita in una societa che si vanti di essere civile. Quando le
regole sembrano opprimenti o limitanti, Der Pring ci insegna i
confini tra il lecito e I'illlecito, tra 'individualismo e la collettivita.
Draltronde I'amico LLuchino Visconti sostenne caldamente Henze a
mettere in musica il dramma di Kleist: il Conte rosso aveva
evidentemente percepito la portata del suo contenuto civile e
sentiva che esso potesse attraverso la musica diventare ancora piu
umano.

Il sonnambulismo di Homburg ¢ un’importante chiave per
comprendere la predilezione di Henze per questo soggetto: ¢ uno
stato che permette di guardare nelle sfere piu intime della sua
anima e in cui lindividuo da libero sfogo ai piu inconfessabili
desideri. F proprio nel sonnambulismo che egli trova il suo
equilibrio interiore, cio¢ in uno stato di sogno in cui si ¢ liberi dagli
sguardi inopportuni degli altri e si possono seguire le pulsioni piu
interne.
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4. Egoismo del singolo e illusioni della collettivita:
Elegy for young lovers

«What the world needs are warmer hearts,
not older poets»
(Elegy for young lovers, 11.2)

4.1. UN'OPERA DA CAMERA METATEATRALE

Trasferitosi a Forio d’Ischia nel 1953, Henze pote¢ frequentare
assiduamente il «Caff¢ internazionale da Maria», luogo di ritrovo
per artisti e intellettuali di fama mondiale,'” e conoscere cosi
Wystan Hugh Auden, che dal 1948 trascorse le vacanze estive
sull'isola insieme al compagno Chester Kallman.'"” Auden era gia
noto al mondo della musica per la collaborazione con Britten negli
anni Trenta e con Stravinskij nel Rake’s Progress (in coppia con il
compagno). L’ammirazione di Henze per uno dei piu noti poeti
omosessuali del Novecento era enorme. Quando nel dicembre del
1958 Auden accetto di scrivere per lui un libretto originale, questa
fu la sua reazione:

Con la lettera di Auden un mio grande sogno diventava realta, un sogno
che quasi non avevo osato accarezzare. Negli anni precedenti avevo
letto tutto cio che Auden aveva scritto, avevo studiato a fondo ogni sua

168 Sulla storia della caffetteria cfr. NINO MASIELLO, Bar Maria: storia della
«eaffetteray che invento il mitico «bar-universita» di Forio, Napoli, Massa, 2007.

169 Sulla relazione tra Auden e Kallman cfr. THEKLA CLARK, Wystan and Chester: a
personal memoir of W.H. Auden and Chester Kallman, New York, Columbia University
Press, 1997; trad. it.: Mio due, mio doppio: storia di W. H. Auden e Chester Kallman,
introduzione di James Fenton, traduzione di Giovanni Ferrara degli Uberti, Milano,
Adelphi, 1999 («l.a collana dei casi», 42).
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nuova pubblicazione e veneravo e ammiravo quell’'uomo e poeta
stupendo senza riserve.'™

Auden propose di elaborare in chiave moderna il romanzo
erotico Dafui ¢ Cloe di Longo Sofista (ca. 111 secolo d.C),"
ambientandolo nella Forio di inizio Novecento e imbevendolo di
relazioni omoerotiche, palesi soprattutto nel riferimento allo
scrittore inglese omosessuale Norman Douglas (1868-1952), che
risedette molti anni a Capri:

Cosa ne diresti di quest’idea? Una reincarnazione della storia di Dafni e
Cloe, ambientata in una Forio immaginaria attorno al 1910. Uno dei
due sara stato allevato da contadini viticoltori, I'altro da pescatori.
Gnatho, la ricca regina, sara una specie di Norman Douglas, il «pagano»
anticristiano romantico. L (la nostra copia del romanzo ¢ a Kirchstetten,
e ne ho dimenticato il nome), che insegna a Dafni l'arte amatoria, una
baronessa tedesca di Sant’Angelo ecc. Anche se non ¢ necessario un
coro vero e proprio, pensiamo che ci vorrebbe un quartetto di Comari
di Forio a lato del palco per tutta 'opera, che commentino I’azione,
senza giudicare, e fraintendano sempre tutto. [...] Una semplice storia
d’amore romantica con uno sfondo bﬁ{ﬁ[&”z

Il soggetto non piacque a Henze, che invece propose:

Dico che vorrei uno psicodramma, un dramma da camera che, in
generale, dovrebbe avere a che fare con colpa ed espiazione, cio¢ con
faccende sottili e complesse e non con quella vita bucolica, troppo
pastorale e troppo artefatta, che loro, nella lettera di accettazione,

: 173
avevano cercato di offrirmi.

Alla fine si opto per lo psicodramma da camera e nell’estate del
1959 il compositore trascorse alcuni giorni nella casa di Auden a
Kirschstetten per preparare insieme una sinossi del libretto. Henze
compose la musica sul testo inglese, ma il debutto dell’opera era

previsto in lingua tedesca, il 20 maggio 1961 al festival di
Schwetzingen. Ludwig Landgraf e Hans Magnus Enzensberger ne

170 cv, p. 174.

171 Cfr. LONGO SOFISTA, Dafini ¢ Cloe, a cura di Maria Pia Pattoni, testo greco a
fronte, Milano, BUR, 2005.

172 L a lettera ¢ riportata in CV, pp. 173-174.

173 ¢cv, p. 175.
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ricavarono percio una versione tradotta, che Henze, coadiuvato
dallo scenografo Werner Schachteli, adatto alla musica gia
composta. La rappresentazione in lingua originale ebbe luogo il 13
luglio 1961 al festival di Glyndebourne.

La vicenda si svolge nel 1910. Cosi Henze ne descrive il
contenuto:

si tratta [...] della rappresentazione del ballo maligno di San Vito, del
furore creativo; si tratta del conflitto senza fine tra il soggetto creativo e
il mondo che lo circonda, della misurazione di questi territori mortali,
piu spesso odiosi e tragici che felici, che, dalle meditazioni di Giordano
Bruno in poi, impegnano ininterrottamente la letteratura e la filosofia.'™

Protagonista ¢ il poeta Mittenhofer (= M), che, insensibile a
qualsiasi sentimento umano, conduce la propria esistenza con il
solo obiettivo di riuscire a terminare il suo nuovo poema. Vuole
presentarlo al pubblico lo stesso giorno in cui compie sessant’anni,
per coronare degnamente la sua carriera artistica. Ogni
avvenimento ¢ dunque per lui una possibile fonte d’ispirazione
poetica. Con presunzione riesce a dominare sugli altri personaggi,
coinvolti in un modo o nell’altro nel suo universo. Carolina (= C) e
Reischmann (= R) gli sono costantemente affianco sopportandone
ogni attacco d’ira: lei ¢ la segretaria, lui il suo medico personale.
Elizabeth (= E) ne ¢ amante e musa ispiratrice, ma decide di
rinunciare a questo ruolo perché innamorata di Toni (= T), che si
ritrova cosi coinvolto nel mondo del poeta ma non ne approva la
condotta. Hilda (= H) infine ispira I'estro creativo di Mittenhofer,
con le visioni che riceve da quando il marito ¢ scomparso scalando
il ghiacciaio. Mauer (= MA) ¢ il solo che rimane al di fuori della
vicenda (¢ infatti un attore), perché ha I'unica funzione di mettere
in moto gli eventi: annuncia il rittovamento del cadavere nell’atto
primo e I'arrivo della tormenta di neve nel terzo.

L’opera si colloca ancora una volta nel solco delle convenzioni
formali. Secondo quanto gli autori dichiararono, il loro spiccato
interesse per il melodramma italiano dell’Ottocento si riflette in

174 HWH, Eine Erlduterung zur «Elegie fiir junge Liebende», Minchen, Bayerische
Staatsoper Nationaltheater, 1961 (programma di sala); trad. it: Una spiegazione sulla
«Ellegie fiir junge Liebende», in Henzge cit., pp. 172-175: 175.

116

alcuni brani di Hilda, ispirati alle scene di follia di Salvadore
Cammarano e Felice Romani.'” 1l riferimento riguarda il
monologo iniziale («At dawn, by the window», L1), il recitativo
della visione («Ah! Snow falls on blossomingy, 1.4) e quello dopo
P'uscita in scena nell’atto secondo («Won’t someone say», I11.9). Nel
primo caso la celeberrima scena e aria di follia della Lucia di
Lammermoor (1l dolce suono mi colpi di sua voce») offre solo una
generica suggestione ai poeti, derivante da alcune affinita tra Hilda
e Lucia. Negli altri casi invece 'aria «Al dolce guidami» dell’Anna
Bolena costituisce un vero e proprio modello prosodico per i due
recitativi, pur con alcune varianti metriche (se ne trattera piu
diffusamente tra breve).'”

Henze adopera un’orchestra da camera con numerose
percussioni e definisce la soggettivita di ogni personaggio
assegnando loro un timbro caratterizzante: a Mittenhofer gli ottoni
e il flessatono, a Carolina il corno inglese, a Reischmann il fagotto,
a Hilda i flauti, a Toni la viola, a Elizabeth il violino. L.a scrittura
vocale, che prevede differenti livelli di intonazione (Sprechgesang,
parlato ritmico senza altezza definita o su tre altezze, canto)
alternati a dialoghi parlati, rievoca la tradizione del Singspie/ e
dell’opéra-comique.

Auden e Kallman non rinunciarono ad una sottile ironia nei
confronti del compositore, inserendo nel libretto il suo nome nel
primo dialogo tra Reischmann e Toni:

R: Did you see Lohengrin?

T: No.

R: Don’t you young men approve of Wagner?

T: No.

R: I thought your great friend Hans admired him?
T: O for God’s sake, Dad, why must you pester so?
(HEL, 1.3)

175 Si veda la lettera di Kallman del 14 gennaio 1960, riprodotta in Hans Werner
Henze: eine Auswahl von Klaus Schultz, Bonn, Kulturamt, 1976, pp. 33-34.

176 ] dato ¢ riportato correttamente da Kallman (lettera cit., p. 33). Henze invece,
a proposito del modello fornito dai versi di Felice Romani, scrive erroneamente che
«le visioni di Hilda Mack sono modellate sulle strofe della scena di follia in Lucia di
Lammermoors, confondendo evidentemente 'opera di Cammarano con UAnna Bolena
(HWH, Una spiegazione cit., p. 174).
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Non ¢ un caso che il discorso riguardi linteresse per Wagner:
Henze non amava la musica del suo connazionale, condizionato in
tale giudizio in misura non irrilevante dall'interpretazione che ne
diede il nazismo:

Ma Dio mio! Lo stesso non riesco a farmi piacere quel pathos assurdo,
che si da un sacco di arie, dal quale continuamente traspaiono ideologie
e mentalita neotedesche, la minaccia imperialista, un certo nazionalismo
militante, una spiacevole eterosessualita, qualcosa di ariano.'”

Leggendo Elegy secondo una prospettiva gender sensitive, ¢
possibile rintracciare nel libretto alcuni riferimenti omoerotici. 1l
primo ¢ nell'invettiva di Mittenhofer contro i critici che collocano
la sua poesia accanto a quella di Stefan George, Rainer Maria Rilke
e Hugo von Hofmannstahl (1.5). E evidente Pallusione al circolo
omosessuale di George, cronologicamente vicino al tempo in cui si
svolge la vicenda (fu in auge tra il 1891 e il 1907), e a due dei suoi
pitt noti membri, Rilke e Hofmannstahl:'™

George who so primly preaches

the love that dare not speak its name;
Rilke, so sensitive, so lonely,

rolling on from Schloss to Schloss
gathering precious little moss;
Hofmannsthal, the one and only
well-bred, wordly-wise Duenna

to show jeunes filles round Old Vienna.
(HEL, 1.5)

La descrizione di Hofmannsthal come '«unica e sola ben educata
governante che porti in giro le ragazzine per Vienna» allude alla
sua natura di coset (era sposato e con due figli) e alla decisione di

177 ¢V, p. 216. Henze racconta che Auden e Kallman, durante la collaborazione a
The Bassarids, 1o ‘costrinsero’ ad assistere alla Gotterdammernng e che Kallman s’incarico
personalmente di controllare che rimanesse in teatro fino alla fine (727, p. 215). Ma la
questione su Wagner era a quanto pare dibattuta gia dai tempi dell’E/egy, considerato
lironico riferimento nel libretto.

178 Sul circolo omosessuale di George cfr. ADAM BISNO, Stefan George’s homoerotic
«Erlosungsreligion»: 1891-1907, in A poet's Reich: politics and culture in the George circle, a
cura di Melissa S. Lane ¢ Martin A. Ruehl, New York, Camden House, 2011, pp. 37-
55.
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interrompere I'ambigua relazione con George, che lo avrebbe
volentieri scelto come compagno di vita."” Anche VEdelveifs, il
fiore a cui Mittenhofer non puo fare a meno perche ispiratore del
suo estro creativo, potrebbe celare un riferimento omoerotico: fu,
infatti, il simbolo degli Edelweifpiraten, gruppo di resistenza al
nazismo che propugno la liceita del’amore omosessuale.'™
Nell’atto terzo, inoltre, Elizabeth e Toni cantano una canzone
Wandervigel, stile che rimanda allomonimo gruppo giovanile
tedesco d’inizio Novecento, noto anch’esso per I'aperta tolleranza
dell'omosessualita.'™!

La prospettiva gueer permette di osservare la diversita di
comportamento di Mittenhofer nei confronti dei suoi «servantsy,
Carolina e Reischmann. Mittenhofer sputa veleno solo sulla
segretaria, cercando addirittura di liberarsene quando non gli
occorre piu la sua assistenza (111.5). Si rivolge invece sempre con
cortesia a Reischmann, che alla fine ringrazia affettuosamente per
essersi offerto di andare ad aprire la casa in citta (11.2). E poi
palese che il protagonista non soffra le ‘pene d’amore’ dopo il
tradimento di Elizabeth, ma sia piuttosto ferito nell’orgoglio. Egli
dichiara che la ragazza ¢ sua musa ispiratrice, ma fa poi
tranquillamente a meno di lei. Non puo invece rinunciare agli
Edelweifie, proprio quei fiori che celerebbero un riferimento
omoerotico. Sembra quasi che Mittenhofer finga di amare
Elizabeth solo per palesare una relazione eterosessuale,
socialmente accettata. E forse un oset inibito nei suoi istinti dalle
convenzioni sociali e dalla profonda amicizia che lo lega a
Reischmann e Toni (curioso triangolo maschile)?

179 JENS RIECKMANN, Huwgo von Hofmannsthal und Stefan George: Signifikanz einer
«Episode» ans der Jabrhundertwende, Tibingen, Francke, 1997.

180 FREDERIC P. MILLER, AGNES F. VANDOME, JOHN MCBREWSTER, Ede/wyeiss
Pirates, Beau Bassin, Alphascript, 2009.

181 DAVID RONNEBURG, Die Homosexualititsdiskussion in und wum den deutschen
Wandervogel, Miinchen, GRIN, 2002.
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a. Hilda e Mittenhofer protagonisti della concezione metateatrale

Una lunga scena fissa (evidenziata in grassetto) fa da sfondo a
buona parte dell’opera:

1.1 La terrazza dell’albergo Der schwarze Adler nelle Alpi austriache,
con veduta della cima dello Hammerhorn (siparietto)

L2 —1I1.5 La sala interna e la terrazza

1.6 — 1.8 Sullo Hammerhorn (dietro al velario)

111.9 Un teatro di Vienna: il camerino (dietro al velario)

Un teatro di Vienna: il palcoscenico (davanti al velario)

La rappresentazione simultanea di uno spazio interno, la sala, e
di uno esterno, la terrazza, ha un significato simbolico: 'universo
chiuso di Mittenhofer non offre via d’uscita se non sulla terrazza,
spazio tuttavia anch’esso delimitato, percio via di fuga solo
temporanea. Nell’atto secondo, quando il poeta accetta la relazione
tra Toni e Elizabeth e da loro la sua benedizione (11.9), sembra che
i due amanti possano vivere con liberta i loro sentimenti. Ma ¢
solo un’illusione. Mittenhofer riesce ancora a dominare sulle loro
vite: quando Mauer avverte che ¢ in arrivo una terribile tormenta
di neve (111.4), egli sa che i due amanti sono sul ghiacciaio, ma non
lo dice alla guida alpina e non consente percio che vengano tratti
in salvo.

LLa mutazione seguente mostra la fine del breve sogno d’amore
di Toni e Elizabeth: dietro al velario i due sono travolti dalla
tormenta, che seppellisce i loro desideri. Lo spietato cinismo di
Mittenhofer ha dunque trionfato, come appare ben chiaro quando
dietro al velario al posto dei due compare il poeta, illuminato
dall’occhio di bue, intento a prepararsi nel camerino del teatro e
che non prova senso di colpa alcuno per la morte dei due. Poi il
velario diventa il panneggio ornamentale del teatro e Mittenhofer
puo finalmente presentare al pubblico il suo poema. Ma gli
ascoltatori in sala hanno assistito appena prima alla morte dei due
giovani, e ora comprendono come egli abbia vissuto lintera
vicenda quasi fosse un mero spettacolo. Si chiarisce dunque
quanto egli stesso aveva dichiarato a Elizabeth: «one no longer
knows / what is true and false» (11.5).
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Anche Hilda ha partecipato alla ‘finzione’. Ha assistito agli
eventi cosciente dell’opportunismo del poeta, diversamente dagli
altri personaggi. Lei stessa lo rivela rispondendo a Carolina (1.4):

CAROLINA
Frau Mack, if you’d sit with us a bit, the Master
would be most pleased, I'm certain.

HILDA (looks up vaguely from her knitting)

The Master? Ah, so...

(she gives Carolina a sudden shrewd sideways glance)
to hear what I see and see what I’ve heard...
(HEL, 1.4)

Hilda non solo sa che Mittenhofer trovera ispirazione dalle sue
visioni («to hear what I see»),' ma sa pure che vorra assistere alla
realizzazione del loro contenuto («and see what I've heard...»).
Nel corso dellopera la donna ha percio un atteggiamento
profetico, perché tenta di mettere in guardia i personaggi dai
pericoli imminenti e modificare cosi gli esiti a lei noti. Non a caso
dopo l'ingresso in sala nell’atto primo, riprende la parola solo nella
visione, perché li anticipa il destino di Toni e Elizabeth (1.4). Hilda
¢ dunque l'unica a riconoscere la perfidia del poeta e a sfuggire al
suo fascino. Se ne prende anzi gioco, quando in chiusura dell’atto
secondo lo chiama «naughty, naughty, deatl» e scoppia poi in
un’incontenibile risata (I1.13). Se l'egoismo del poeta causera
Iinfelicita degli altri protagonisti alla fine dell’opera, Hilda ne
restera immune perché collocata anche “spazialmente” al di fuori
della vicenda: il suo monologo iniziale «At dawn, by the window»
precede infatti il siparietto, che si leva proprio ad un suo gesto.

b. i/ tempo della catastrofe

Un orologio a pendolo collocato in scena scandisce con i suoi
rintocchi I'inizio o la fine di un evento determinante per gli esiti
del dramma, secondo quanto lo stesso compositore spiega.'®’

182 Cio ¢ gia noto al pubblico, grazie alle istruzioni lette da Carolina nel secondo
episodio (HEL,1.2).
183 HWH, Una spiegazione cit., p. 174.
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In un caso pero i rintocchi non scandiscono avvenimenti
concreti. Nell’episodio finale dell’atto secondo non accade nulla
nella vicenda, ma 1 personaggi sono immobili a ‘guardare’ il
proprio futuro. Il domani ¢ carico di aspettative positive per
Elizabeth, Toni e Hilda: sara I'inizio di un amore libero per i due,
ora che la loro relazione ¢ stata accettata, e di una vita non piu
rivolta al passato per Hilda, che dopo quarant’anni ha superato il
trauma di essere rimasta vedova a un giorno dal matrimonio. Il
trascorrere del tempo, segnato dai rintocchi, corrisponde dunque
nella loro percezione all’avvicinarsi di un futuro a lungo
desiderato. Reischmann, Carolina e Mittenhofer, invece,
consapevoli della loro solitudine, vorrebbero quasi che il tempo si
fermasse, ma lorologio risuona a ricordare loro che cio ¢
impossibile.

Kallman spiega che la collocazione del pendolo sulla scena «¢
un artificio non naturalistico, ma formale»."® I rintocchi sono cio¢
connessi alla struttura drammatica del libretto, affine a quella del
Wozzeck di Berg (esposizione-peripezia-catastrofe), come traspare
dalla descrizione che ne fa il compositore:

Quasi tutta ’essenza della trama ¢ contenuta nel primo atto, in modo da
consentire al secondo di svolgersi con esecuzioni d’insieme e far
compiere le catastrofi che vi hanno origine solamente nel terzo atto.'®

Nell’atto primo ad ogni rintocco seguono brevi battute in
parlato o recitativo, che connettono gli episodi, e ci6 crea un
continunm tra gli eventi determinanti del dramma (il ritrovamento
del cadavere e l'innamoramento di Toni). Nel secondo atto,
invece, 1 personaggi sono imprigionati nei loro stati d’animo e nelle
percezioni individuali della realta, percid i rintocchi vengono
collocati in chiusura degli episodi (fa eccezione il dodicesimo, di
cui si ¢ gia discusso), facendone dei brevi Zableanx delle illusioni di
ognuno. Nel terzo atto poi l'orologio si arresta, proprio come
I'azione scenica. Non accade piu nulla, si assiste solo alle tragiche
conseguenze della rottura dell’equilibrio iniziale. Carolina

184 Lettera cit., p. 33. La traduzione ¢ di chi scrive.
185 HWH, Una spiegazione cit., p. 173.
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impazzisce dopo essersi resa complice del silenzio di Mittenhofer
con Mauer e commenta cosi 'arrestarsi dell’orologio (11.5):

A day has gone
unmarked upon;

no telling chime
divided time

in useful parts

to keep the heart’s
besetting sin,
undiscipline,

in measured bounds.
(HEL, 11.5)

L’assenza di scansione temporale nell’atto diventa dunque
metafora dell'incommensurabilita del peccato del poeta e della
contessa («besetting sinw), poiche entrambi non hanno impedito la
morte dei due giovani. Carolina ricarica poi I'orologio, illudendosi
che la ripresa dello scorrere meccanico del tempo corrisponda ad
un ritorno alla normalita.

Iultimo rintocco dell’opera si ode appena prima del siparietto
finale. La concezione del tempo s’integra cosi perfettamente
nell’organismo metateatrale. Il primo rintocco si era udito durante
la levata del primo siparietto, dopo il monologo di Hilda. Ora
P'ultimo precede l'uscita in scena di Mittenhofer per presentare il
poema. I due personaggi vengono cosi estraniati dal tempo della
vicenda che il pendolo ha segnato e della quale tutti gli altri
protagonisti sono stati vittime, ad eccezione dei due, gli unici
consapevoli della finzione.
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4.2. FOLLIE A CONFRONTO

a. la follia d’amore di Hilda (1.1)

Nel monologo iniziale Hilda, che attende da quarant’anni il ritorno
del marito, mette in mostra la propria follia, che la condannera a
rimanere inascoltata nei successivi tentativi di salvare i giovani
amanti, poiché le sue parole saranno considerate dei
vaneggiament.

Il brano ha una struttura tripartita con una sezione centrale
cantabile:

Recitativo «At dawn by the window»  1-14 Moderato « quasi 72

Arioso «Yearning for night» 15-30 Calmo = 66
31-37 Molto calmo o ca. 60
38-46 A femj)OJ =60

Recitativo «My lord, my yearningy» 47-57 =72

Nel recitativo iniziale Hilda ripensa all’'ultimo incontro con il
marito, quando le promise di conquistare per lei la vetta del
ghiacciaio: gli spazi temporali si sovrappongono, tra il ricordo («he
cried») e la sensazione di rivivere il passato nel presente («in the
wan light of to-day [...]. His cry is to-day»). L’accompagnamento
rende chiara la struttura in versi, segnandone la fine con
dirompenti lampi di suono:
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ESEMPIO 41, HEP, 1.1, bb. 1-3
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Quando Hilda riporta le parole del marito I'accompagnamento
passa alle percussioni, mentre al canto si sostituisce il patlato
ritmico che rende chiaro 'uso del discorso diretto (es. 42).

L’attacco dell’arioso ¢ reso percepibile dal passaggio a un
tempo regolate (Moderato, 4+5/8) e a un accompagnamento
ostinato. Esso esclude gli archi e crea piuttosto un impasto
timbrico ‘onirico’ aderente al desiderio ardente di rivivere la
passione erotica (es. 43). L’ostinato lascia poi spazio a una melodia
del flauto contralto accompagnata dalla chitarra (Molto calmo), su
cui emergono le parole della donna che riconosce nell’attesa la sua
unica ragione di vita (es. 44).
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ESEMPIO 42, iz, bb. 9-11 ESEMPIO 43, i2i, bb. 16-21
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Poi ostinato e melodia del flauto si uniscono (A zempo), finché 'eco
della voce dellamato sembra risuonare nel presente
riconfermandosi come unica ragione d’essere. Nel recitativo finale
ritorna  'accompagnamento dell'inizio e Hilda si rivolge
direttamente allo sposo, rinnovando la promessa di attesa e
immaginando il rinascere della passione al suo ritorno.

Il monologo presenta alcune volute somiglianze con I'inizio
della scena di follia di Lucia di Lammermoor. Cosi Kallman a Henze:

Hulda’s [poi Hilda] opening recitative is conceived as a free semi-lyric
piece somewhat in the manner of Lucia’s «Il dolce suono» at the
opening of her mad scene. Very beautiful and nostalgic, and here with
an undertone of her delicious memories of losing her virginity.'*

Anche Lucia attaccava ascoltando interiormente la voce dell’amato
(«I1 dolce suonow) e rievocando il loro ultimo incontro prima della
partenza. Poi si rivolgeva direttamente ad Edgardo immaginando il
giorno delle nozze («Ardon glincensi»), mentre il flauto
accompagnava il ricordo di un passato felice. Le due donne sono
dunque accomunate dal distacco dal mondo circostante (in Hilda
cio ¢ palese anche nell’abbigliamento), e la loro follia rimane
possibilita unica di fuggire da una realta che non ha permesso loro
di vivere Pamore. L’infelicita di Hilda non ¢ pero generata da
condizionamenti sociali, come in Lucia, ma solo da un caso
fortuito.

b. Ja follia profetica di Hilda (1.4)

Dopo la levata del siparietto, la vicenda personale di Hilda lascia
spazio al suo ruolo di profetessa. La donna anticipa gli eventi nella
visione, attraverso un condensato di richiami e allusioni. I.a sua
‘narrazione visionaria’ inizia in recitativo alla presenza degli altri
personaggi. Il poeta presenta a Toni la sua compagna e la stretta di
mano dei due giovani provoca la visione, che tardava insolitamente
a giungere da una settimana: la concomitanza ¢ perfettamente

186 [ettera cit., p. 33.
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visibile perché Hilda emette un grido e lascia cadere il lavoro a
maglia. La donna percepisce quel saluto come linizio della
catastrofe, che vedra il poeta guidare spietatamente gli eventi a
favore della sua ispirazione. La visione prosegue nell’aria ascoltata
solo da Mittenhofer, poiché gli altri escono durante il sestetto:

1.4 APPEARENCES AND VISIONS bb.
Scena:

— C invita H in sala 431-443
— ingresso del poeta e presentazione dei due amanti 444-464
Recitativo di H 465-510
Sestetto 511-525
Aria di H 526-591

I poeti organizzarono la sezione precedente al sestetto in
quattro quintine di quinari, modellate sull’aria «Al dolce guidami»
dalla scena di follia dell’Anna Bolena di Donizetti. A confronto la
prima strofa con le variazioni prosodiche (s=sdrucciolo, p=piano,
t=tronco):

ANNA BOLENA (11.12) HILDA (HEL, 1.4)

Al dolce guidami s Snow falls on blossoming s
castel natio, p woodland and meadow p
ai verdi platani, S swiftly to-morrow. p
al queto rio p What shall be hidden? p

che i nostri mormora s
sospiri ancor. t under its fold. t

Henze ne fece un recitativo articolato in due sezioni di pari
lunghezza, ognuna corrispondente a due quintine (bb. 465-487: vv.
1-10; bb. 488-510: vv. 11-20), e articolo le frasi musicali sulla
sintassi del testo. Nelle prime due strofe, che si concentrano
sul'immagine della neve che imbianca rapidamente i prati in fiore
(allusione alla tormenta sul ghiacciaio) 'andamento della voce ¢
solo leggermente melismatico. Diventa invece pit movimentato
nella terza strofa, quando Hilda accenna al sacrificio di Elizabeth e
Toni perpetrato da Mittenhofer per nutrire la sua ispirazione e
terminare il poema:
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ESEMPIO 45, HEP, 1.4, bb. 491-493
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L’ultima strofa propone un interrogativo («Paired in the sacrifice, /
do they die justly / though it be fated?»), in cui vi ¢ il germe dei
seguenti tentativi di Hilda di modificare il corso dei fatti. Esso ¢
evidenziato dall’ingresso degli archi, che eseguono una figurazione
reiterata:

ESEMPIO 46, 727, bb. 498-500
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Dopo il sestetto, in cui Hilda si rivolge direttamente agli amanti
e Mittenhofer esorta gli altri ad abbandonare la sala, la visione
prosegue nell’aria, organizzata in due sezioni corrispondenti al
cambio di metro (in A due coppie di un novenario e un settenario
inframmezzati da tre senari, in B quintine come nel recitativo).
Esse sono suddivise al loro interno in base al numero delle strofe
(tre in A, due in B):

sezione A d': 526-541, 4 542-555, a’: 556-569
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sezione B

b 567-577, b*: 578-591

Il testo della sezione A mette in relazione un’io narrante (=I),
una figura femminile (=she) e una maschile (=/e):

TESTO PERSONAGGI
1. I gave herlaurel ever-green L e she
She had no will to weat.
My kiss was like fever,
She begged e to leave her
Ever in its care.

I gave to him a name to keep I e be con
That was not hers to beat. esclusione di she

2. She gave me flowers holy-white I e she con
That were not Ais to weat. esclusione di /e
His kiss was like fever, he e she

He held ber forever
Only, only there,

And gave to e a tear to weep he, she e I
Not hers alone to bear.
3. They gave each other roses wild ecc. he e she

Interpretando 1 tre personaggi come Mittenhofer (=I), Elizabeth
(=she) e Toni (=he), la vicenda narrata ¢ esattamente quella
dell’opera. La prima strofa descrive il rapporto del poeta con gli
amanti prima del tradimento: I'alloro rimanda al ruolo di Elizabeth
quale musa ispiratrice e gli ultimi due versi a quello di figlioccio di
Toni. La seconda stanza si riferisce all'innamoramento dei due e
quindi al tradimento di FElizabeth. La terza descrive infine
I'illusione di poter vivere il nuovo amore (#hey sostituisce he e she).
Il vocalizzo alla fine delle prime due strofe connettera I'aria alla
vicenda dei due giovani, quando sara ripreso dietro la scena prima
dellingresso di Hilda nell’atto secondo (11.9), alludendo a come il
contenuto del brano si sia avverato (svelato il tradimento,
Elizabeth ha scelto Toni).

La sezione B ¢ introdotta da un so/o del violoncello e riprende
I'immagine della neve ora associata ad orme solitarie che
ascendono la montagna. Anch’essa prefigura il destino dei due, e
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intanto nell’orchestra sembra che riecheggino 1 passi descritti
(ottoni, grancassa, violoncelli e contrabbassi, es. 47). La visione si
conclude con una cadenza su «snow», parola appositamente isolata
dai poeti per una «‘mad scene’ cadenza».'”’ Seguono due versi
parlati che celano una vena di amarezza: la visione ¢ terminata e
niente potra contrastare 'ineluttabilita del destino.

ESEMPIO 47, v, bb. 578-580
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187 Lettera cit., p. 34.
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C. la follia colpevole di Carolina (111.5)

11 quinto episodio dell’atto terzo («Mad Happenings») ¢ la scena di
follia di Carolina alla presenza di Mittenhofer, dopo la complicita
al suo silenzio: sebbene sappesse che i due giovani fossero sul
ghiacciaio, non ne ha dato notizia a Mauer per non contraddire il
poeta. La caduta di un oggetto pesante dalla scrivania ¢ I'inizio
‘sonoro’ della sua demenza, oltre che eco del lancio mancato della
boccetta di inchiostro alla fine dell’atto secondo (I1.9).'"™ Ta
segretaria aveva gia parzialmente mostrato la propria debolezza
spirituale nell’atto primo, quando vaneggiava pensando alla morte
(1.7). I ruolo di «Servant of the Servant of the muse,
costantemente rispettato anche a discapito della sua salute e delle
sue tasche, ora si rivela nella sua vacuita.
LLa scena ¢ organizzata in quattro sezioni:

1.5 MAD HAPPENINGS bb.

Recitativo M e C 355-394
Cantabile C «I’ll build a fire and tend it» 395-445
Recitativo C - arioso M - recitativo C 446-489
Cabaletta C «A day has gone» 490-521

Nel recitativo iniziale il poeta, fingendosi preoccupato per la
salute della segretaria, tenta di liberarsene: non ne ha piu bisogno
ora che il poema ¢ compiuto. Carolina prende cosi coscienza della
sua solitudine, poiché ha dedicato lintera vita esclusivamente al
‘mostro’ Mittenhofer."™ Inoltre sente che il suo atto di omerta le
pesera irrimediabilmente sulla coscienza («and overnight all will be
changed, Master, all...»).

Nel cantabile (due strofe con rima) le frasi musicali aderiscono
perfettamente alla sintassi dei vaneggiamenti piuttosto che alla
struttura poetica. La donna prende atto che non le resta che
continuare ad occuparsi del poeta. Corre ad accendere il fuoco
quasi volesse bruciare la sua sofferenza. Poi abbracciando la
sciarpa di Hilda esprime il desiderio di una famiglia che non ha mai

188 Jyi, p. 34
189 «admit / your own dear monster laughable a bit» le aveva detto Hilda
salutandola (HEL, I11.2).
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avuto. La vedova aveva ragione: Carolina si sente davvero una ESEMPIO 48, HEP, 111.5, bb. 470-473
«childless dreaming baby» (111.2). Poi ritorna 'immagine della neve
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rore %o = = - = — = P —
a celare a se stessa la realta. Poi, notando che l'orologio si ¢ w—— P f —
fermato, attacca la cabaletta (Mzsterioso) con voce inespressiva su un timp. D vy = =
accompagnamento quasi impercettibile di figurazioni ostinate: I f —
ormai non c’¢ piu spazio per la ragione (es. 49). A o
Se la demenza di Hilda si collocava nel filone delle follie Morimb, (=
femminili causate dalla sofferenza d’amore (Amina nella
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. . . N . . Arpa 1 P m———— —— PR =
Carolina deriva dal senso di colpa per la sua omerta. Considerato il E. ==: e ;”, 2
. .. . . . ‘g . =] - §
parallelismo che Henze istituisce tra il monologo del poeta e il . ' 7 -
recitativo di Macbeth «Perfidi! Al’Anglo contro me v’unite» (2% - = ; - ==
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. . . . . T 1 §3J3} 7 Y& - = I 3
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190 HWH, Una spiegazione cit., p. 173.
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Conclusioni

Dall’analisi fin qui proposta sono emerse due tematiche che fanno
da filo conduttore tra le opere prese in esame e che sono
strettamente connesse con le scelte artistiche, ideologiche e
esistenziali del compositore esposte nel primo capitolo. Esse
legano questi primi quattro lavori, in cui, adoperando le forme
chiuse come 1 suoi grandi predecessori Berg e Dallapiccola, Henze
opero nel solco della tradizione facendo sfoggio di un’affascinante
creativita drammaturgica e di un grande eclettismo compositivo.

La prima tematica ¢ la conquista della liberta d’espressione
dellindividuo, connessa con I'identita ‘rifiutata’ di Henze e piu in
generale con la ricerca di schiettezza e genuita nelle relazioni
sociali. La prospettiva gueer si ¢ rivelata utile per comprendere tale
aspetto, e in alcuni casi imprescindibile (ad esempio per
interpretare il senso della citazione della Tammurriata Nera nel Kinig
Hirsch). Nel Bowulevard T'amore crudele e infedele di Manon ¢
Popposto di un qualsiasi ‘normale’ sogno di felicita, ma ¢ tenuto
vivo dai sentimenti di Armand ai quali la donna non rinuncia pur
nel suo egoismo. Sebbene le conseguenze siano tragiche per il
glovane, inabissatosi nei meandri bui dell’alienazione, per entrambi
'amore, anche se devastante, rimane garanzia di vitalita. Nel Konig
Hirseh si celebra la liberta di buttarsi a capofitto proprio nella sfera
vitale dei sentimenti, qui connessa in modo palese con il ‘diverso™
il Re diventa cervo e le sue sembianze non comuni sembrerebbero
privarlo per sempre dei sentimenti della Fanciulla, ma il lieto fine
mostra che Tistinto non segue cio che vede, bensi le pulsioni
interne di sensazioni che non si cancellano con le apparenze.
Anche quando la ‘diversita’ del sognatore-Homburg sembra
deludere le aspettative dell’etica sociale, Pessenza dell'individuo alla
fine trionfa. Ma ¢ forse nell’E/egy che pit emerge la problematicita
di una libera affermazione della propria identita. Mittenhofer ¢ in
fondo terrorizzato di subire le offese e di aprirsi al mondo ed
imprigiona gli altri per esorcizzare le proprie paure. L’infelicita che
egli causa ¢ il frutto della repressione di sentimenti inibiti.
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La seconda tematica ¢ la ricerca det valori democratici e di una
societa che li rappresenti. Essa ¢ chiaramente espressione della
coscienza antifascista maturata dal compositore durante la guerra,
che poi sfocio in attivo impegno politico. Nel Boulevard la
rappresentazione di Armand come un individuo alienato che non
s'integra nella societa perche non ha i mezzi materiali dei ricchi
pretendenti di Manon ¢ una polemica implicita contro la Germania
postnazista, in cui, caduto un potere totalitario ‘ufficiale’, se ne
affermo un altro, ‘latente’, dei ricchi e dei privilegiati del sistema
capitalistico. Nel Konzg Hirsch il cambiamento della prospettiva
esistenziale di Henze dopo il trasferimento in Italia si riflette nella
rappresentazione dell’'utopia che i valori democratici possano
affermarsi all'interno di un ordine 1 cui vertici sono disinteressati al
potere ma operano per il benessere della propria comunita. La
stessa visione fiduciosa dello Stato si rappresenta nel Pring von
Homburg: UElettore incarna ancora il potere liberale, che permette,
nel lieto fine, Iintegrazione dell'individuo nell’ordine costituito.
Nell’E/egy 'utopia invece svanisce € come in Bowlevard ritorna ad
incombere un ordine gerarchico, qui regolato dalla fama piuttosto
che dal denaro: tale ordine arriva ad un grado di spietatezza tale da
eliminare fisicamente chi non s’integra con esso.

I due dati emersi sono in relazione l'uno con Taltro:
laffermazione di una societa democratica ¢ il retroterra necessario
per permettere ad ogni individuo di esprimere liberamente sé
stesso. Se la seconda tematica riflette il pensiero politico di Henze,
la prima ¢ espressione delle sue istanze artistiche e dei suoi bisogni
umani che generarono il distacco da Darmstadt e la conquista di
un isolamento voluto. Per comprendere appieno questo periodo
creativo del compositore si ¢ rivelato dunque imprescindibile porre
in relazione arte e esistenza.

Per concludere si potrebbe definire un duplice significato del
teatro di Henze degli anni Cinquanta. Da una parte esso ¢ rifugio e
sfogo per il creatore, riflette le trame della sua esistenza che sulle
scene riesce ad essere ‘accettata’ e mettersi completamente a nudo
senza paure o inibizioni. Dall’altra esso ¢ il campo d’azione per
entrare in empatia con il pubblico e sperare di potere realizzare un
cambiamento, mostrando ora le conseguenze della repressione
dell’individuo (Bowulevard e Elegy), ora gli esiti positivi della lotta per
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'atfermazione della liberta (Kénig Hirsch e Der Pring). Lo Heulendes
e il Besdnftigendes che costituiscono le componenti essenziali della
musica realizzano cosi le loro potenzialita in una Awufgabe che ¢
dovere sia verso di sé sia verso la contemporaneita.
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