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Storie di confino,
la ribellione di Nicola

La vicenda del contadino materano Di Pede, condannato al confino dal fascismo e
morto dopo sei anni di carcere e maltrattamenti. Dopo la prima guerra mondiale,
Di Pede aveva lottato per avere la terra che era stata promessa ai reduci delle
trincee di Caporetto. Insieme ad altri fu precursore del movimento contadino
che in Basilicata si sviluppo nel secondo dopoguerra
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In tutte le epoche della storia vedo una folla di lavoratori che si affaticano
lavorando con le proprie mani, creano strumenti, inventano tecniche empiriche
ed infine procurano all'umanitd le risorse che le permettono di vivere e di
perpetuarsi. [...] Cosi non potrei dimenticare gli spiriti indipendenti che, rompendo
col conformismo del mondo in cui vivevano, osarono criticarne i difetti e gli abusi;
e meno ancora gli audaci che osarono denunciare l'autorita che i sovrani e le
classi dominanti si arrogavano sul resto della nazione per sfruttarne il lavoro o
che, all'occorrenza, affrontarono i pericoli con cui lo straniero e il tradimento
minacciavano l'indipendenza della patria. [...] Quando sfoglio le pagine del
passato e i loro anonimi fantasmi escono dall'ombra, sento che dall'intelligenza
sgorga una profonda emozione: una fraternitd ci unisce. Finché il racconto servira
a salvare la loro memoria dall'oblio io non I'abbandonero mai perché ai miei occhi
questi uomini sono la luce della storia.

Georges Lefebvre, 1989

Cristoforo Magistro

E stato detto che rimuovere il ricordo di un crimine vuol dire commetterlo
di nuovo. Cosa si puo dire di quei crimini del tutto ignorati da ogni pubblica
rievocazione?

La vicenda che qui si presentera € quella di Nicola Di Pede, un contadino di
Matera condannato dal sistema fascista a maltrattamenti tali da provocarne,
dopo sei anni fra carceri e confino, la morte.

La fotografia a corredo della scheda biografica che gli fu dedicata quando, a 37
anni, fu inviato al confino, ci mostra un individuo dalla testa rotonda, il collo
corto, la faccia paffuta, i baffi a spazzolino, il mento sfuggente e un orecchio

Il fascismo materano delle origini fra demagogia
e campanilismo
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un po' sporgente. Probabilmente da cio gli viene il soprannome, Scarparecchia
(orecchio a scarpa), che lo distingue dai tanti con il suo stesso cognome, ma
a renderlo veramente diverso dal tipo comune di contadino materano sono gli
occhi, chiari e dall'espressione fiera e decisa.

Ha fatto la guerra Nicola, quella vera, al fronte, e tornato a casa ha partecipato
alle lotte per avere la terra promessa ai combattenti nelle trincee. Era stata quella
promessa a risollevare il morale dei nostri soldati dopo la disfatta di Caporetto e
a portare alla creazione - voluta dal ministro dell'agricoltura Francesco Saverio
Nitti - dell'Opera Nazionale Combattenti. "L'ltalia nuova deve fondare le sue piu
giuste e piu fulgide speranze soprattutto su quelli che sono stati i suoi figli minori,
su quelli che nella guerra I'hanno servita con devozione eroica” fu proclamato
solennemente nel dicembre del 1917 nel suo atto costitutivo |1|, ma a guerra
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finita la terra non arriva e i contadini provano a prendersela da soli dando vita a
un tumultuoso movimento di occupazione.

Particolarmente confuso e torrenziale € quello che si sviluppa a Matera fra il
1919 e il 1921.

Ai contadini non importa il colore politico di chi lo guida. Seguono percid prima
il sedicente rinnovatore Francesco D'Alessio che, fattosi eleggere deputato nel
1919, li abbandona alla loro sorte, poi i socialisti che nell'autunno del 1920
conquistano il comune e infine, nella primavera del 1921, i fascisti che proprio
promettendo la terra - dopo il colpo di mano del 20 febbraio favorito dal prefetto
Giulio Nencetti che costringe alle dimissioni I'amministrazione socialista - li
attirano dalla loro parte [2].

Nicola, e non solo lui, si sarebbe fatto anche musulmano per la terra.

Lui e gran parte degli iscritti al partito socialista avevano allora aderito al
fascismo. E grazie a loro il primo fascio sorto nella regione, quello materano
appunto, aveva potuto vantare una larga base popolare e articolarsi in una
cooperativa e un sindacato agricolo a esso ispirato.

Dopo il fatidico 28 ottobre 1922 ci si sarebbe aspettato di vederli trattati con
ogni riguardo, anche in considerazione del fatto che erano fra i pochissimi lucani
a poter vantare una cosi precoce iscrizione al PNF. Non fu cosi; al contrario, tanto
che vedendosi guardati con sospetto, proveranno a rivendicare la legittimita
della loro posizione in questi termini:

“Riguardo che noi erevamo del lecchise partite socialista, oré che noi siamo di un
coverno fascisti chiamato benito Mussolini che prima e revavo puro socialista e
ori le uncapo del coverni cosi anco noi ori siamo tutti fascisti del nostro mussolini
e vogliamo rispettare la legge del nostro Mussolini” |3].

Inutilmente. Con rinnovata diffidenza, in occasione delle elezioni che dopo
sette anni di commissariamento dovrebbero dare alla citta un'amministrazione,
i carabinieri invitano i maggiorenti dei partiti d'ordine alla “realta delle cose, e
senza nutrire soverchia fiducia nelle subdole promesse degli ex socialisti, che
ancora oggi sono tali nell'animo e nella fede, [... a] coalizzare le forze sane della
popolazione in modo da non restare in ultimo sopraffatte dalla ingannatrice
manovra dei social comunisti che oggi si riparano sotto la pura ombra della
bandiera fascista al solo fine di arrivare indisturbati alla prefissa meta del loro
avvento al potere” [4].

La "realta delle cose" &, in verita, di tutt'altro segno e sostenere che fra i contadini
ex socialisti c¢i fossero ancora illusioni di rivoluzione era una consapevole
menzogna. Dopo la guerra i contadini, si ¢ gia detto, s'erano affidati come a
santi protettori a personaggi di vario orientamento. Grazie al loro voto Francesco
D'Alessio era stato eletto deputato nel 1919; sentendosi traditi da costui si erano
poi affidati nell'autunno-inverno del 1920 ai socialisti per poi farsi sedurre e
intimorire nella primavera del 1921 dall'amicizia interessata manifestata nei loro
confronti dal movimento fascista.

Con la marcia su Roma - in realta i fascisti lucani marciarono su Foggia - la
borghesia agraria ha vinto su tutti i fronti, ma nell'immediato non sembra
esserne consapevole. A Matera, nel nuovo clima che pervade il paese, e autorita
locali (in primis prefettura e forze di polizia) si affrettano a liquidare ogni traccia
residua dei moti che hanno portato uomini nuovi alla politica e alla coscienza
personale rendendoli per la prima volta soggetti di storia. Cid che si vuole € che i
contadini che avevano osato uscire dai Sassi per protestare per le vie della citta
alta tornino nelle loro grotte.

Il governo che si proclama restauratore dell'ordine fara ordine prima di tutto in
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senso antropologico, cio¢ costringendo le classi umili a restare al loro posto. Poco
importa che per raggiungere lo scopo si debba travisare la realta richiamandosi
al fatto che la maggioranza dei contadini, nella ricerca di protettori capaci di
far loro avere la terra, era stata per pochi mesi anche socialista. Dei loro vari
posizionamenti politici questo sara l'unico ad essere ricordato: un marchio
d'infamia che li ammutolira per venti anni.

Stando cosi le cose non meravigliera leggere nel fascicolo di Nicola annotazioni
come questa: "Aderi per tendenza al movimento rivoluzionario fascista, ma a
scopo utilitario per non averne molestie".

Tutto lascia credere che questi credesse invece seriamente all'esaltazione della
gente dei campi predicata dal ruralismo e sindacalismo fascista. Ci credeva tanto
che insistentemente chiedeva alle autorita provinciali di applicarne i principi
nella pratica.

Come & noto il mito di Mussolini era assai diffuso fra la gente comune e si
fondava, specialmente nelle campagne, sull'idea che /ui fosse un uomo giusto
mentre tutto cio che non andava nel fascismo era dovuto ai “traditori che gli
stavano attorno”. Uno storico scomparso di recente, Piero Melograni, € arrivato
a sostenere che sostanzialmente gli italiani non furono fascisti ma mussoliniani
|5]. La tesi sembra piuttosto discutibile sul piano generale poiché ipotizza una
sorta di doppio regime (Mussolini da una parte e i gerarchi che rappresentano
il fascismo sul territorio dall'altra) che nella realtad non ci fu poiché i gerarchi
- tenuti in continua tensione dai frequenti "cambi della guardia” - erano scelti
dallo stesso duce, ma coglie indubbiamente nel vero se riferita ai sentimenti dei
ceti popolari nei confronti dell'uno e degli altri.

Come si vedra in sequito, il mussolinismo, e la leggenda sul duce tenuto all'oscuro
delle vere condizioni del popolo, era radicato profondamente in Nicola e nei
suoi compagni. Come un bambino che pretenda dagli adulti di mantenere le
promesse, cosi si comporta verso le autorita provinciali che nel 1927 lo fanno
diffidare per la prima volta “a non occuparsi di politica e specialmente di [sic]
avventare giudizi sul sindacalismo fascista".

Nonostante cio, il suo nome € incluso fra quelli degli ex combattenti da sorteggiare
per la concessione di lotti di terra e casa nel villaggio agricolo di Borgo Venusio,
il complesso a pochi chilometri da Matera progettato da Luigi Piccinato, e la
sorte sembrera favorirlo poiché risultera uno dei 66 assegnatari.

A leggere la cronaca della cerimonia di assegnazione tenutasi nell'ottobre del
1929, i protagonisti dell'evento sembrano essere - secondo uno stile che sara
poi fatto proprio dall'Ente di Riforma Agraria - le autorita piu che i contadini.
A loro, come a ragazzini da tenere a bada alternando lusinghe e minacce, il
prefetto si rivolge invitandoli a "rendersi degni della benevolenza del Duce" e
fa sapere che fara visite a sorpresa per rendersi conto di come vanno le cose.
Pil esplicitamente il funzionario dell'Opera Nazionale Combattenti ricorda
che la concessione potra essere revocata a chi non segua quanto prescritto
nel coltivare e trasformare i terreni |6]. Certo i sistemi culturali dei contadini
materani sono da innovare profondamente; ma non sara facile convincerli a
passare dalla semina a spaglio a quella a solchi e dalla rotazione biennale a
quella tri-quadriennale, né ad acquisire un minimo di istruzione frequentando la
scuola istituita nel villaggio stesso.

Un approccio meno autoritario avrebbe dato probabilmente risultati migliori di
quelli che si avranno. Fatto sta che nel marzo del 1931 il segretario dell'unione
sindacale denunzia Nicola per diffusione di notizie che creano diffidenza verso
il sindacato, spedizione di ricorsi infondati a Roma quando non ottiene cio che
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crede gli sia dovuto e atteggiamento aggressivo verso l'insegnante |7/.

Cio gli costera una seconda diffida.

Una nota del luglio 1935 informa che da qualche tempo & piu tranquillo, ma ¢
bene continuare a tenerlo sotto controllo poiché rimane pur sempre un elemento
turbolento. Non piu iscritto al fascio si dedica “ai ricorsi e alle noie alle autorita”
e "come il padre insinua spesso la classe contadina accampando ora un diritto
ora un altro”. In un'altra informativa si accenna a un suo avvicinamento al culto
evangelico, ma senza frequentare alcuna delle chiese ammesse dal regime.

In concreto le proteste di Nicola mirano a ottenere la riduzione del canone di
affitto e a questo istiga anche gli altri concessionari. In sette sono gia sulla
stessa linea e c'e il timore che altri li imitino, anche perché dalla protesta
verbale sono passati a una tattica diversa: in attesa di riduzione, non pagano
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pit il canone. Dal profluvio di notizie contenute nella documentazione manca
quella essenziale: quale era il canone dovuto? E quanto voleva pagare Nicola e
compagni? Sappiamo da altre fonti che non erano gli unici a contestarlo, la loro
colpa sara quella di non farlo per vie legali.

Nell'agosto del 1935 ricevono percio I'ingiunzione di sfratto dalle terre e dalle
case, ma si rifiutano di andare via. Qualche mese dopo una delegazione formata
dal Di Pede e altri cinque (Nicola Andrisani, Eustachio Morcinelli, Francesco
Riccardi, Giuseppe Sacco ed Eustachio Spagnolo) prova a cercare giustizia a Roma
chiedendo udienza al presidente dell'Opera, ma - annota la questura - "avendo
assunto presso tale Personalita un atteggiamento violento e provocatore”, furono
fermati e riaccompagnati a casa dalla polizia |8|.

Si fatica a credere che i sei supplici possano aver avuto un atteggiamento del
genere verso Araldo Crollalanza, il temibile gerarca e agrario pugliese a capo
dell'ONC, ma tant'e.

In ogni caso non si fanno scoraggiare e a fine ottobre tornano nella capitale
con il proposito di farsi ricevere da Mussolini. Proprio perché il capo del governo
¢ ritenuto il solo giudice capace di rendere giustizia ai diseredati, i servizi di
polizia gli hanno eretto intorno una barriera invalicabile: sono tanti, troppi quelli
che vorrebbero parlargli. | sei materani saranno percio facilmente individuati
e diffidati a non mettere piu piede nella capitale. Paradossalmente erano
proprio provvedimenti come questi a rafforzare il mussolinismo poiché i cinque
torneranno a casa ancora piu fermi nell'idea che "se Lui sapesse...".

Ed ¢ forse nell'ingenua speranza di "fargli sapere” che nel compilare i moduli
dell'VIIl Censimento della popolazione dell'aprile 1936, otto capifamiglia del
borgo - fra cui naturalmente il nostro che compilera oltre alla propria scheda
quella di altri tre analfabeti - escogitano una nuova trovata. Alla voce religione
scrivono: “Ateo libero pensatore del duce”; e a professione rispondono: “Ex
affittuario disfrattato dall'0.N.C." Qualcuno elenchera a margine i beni posseduti:
un traino, un mulo, due aratri di ferro, otto zappe, quindici sacchi, sette galline
e un gatto.

Per la questura cid costituisce ostruzionismo al censimento, tentativo di dare
ufficialita all'arbitrario possesso delle terre e delle case del borgo. Le maggiori
responsabilita sono attribuite a Di Pede e a Sacco dei quali si propone Il'arresto.
Dovrebbero, almeno per una volta, passarla liscia perché proprio in quei mesi
¢ stato emanato un provvedimento che condona fatti e condotte delittuose
anteriori al cinque maggio, ma non sara cosi poiché tutti saranno sanzionati con
una multa di cento lire, mentre a Sacco sara revocata la licenza di spaccio dei
generi di monopolio a suo tempo concessagli [9].

Altrettanto clamorosa ¢ la loro reazione al sequestro del raccolto di grano
disposto dall'Opera per rivalersi dei canoni non pagati: lasciano sull‘aia la parte
eccedente il pagamento forzoso (trenta quintali) e mettono in liberta gli animali
da lavoro.

Nell'agosto del 1936, accolto da una folla tripudiante, Mussolini visita Matera e
vi inaugura la strada rotabile dei Sassi. Non risultano provvedimenti di fermo a
loro carico in quei giorni. Chi sa se riuscirono almeno a vederlo?

A settembre Nicola, considerato insieme al Sacco l'ispiratore delle proteste,
subisce il primo arresto; un mese dopo insieme a quattro compagni riceve
I'ennesima ammonizione, ma rifiuta di firmare la carta che elenca i vincoli
connessi al provvedimento. Nuovamente arrestato, nel corso del processo si
ritira dall'udienza dichiarando di non voler sentire chiacchiere inutili, di non
riconoscere alcuna magistratura e di voler parlare soltanto con il duce. Analogo
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Matera, 28 agosto 1936, Mussolini parla
alla folla dal palazzo della prefettura
(foto Archivio Luce)
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atteggiamento mostrano Sacco e Riccardi. Saranno condannati a quattro mesi
di carcere, cui se ne aggiungeranno presto altri sei con I'accusa di aver “intonato
in coro in tono minore, in guisa da prevenire la sorpresa in flagranza da parte
dell'agente di custodia in perlustrazione nel corridoio adiacente I'inno Bandiera
rossa trionfera”. Ad accusarli € un compagno di cella, un mendicante fermato
per ubriachezza, che avrebbe resistito alla proposta di partecipare alla cantata
sovversiva malgrado le botte e i tentativi "di adescarlo col promettergli del vino"
[10].

Con tanti e tali precedenti, appare irrituale la considerazione personale
del questore nel chiederne I'invio al confino: "a cid sono indotto con serena
coscienza, per la necessita di salvaguardare il Regime nella nuova atmosfera
Imperiale voluta dal Duce, dall'opera ed attivita non rassicurante di tre individui
sin qui dimostratisi elementi riottosi, sobillatori, inclini alla disgregazione sociale,
spavaldi e sprezzanti di ogni forma di autorita”. Nella stessa nota attesta che i
tre sono in buone condizioni fisiche e psichiche e quindi idonei a sopportare il
confino anche in colonia insulare |11].

Il 7 ottobre 1937, davanti alla commissione provinciale per il confino, Nicola non
prova neppure a difendersi e ribadisce di riconoscere soltanto 'autorita del duce.
E condannato a cinque anni e da questo momento, separato dai suoi compagni,
la sua solitaria protesta si fara sempre piu drammatica.

A chiusura della sua scheda biografica si legge:

Ex agitatore social-comunista, non si € per nulla cambiato in quindici anni di
regime fascista e le sue stolte ideologie sovversive ha cercato di far rivivere nel
villaggio di Venusio, ove gli era stato concesso in affitto, quale ex combattente,
una casa ed un appezzamento di terreno; casa e terreno che gli vennero perd
coattivamente tolti non avendo voluto far fede al pattuito canone di affitto.
Nella societd é disprezzato ed affiancato solo da qualche fanatico seqguace delle
sue stesse assurde teorie.

I Di Pede é individuo prepotente, testardo, ciecamente ostinato, irriverente verso
le autorita, insofferente di qualsiasi disciplina, fomentatore di discordie, autore e
ispiratore di reclami infondati contro le autorita, sobillatore e disgregatore della
compagine sindacale.

Ha istruzione elementare e nessuna educazione civile. Non risulta abbia sofferte
malattie degne di nota. Nel carcere tiene cattiva condotta. Il suo contegno verso
la polizia € sprezzante”.

Sprezzante verso la polizia: si pud immaginare come sara ripagato per tale
contegno da questurini e carcerieri.

Ma chiediamoci adesso, prima che inizi il calvario che lo cambiera per sempre,

*

-

Nicola Di Pede, confinato, nella foto a corredo
della scheda biografica
foto Archivio di Stato di Matera
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se Nicola era matto.

Sicuramente € uno stravagante, accanito ragionatore del perché di cielo e terra,
un filosofo-contadino di cui i nostri paesi avevano sino a qualche decennio
fa qualche campione. Un originale che per il modo di protestare lo apparenta
a Michele Mulieri, (il "figlio del tricolore” raccontato da Scotellaro) e per gli
interessi religiosi a un tardo erede del mugnaio friulano Menocchio studiato da
Carlo Ginzburg |12]. Forse anche, per gli aspetti furbeschi, a Bertoldo, il contadino
scarpe grosse e cervello fine assai conosciuto nelle nostre campagne.

Per alcuni aspetti pud considerarsi un relitto del passato che I'alta marea della
dittatura ha riportato in superficie, all'attenzione dei nuovi inquisitori. A chi
scrive piace immaginarlo protagonista ideale della rivoluzione e dell'autonomia
contadina auspicata da Carlo Levi e pensare a cosa ne avrebbe scritto se I'avesse
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conosciuto. Comunque lo si voglia considerare, Nicola non era piu matto dei
compagni che I'avevano accompagnato in tante avventure, ma loro a un certo
punto si fermeranno e lui no. Per questo sara portato alla follia e poi alla morte
senza che, a malattia conclamata, la macchina repressiva si fermi.

Dopo un primo soggiorno alle Tremiti & trasferito a Montemurro, nel potentino,
dove nell'agosto del 1939 si rende irreperibile. Dopo pochi giorni ¢ rintracciato
a Matera e condannato a quattro mesi di arresto trascorsi i quali ¢ inviato a
Ventotene. Qui nell'aprile del 1940 ¢ arrestato dalla milizia per essersi rifiutato
di presentarsi al loro comando. Costrettovi si dichiara “un ribelle dello Stato".
Ai cinque mesi di carcere cui ¢ stato condannato se ne aggiungono altri tre per
cattiva condotta durante la detenzione. Ricondotto a Ventotene rifiuta di firmare
la carta di permanenza. Altro carcere, altro rifiuto di firmare e altro carcere.
Solo al termine della terza condanna, avendo ancora rifiutato di sottoscrivere
I'atto, il direttore della colonia, non ritenendolo “nelle piene facolta mentali” lo
sottopone ad accertamenti sanitari. Nello stesso tempo chiede informazioni sul
suo conto alle autorita materane. Lo avra fatto per motivi umanitari o a scanso
di fastidi e responsabilita?

Siamo giunti al maggio del 1941 e la prefettura di Matera dichiara, in un
promemoria per il responsabile della quinta zona d'internamento, di non poter
precisare “con assoluta certezza se trattasi di un ignorante, di un vero e proprio
sovversivo o di un individuo menomato nelle facolta mentali. Forse saranno tutti
questi elementi che ne determinarono in primo tempo I'assegnazione al confino
durante il quale non ha dato in alcun modo prove di ravvedimento” |13].

Per i sanitari invece non ci sono dubbi, Nicola soffre di paranoia e delirio di
persecuzione e ne ordinano il ricovero nel manicomio di Napoli. Nell'aprile del
1942 le sue condizioni si aggravano e viene trasferito nella casa di cura Villa
Russo di Miano. Al momento del ricovero - recita la cartella clinica - pesa 45
chili e si presenta calmo, negativista, incoerente, dissociato. Nel mese successivo
perde ancora peso e manifesta marasma generale e insufficienza cardiaca. A
dicembre peggiora ulteriormente, ha gastralgie e vomito ostinato, ¢ appartato e
mutacico. Muore il 23 marzo del 1943 in seguito a psicosi paranoide, deperimento
organico e paralisi cardiaca.

Solo dieci anni dopo la caduta del fascismo lo stato italiano, con la legge 96 del
10 marzo 1955 che equiparava i morti al confino ai caduti in guerra, pensera a
risarcire le vittime. Ne avranno beneficiato la moglie di Nicola e i suoi quattro
figli?

Dopo aver ridotto per sempre al silenzio questo pericoloso soggetto, il fascismo
dovra vedersela in quello stesso mese con centinaia di migliaia di italiani che
nelle grandi fabbriche del Nord come nelle campagne del Mezzogiorno, stremati
dalla fame e dai bombardamenti, vanno sempre piu convincendosi che la loro
salvezza e quella del paese potranno venire solo dalla fine del regime.

La protesta dilaga anche in Lucania dove la gran parte dei contadini affittuari,
dopo aver pagato il canone al proprietario e versato all'ammasso la parte restante
del raccolto, si trova senza grano per il consumo famigliare nel lungo inverno che
li aspetta. Ed ha in qualche caso esiti drammatici. Come a San Mauro Forte dove,
il 31 marzo del 1943, i carabinieri sparano sulla folla uccidendo due persone
[14].

Alimentato da queste sorgenti di violenze e ingiustizie nascera in Lucania dopo
la caduta del fascismo uno dei movimenti contadini pit combattivi d'ltalia. A
Nicola e compagni va riconosciuto il ruolo di disperati suoi precursori.
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