«Fra la via Emilia

e 11 West»

I’ Appennino di
Francesco Guccini

(( C orreva la fantasia verso la prateria, fra la via Emilia e il

West»: parole senza dubbio care a ogni buon ascoltatore di Francesco
Guccini, tratte da Piccola citta, canzone del 1972 contenuta nell’al-
bum Radici. Una frase semplice e nel contempo densa di significati,
capace di creare un ponte immaginario tra la provincia emiliana e
quella americana, e che mi riporta alla mente quanto ebbe a scri-
vere Cesare Pavese nel lontano 1930 a proposito di Sinclair Lewis:
«I personaggi, e con essi 'autore, sono grandi provinciali. In ogni
senso, grandi. Cominciano da ingenui. Quelli delle praterie vanno
a fare i provinciali a Nuova York e quelli di Nuova York vengono a
farlo in Europa». E poco dopo, aggiunge: «senza i suoi provinciali la
letteratura non ha nerbo». Affermazione, quest'ultima, quanto mai
veritiera, in parte quasi profetica: poiché c’¢ uno stretto legame con
la provincia e i suoi provinciali anche nella letteratura italiana del
secondo Novecento; basti pensare alle opere di Vittorini, Fenoglio,
Calvino, Alvaro, lo stesso Pavese; di Meneghello, Bianciardi, Sciascia,
Arbasino, Tondelli; e potrei continuare a citare nomi. Inoltre, in una
parte di questi grandi autori la letteratura d’oltreoceano ha eserci-
tato una notevole influenza: e senza di essa molti di loro avrebbero
senz’altro scritto in modo diverso; o forse alcuni di essi, chissa, non
avrebbero proprio iniziato a scrivere. Non ¢ mia intenzione sviscerare
qui il tema dell’americanismo nel romanzo italiano postbellico, ne-
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cessario pero a introdurre e a riprendere il discorso dal principio, ossia
da Francesco Guccini e da quella canzone che, come altre tra le sue,
si lega a un discorso incentrato sui luoghi della sua vita e, si, anche al
mito americano.

La «piccola citta» del testo ¢ Modena, dove Guccini nacque nel
1940 per poi, allo scoppio della guerra, trasferirsi con la famiglia a Pa-
vana, paesino in provincia di Pistoia situato a 500 metri sull’ Appenino
tosco-emiliano, proprio al confine tra Toscana ed Emilia-Romagna.
A Pavana visse gli anni dell’'infanzia, facendo ritorno a Modena solo
nell’adolescenza. Nel brano viene illustrato il suo rapporto d’amore-
odio per la cittd emiliana: egli, abituato al paesino di campagna, non
capiva e non sopportava del tutto i ritmi e gli usi della citta. La sua
esperienza di quegli anni, corrispondenti alla meta degli anni Cin-
quanta, ¢ narrata nel suo secondo romanzo, Vacca dun cane (1993);
mentre il periodo trascorso a Pavana ¢ raccontato in Croniche epafani-
che (1989), libro che segna il suo esordio in letteratura, nel quale ha
avuto modo di mettersi in gioco come scrittore, raccontando gli anni
della sua infanzia vissuti sull'appennino pistoiese: che ¢ poi il posto
in cui tuttora vive e quello a cui ¢ rimasto pit legato, per il quale ha
lasciato la sua celebre — e anch’essa cantata — casa bolognese in via
Paolo Fabbri 43.

Guccini, quando interpellato su Pavana, si lascia andare a lunghe
digressioni, come avviene anche in un libro-intervista di qualche anno
fa, curato da Massimo Cotto, che si apre con I'evocazione degli anni
passati con la famiglia al mulino sull’Appennino: «La casa era enorme,
un vecchio mulino dove abitavamo in moltissimi [...]. Una famiglia
patriarcale, dove ognuno aveva compiti ben precisi da svolgere du-
rante la giornata. Rimasi in quel vecchio e bellissimo mulino per i
primi cinque anni della mia vita, ricevendo I'imprinting pavanese di
cui parlo spesso. Li imparai a parlare, mangiare, camminare, osser-
vare, ridere, piangere e desiderare» (Un altro giorno é andato, Giunti,
Firenze 1999, p. 11).

Oltre alle vicende pavanesi e alla loro narrazione, in Croniche
epafaniche ¢ molto di pili; non si puo in effetti parlare di Guccini
come del solito cantautore o musicista che, dal nulla, in uno stanco
momento della sua carriera, fa uscire un libro a suo nome. Nel suo
primo romanzo, Guccini non si ¢ messo in luce solo per le sue doti
di narratore, ma anche per le sue conoscenze di dialettologo e lessi-
cografo, poiché quello per le lingue e per i dialetti ¢ un interesse che
egli ha sempre coltivato sin dalla gioventts, e che nel romanzo cerca
di riutilizzare al meglio, ricostruendo attraverso la scrittura il parlato
di Pavana.

Che la lingua di Croniche epafaniche non sia un italiano standard
dalla sintassi piana e scorrevole lo si puo intuire gia dal titolo, che puo
essere interpretabile come “cronache di pavana” detto con inflessione
dialettale, oppure come “cronache epifaniche”, nel senso pili evocativo
del termine. Addentrandosi poi nella lettura, le prime pagine rendono



O RENZI / «<FRA LA VIA EMILIA E IL WEST». I’ APPENNINO DI FRANCESCO GUCCINI

subito I'idea del romanzo che si ha di fronte: in una breve premessa,
Iautore spiega che «in provincia di Pistoia, anche molto al di qua dello
spartiacque, siamo circondati dalla provincia bolognese. Parliamo per-
cid in modo curioso» (Croniche epafaniche, Feltrinelli, Milano 1989,
p- 7). Seguono indicazioni su come sono stati riportati nel testo i vari
suoni dialettali; poi, arriva 'incipit: «Il flume ¢ il fiume per eccellenza,
per antonomasia, non ¢’¢ Orinoco o Rio delle Amazzoni che tenga. 11
Po, altro fiume, si sa che nasce dal Monviso, per definizione, ma ¢ pil
invenzione letteraria che geografia. Il Reno esiste, ma quando si in-
contra col fiume cambia nome e genera un territorio indefinito, che si
chiama appunto “i due fiumi”, e la larga iara attorno, perché il fiume
non ¢ affluente di nessuno, esiste in sé, quasi come Dio. Non nasce,
¢; sopra la diga si chiama Bacino, pili in su ¢ territorio misterioso e
inesplorato, come le sorgenti del Nilo. Dalla Diga in avanti ¢ appunto
il fiume» (p. 9).

Il fiume e il mulino sono i due elementi costitutivi di Pavana: Il
primo apre infatti il racconto, nel quale il fiume, il Limentra, ¢ visto
quasi alla stregua di un Dio, una presenza imprescindibile, vitale; for-
se, davvero alla pari dello stesso Dio, ma non appartenente alla gente,
bensi ad autorita superiori: «il flume non potra mai essere tuo, ma di
un’Autorita Superiore che, seppure lontana, ti Amministra e Governa.
Granduca prima, Re poi, Repubblica adesso» (p. 36).

Croniche epafaniche, per vari motivi, mi ha riportato alla mente un
indimenticabile romanzo del Novecento italiano: Libera nos a malo
(1963) di Luigi Meneghello, dove fa da padrone il racconto dell'in-
fanzia trascorsa nella provincia contadina; in quel caso a Malo, in pro-
vincia di Vicenza. Si potrebbe infatti definire il testo di Guecini come
una variante tosco-emiliana di quello meneghelliano, soprattutto per
il mimetismo delle forme dialettali, sfruttato dai due autori in ma-
niera un po’ differente: se lo scrittore veneto ricorre a un italiano pit
piano, inserendovi qua e la il lessico maladense, Guccini si fa costrut-
tore di una lingua quasi a sé stante, a meta tra 'italiano e il pavanese,
un dialetto che ¢ un punto d’incontro tra influenze toscane a cadenze
emiliano-romagnole. Larchitettura del racconto ¢ in realta abbastanza
simile: non c’¢ una trama ben definita, ma vi sono piti che altro tan-
te piccole storie; un sacco di aneddoti ed episodi che richiamano la
vita di campagna nella provincia pistoiese dei primi anni Quaranta.
Come in Libera nos a malo, anche nelle Croniche non ¢ presente quella
retorica che ci potremmo aspettare dalla rievocazione di un passato
genuino e bucolico, dove si viveva con poco e si tendeva comunque ad
accontentarsi. Locchio del Guecini-narratore non ¢ nostalgico: non
da giudizi sul presente, né tanto meno afferma la superiorita del (suo)
passato: racconta con semplicitd e simpatia, talvolta per il solo gusto
di narrare; questi momenti pavanesi possono essere solo illustrativi e
documentari; ma anche divertenti, per poi divenire struggenti e ma-
linconici.

Il cantautore di Pavana fa largo uso di un’ironia sottile ma spesso
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anche grassa e contadina, senza mai sfociare in alcun modo nella gret-
tezza. Come Meneghello, anche Guecini ci tiene a rispolverare episodi
particolari e personaggi caratteristici. E come fa anche il veneto, dedi-
ca una breve digressione alla bestemmia, tratto peculiare piu toscano
che emiliano, spesso motivo di goliardia che pud divenire anche un
creativo gioco linguistico: «Di grande aiuto, in questa fase, la Madon-
na, intesa come tirare delle, anche nelle varianti un poco pit sfumate
dell'imprecazione semplice, da Dio a Zio, da Madonna a Maremma,
da Cane a Caio, Campo, Campanile, Campisseri (variante toponima
locale), Camposanto, ansieta Lai, Latte, Latte e Ova, Sul Ciuco, Ser-
pe, Serpente, Brigadiere, Brigadiere delle Ferovie dello Stato e via e via
in creativita e poesia. A Madonne, ¢ certo, si possono deviare i tempo-
rali: ci si siede sotto una pianta e si smadonna in direzione del fronte
nuvoloso. Questo, dopo un po’, capisce che non ¢ aria e si allontana
per scaricarsi in localita di gente piti pia e meno decisa» (pp. 11-12).
Croniche epafaniche & un campionario di parole, persone, dialet-
ti, gesti, tradizioni, lavori e luoghi appartenenti a uno scenario pro-
vinciale al quale Francesco Guccini conferisce una notevole dignita
letteraria. Lautore descrive in maniera minuziosa attivitd contadine
come l'uccisione del maiale; racconta l'arrivo degli americani durante
la guerra, che segnano il suo primo contatto col mito a stelle a strisce,
cosa che si ricollega al discorso fatto nelle prime righe sull'influenza
dell’America sulla narrativa del secondo dopoguerra, elemento non
secondario nemmeno nella poetica di Guccini. Viene descritto poi
il mulino di Pavana, vero elemento centrale del racconto: non solo
simboleggia per lui il paese stesso, ma ¢ altresi la casa in cui ¢ cresciuto
che, assieme allo stesso nucleo familiare, ricopre un ruolo di non poca
importanza. Le vengono appunto dedicate molte pagine, nelle quali
ci si sofferma su ogni suo anfratto: dalla cucina alle stanza adibite al
lavoro manuale; fino alle alte e inaccessibili camere dei nonni, dove
non si poteva andare. Insomma, un vero e proprio mondo dentro al
mondo: «Le stanzie sono un po’ tutte uguali; ¢’¢ un grande armadio,
di noce o castagno, pieno di vestiti che risalgono a chissa quanti anni
prima, perché io, di sarti per loro, proprio non ne ricordo, e scarpe, e
scatole che contengono o possono contenere di tutto. C’¢ il como coi
casétti per tutta la biancheria ricamata con le cifre, e lo specchio sopra
[...]. Ceil grande letto di ferro nero, con le testate dipinte a paesaggi
e figurine, a volte anche intarsiate di madreperla che luccica» (p. 46).
Anche Pier Vittorio Tondelli, tra 'altro geograficamente non trop-
po distante dal cantautore, dedico delle battute al libro, in uno scritto
poi finito poi in Un weekend postmoderno (Bompiani, Milano 1989).
Lo scrittore di Correggio parla innanzitutto del connubio tra musica
e poesia, facendo riferimento alla scena dei cantautori italiani degli
anni Settanta, e si sofferma in seguito su quei musicisti che si sono poi
dedicati alla letteratura, come ad esempio Claudio Lolli, Gianfranco
Manfredi e lo stesso Guccini. Quando scrive, ¢ il 1989 e Croniche
epafaniche ¢ uscito da poco. Tondelli ne coglie gli aspetti essenziali: nel
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romanzo non vi ¢ ombra di perbenismo, scrive. E in piti ne sottolinea
la forza linguistica, facendo risalire il tutto a una tradizione narrativa
che parte da Rabelais e arriva agli scrittori americani del ventesimo
secolo: «Tutto questo non viene riportato alla ribalta del racconto con
demagogia e perbenismo o la becera filosofia del “quando eravamo
povera gente”. La miseria ¢ miseria. La fatica, la poverta, anche la
promiscuita di intere famiglia costrette a vivere nelle stesse stanze non
hanno niente di poetico, né di aulico, e nessuno le rimpiange. Gucci-
ni preferisce fare di tutti questi ricordi una materia linguistica viva e
narrata. [...] La scrittura ¢ condotta su modelli letterari ben rintrac-
ciabili: cronache popolari, certo, ma anche il parlato selvaggio di certi
narratori americani, lo slang degli anni sessanta e, perché no, anche la
lingua immaginaria e carnale di un Rabelais» (p. 315).

Croniche epafaniche ¢ insomma un fulgido esempio di letteratura
a tema provinciale, dove il ricordo si fa racconto e nel quale i risvolti
ironici e pittoreschi vengono a galla per forza di cose. La narrazione
di Francesco Guccini ricorda lo scorrere di un fiume, probabilmente
quel Limentra che attraversa Pavana, quel piccolo universo del quale
il cantautore ha delineato un profilo storico, linguistico e socio-cul-
turale, raccontando sensazioni, visioni e immagini vissute in prima
persona, in un libro che perd non vuole essere una classica autobio-
grafia degli anni passati in provincia, bensi un ricordo, quanto mai
profondamente appenninico, spalmato su quasi duecento pagine di
romanzo.





