Biagio Russo

Le poesie tecniche
(e nascoste) di Sinisgalli e

1 poeti lucani nel “Semaforo”
di «Civilta delle Macchine»

i quella magica fucina dei mille saperi
che ¢ «Civilta delle Macchine», la rivista delle
riviste, Leonardo Sinisgalli ¢ I'alchimista delle
ampolle e degli alambicchi, lo sperimentatore di un
fantasmagorico laboratorio di cui molto, ma non
tutto, si ¢ detto, se si considera la fitta ragnatela delle
conoscenze e degli intellettuali coinvolt dal 1953
al 1958, nei 32 numeri diretti dal poeta—ingegnere
lucano.

«Civilta delle Macchine» divenne in breve tem-
po la fonderia culturale di un’Italia che abbracciava
il futuro attraverso lottimismo dell'innovazione,
dopo la nemesi della Guerra Mondiale. 11 limite
era il non limite. La frontiera era la non frontiera.
Tanti gli argomenti senza alcuna preclusione: Mate-
matica, Fisica, Aeronautica, Industria, Letteratura,
Metallurgia, Pubblicita, Televisione, Tecnica, Inven-
zioni, Storia, Arte. Tante le collaborazioni illustri:
Catlo Giulio Argan, Silvio Ceccato, Dino Buzzati,
Bruno de Finetti, Paolo Portoghesi, Giulio Krall,
Giuseppe Ungaretti, Vittorio Somenzi, Francesco
Pannaria, Gillo Dorfles ecc.
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L’eco della rivista, che era curatissima anche
nella grafica, oltre che a colori, travalico i confini
nazionali (vi era perfino una sezione in inglese).

«Civilta delle Macchine» nasceva dal profondo
amore di Sinisgalli per le botteghe fumose dei
maniscalchi, per i congegni, per gli ordigni. La
macchina era vista come cerniera ¢ simbolo di
civilta. Non c’era idolatria. I suoi limiti, cosi come
i suoi errori, non erano sottaciuti. Due furono
1 filoni perseguiti da Sinisgalli: 'armonia del
sapere, da realizzarsi attraverso il superamento
degli steccati convenzionali, e lattenzione
costante agli esiti della ricerca artistica, scientifica
e letteraria.

Nella sede romana, con un unico redattore, il
fratello Vincenzo, due segretarie e un fattorino,
ispirandosi al «Politecnico» di Cattaneo, Sinisgalli
cerco di aprire quindi agli umanisti il mondo
delle macchine e ai tecnici lo spirito delle Zzzerae.

Le «Note»
Se la quantita e la qualita dei saggi contenuti
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nella Rivista, sotto la direzione sinisgalliana,
lasciano allibiti ancor oggi a distanza di mezzo
secolo, per lucidita di analisi e per valore
profetico, oltre che per la curvatura quasi morale
dell’approccio al sapere, quello che ancora
rappresenta una vena mineraria da scavare e
valorizzare ¢ linsieme delle «Note». Alcune
estemporanee, legate ad occasioni ed eventi, altre
vere e proprie rubriche che hanno una precisa
identita. Anch’esse, riflettono, come in piccoli
cristalli, I'iridescenza dello spirito di «Civilta delle
Macchine». Quasi epigrammi prosaici di quella
pirotecnia della curiosita che animava il tutto.

Se la sezione «Articolin, raccoglieva la
saggistica piu corposa e profonda, le firme
autorevoli, le «Note» rappresentavano una costola
di tutto rispetto, un composito drappello di
articoli piu brevi, ma non meno intensi e curiosi,
che includeva, come si evince dalla consultazione
degli indici, anche cinque rubriche: «Semaforon,
«Biblioteca», «Calendarion, «Letturey», «[utile e il
futile». Un satellite parallelo e gravitante di ben
104 testi (esclusii 31 numeri di «Semaforon,i2 di
«Biblioteca» e di «Calendarion, i 17 di «Letture» e
112 de «I’utile ¢ il futiley).

E qui, in questi spazi aperti, quasi sempre
redazionali, si avverte ancor piu il respiro di
Leonardo Sinisgalli, la sua infinita ansia di
conoscenza, il suo equo vibrare sia di fronte alle
pulsazioni dei grandi temi, sia dinanzi alle semplici
occasioni aziendali: dalla «Chiosa vincianay,
in cui, in collaborazione con Renzo Chianchi,
pubblica la bibliografia degli articoli stranieri
piu importanti stampati nel 1952 su Leonardo
da Vinci, allo «Statatrucy, il carrello elevatore a
forca sollevabile della Motomeccanica di Milano.
A volte basta una foto a tutta pagina con una
illuminante didascalia, come in «Superficie
matematica», altre volte la foto parla da sola, a
colori, come nel caso della turbonave «Cristoforo
Colombow, varata il 10 maggio 1953.

Nella nota, «Incontro col brivido», del
primo numero, si racconta dell'incontro, i 25
ottobre del 1952, 2 Monza tra i cosiddetti «dischi
volanti» dell’Alfa Romeo (veri e propri bolidi
da 250 km/h) e poet, pittoti, filosofi; della loro
gioia infantile nel compiere giri lungo la pista
dell’autodromo.

Tra 1 presenti un eccitato Salvatore

Quasimodo, il piu spericolato, anche se fino ad
allora non aveva mai visto una gara (non aveva
neanche la patente). Anche Eugenio Montale
«no degli uomini piu severi e scontrosi della
nostra letteraturax, fu folgorato dal fascino della
velocita, divertendosi a cronometrare i passaggi
delle vetture. Fangio accompagno uno sconvolto
Arturo Tofanelli, mentre Farina sconvolse il
direttore dell’éguipe. Una giornata memorabile.
Persino Bucci che era sofferente di reumatismi
divento agilissimo in quella giornata.

«Tanta era DPamicizia e la fiducia che si
era stabilita tra gli intellettuali e le macchine
che sull’Albo dell’Alfa furono raccolti ben
cinquantacinque autografi che dichiaravano tutti
senza riserve entusiasmo per «la bella giornatay,
per la «ollobrivido», che per gli altri era stata
soltanto una noiosa giornata di pioggiax.

Sidiceva del respiro sinisgalliano. Difficile non
coglietlo nell’intenso brano intitolato «Utensili»,
nel terzo numero del 1953: nell’esaltazione delle
macchine si colgono le sue radici artigiane, il suo
immenso amore per le mani, per le linee—guida.

«Gli utensili rosicano il metallo come si
sbuccia una patata. Portano via la giusta misura
del superfluo, riducono con passaggi successivi
una brutta carcassa o una sbarra amorfa, alle
proporzioni, alla gentilezza di un oggetto
qualificato. Unghia, raspa, lima, mola, l'utensile
ha meno liberta di movimenti del nostro pollice
e perfino del nostro alluce (cosi stupido). Esegue
il suo lavoro su traiettorie definite, lungo linee
fatali, va e torna, si ferma, va e viene. [...] Ha
certamente meno autonomia della luna e del
sole che pure appaiono vaganti all’illuso pastore.
Potrebbe sembrare un relitto, un fossile, un
rimasuglio del pensiero e del calcolo, un rifiuto
se non fosse destinato a rinforzare le mascelle e
gli arti delle macchine che gli daranno un duro
compito. Messo li come ditale, come dentiera,
come rostro, addolcito e unto dal tiepido e
ininterrotto flusso delle acque madri, un liquido
che rinfresca e lubrifica piu della fontanella
dell’arrotino, il lavoro si svolge con la certezza
che la natura ha concesso al baco per aprirsi, al
germe per crescere. L'utensile campa alla cieca,

69



/ LE POESIE TECNICHE (E NASCOSTE) DI SINISGALLI E  POETI LUCANI NEL «<SEMAFORO» DI «CIVILTA DELLE MACCHINE» APPENNINO / 1.

non sa e non vede quel che fa. [...] Eppure il suo
lavoro fa pensare a un bruco, a un verme, a una
talpa, guidati da un alto pensiero. Agli amici un
motivo di meditazioney.

Anche la poesia ¢ presente inizialmente nelle
«Note». Da subito tende a connotarsi come
poesia esplorativa di campi tecnici e scientifici.
Nei “Versi satirici”, nel secondo numero del
primo anno, di Maxwell, il fisico inglese che si
dilettava a scrivere stravaganti parodie in versi sui
grandi scienziati del tempo, Sinisgalli apprezza
la stranezza sorprendente di un satira nata dal
«bisticcio del linguaggio comune con quello
prettamente scientificon.

Sara proprio sulla collisione/collusione tra
linguaggio comune e quello scientifico, che
Sinisgalli cerchera di costruire, allinterno di
«Civilta delle Macchine», un percorso poetico,
originale e sovversivo.

Le rubriche

All'interno delle «Note», 'unica rubtica che
accompagnera «Civilta delle Macchine» senza
pause per tutti e 32 i numeri della direzione di
Sinisgalli sara il «Semaforox». Le altre rubriche,
meno continue, saranno «Biblioteca», che a
partire dal terzo numero si trasformera in
«Letturer, «Calendario» e «I. utile e il futilex.

Se in «Biblioteca» sono presentate le
schede delle pubblicazioni scientifiche del
panorama editoriale non solo nazionale, con
«Letturey, la rubrica diventa osservatorio delle
principali riviste tecniche e scientifiche italiane e
internazionali. Gli stralci degli articoli proposti o
gli abstract redazionali danno la misura del dialogo
tra gli argomenti di «Civilta delle Macchine» e il
livello della discussione tecnico-scientifica che
si svolgeva nelle nicchie di settore: un ulteriore
sforzo di far confluire in un’unica ragnatela le
monocordi conclusioni di ogni specialista. Una
rivista aperta, quindi, che intendeva dialogare
con le altre riviste.

Ecco quindi, ad esempio, «Le ricerche
fotoelastiche» tratte dalla rivista «Engineering»
o «Le curve di Gauss» estrapolate da Steinhaus,
Mathematical Snapshots dell’ Universita di Oxford,; i
«Diciassette numeri perfetti» tratti da «Scientific
American» del 1953, oppure «Cibernetica» e
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«Filosofia dei numeri» da «Naturey.
«Calendario» ha vita breve. D’idea era
probabilmente quella di creare una rubrica che
scandisse, per le tante aziende della Finmeccanica,
appuntamenti e ricorrenze, come il “Centenario
dello stabilimento meccanico Ansaldo” o
la semplice consegna dei premi fedelta a 47
dipendenti (da 25 a 50 anni di lavoro aziendale).
Viene eliminata forse perché troppo rigida ed
aziendale per lo spirito libero di Sinisgalli.
«utile e il futile» compare nel numero 2, del
1956. E si presenta con due articoletti, il primo
intitolato “I nuovi gioielli”, di Gaio Visconti,
il secondo “Le calzature di Montanarini”, di
Aldo Razzi. L’attenzione ¢ rivolta al disegno
industriale, ma anche all’arte e all’artigianato, alle
mode e alle novita o inutilita del progresso.

Il «Semaforo»

Il «Semaforo» ¢ una rubrica poliedrica, fatta
di spunti, ricorrenze, recensioni, considerazioni,
riflessioni, polemiche, commenti alle copertine
tecnologiche, ma anche di disegni, fotografie,
grafici e piccoli esperimenti fisici. «La nostra
rubrica piu discreta», dira lo stesso Sinisgalli.

La polifonia che percorrera i 32 numeri di
«Civilta delle Macchine» verra subito sperimentata
da Sinisgalli nell’anticamera del «Semaforow,
come la registrazione delle voci e degli strumenti
prima dell’esecuzione corale vera e propria.

11 titolo, scelta sintetica e ponderata, come
nello stile di Sinisgalli, ha una forte e simbolica
polisemia. Sta ad indicare il crocevia delle
direzioni possibili, la scelta di chi ha davanti a sé
piu possibilita, ma anche il punto di confluenza,
la convergenza di luoghi lontani verso un’unica
direzione. I semaforo, inoltre, ¢ 'occhio vigile
che aiuta e consiglia “la macchina” che, nel
rispetto dei percorsi altrui, cede il passo o lo
pretende, ma con “civilta”.

La necessita di un “semaforo” nella “civilta
delle macchine” era un vezzo o un’occasione
che Sinisgalli non poteva non cogliere, attento
com’era alla definizione di ogni particolare nella
costruzione di una rivista cosi superbamente
connotata, cosi utopisticamente proiettata.

Allinterno del «Semaforo», dove fermarsi per
spigolare, tanti piccoli titoletti in maiuscolo, ma
anche immagini e disegni, ammiccano al lettore.
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La sua architettura formale rimanda, con spirito
diverso, al’Horror vacui, pubblicato nel 1945
nella collana “Confidenze” diretta da Edgardo
Macorini pet la Hoet di Roma. Anche in quel
caso tanti paragrafetti suturati — scritti dal *43 al
’45 — dalla paura della vertigine che solo I'uvomo
puo provare.

Nella logica del «Semaforo», non ci sono
vetl, né divieti. La rubrica rappresenta nella sua
informe ed estesa liquidita il riassunto spirituale
della grande anima di «Civilta delle Macchine»:
non il deposito della crusca intellettuale dei
lunghi articoli, ma una piccola oreficeria, post—
it e dettagli, chiose e precisazioni, noterelle
e divagazioni, che impreziosisce ancor piu il
superbo corredo.

Le poesie nascoste di Sinisgalli

Nel «Semaforon, la poesia sara presenza
costante e bicefala: da un lato una poesia
“rivoluzionaria” che naviga lungo rotte tecnico—
scientifiche, verso otizzonti coerenti con la civilta
delle macchine; dall’altro la poesia di quattro
autori lucani, testimoni della sofferenza del Sud,
che Sinisgalli accoglie paternamente sotto la
propria ala.

Nel primo numero del «Semaforo» compaiono
una poesia “Lamento del cerchio”, del poeta e
gesuita spagnolo J. J. Falcon (autore di un’opera
sulla quadratura del cerchio intitolata Hane
cirenli quadraturam invenit del 1587) e il principio
dellInno alla bicicletta” — la «macchina piu
mitica dell'infanzia» — di Giorgio Caproni tratto
dal volume Stanze della funicolare del 1953.

Nella poesia, intesa come sintesi del nuovo,
tralucono persino le teorie einsteniane o lo
spazialismo artistico di Lucio Fontana, come
in Lamberto Santilli, “Velocita luce” e “Lo
spazio” o in Roberto Fasola, «Poesia per un
parallelepipedoy.

Alla causa di una poesia diversa, tecnica e
moderna, per tutto il 1953 e fino al gennaio del
1954, anche Sinisgalli stesso offrira il proprio
tributo. In forma camuffata o sotto le spoglie
redazionali pubblichera sette poesie: “Canto
anonimo”, “Versi ad Archimede”, “Il chiodo”,
“Il  grattacielo”, “Tre chiavi”’, “Nuvolari”,
«Rimband ha cantato il ferron. Quest'ultima sara
'unica ad essere inclusa in una pubblicazione.

Nella logica del «Semaforoy,
non ci sono veti, né divieti.
La rubrica rappresenta
nella sua informe ed

estesa liquidita

il riassunto spirituale

della grande anima di

«Civilta delle Macchiney

Il “Canto anonimo” (n. 2, 1953, p. 79)
ufficialmente ¢ di un operaio di Terni che vuole
conservare 'anonimato. Ma 'impronta, come la
ferramenta lessicale, richiama troppo da vicino
Sinisgalli. Nel numero successivo, in una lettera
al direttore, un lettore, tal ing. Ennio Gallo
di Venezia, la esalta come la poesia piu bella
dell’anno e chiede un premio per il misterioso
poeta di Terni:

Canto anonino

Non ci sono sedie in officina,

non ci sono sgabelli o poltrone.

Non ci sono divani. C’¢

una certa differenza con la casa

la chiesa e la bottega.

Nessuno qui ¢ mai seduto,

ci conosciamo di nome,

veniamo da paesi lontani,

lavoriamo nella stessa arca.

Ciascuno di noi deve fare bene una cosa.
E responsabile ogni istante

del lavoro di tutti quanti.

Senza esitare

sappiamo sempre fare

quello che necessariamente dobbiamo fare.
Non occorrono due opinioni

sul modo di seguire queste operazioni.

11 cuore sempre un poco piu duro,

il sangue sempre un poco piu freddo,
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e la mano rapida nello scatto.
Ci contentiamo di sapere
che il nostro intervento

¢ servito a fabbricare

un mostro attivo e lucente,
un guscio senza pelo,

una coppia tenace,

un idolo articolato.

Dal mattino alla sera

ci punge questo sibilo,

ci tocca questo tremore,

ci unge olio le dita

come il polline la vita.

Nel «Semaforo» del n. 3, del 1953, con
“Versi ad Archimede”, Sinisgalli esce allo
scoperto per invitare esplicitamente gli amici
ad una “confessione” poetica, traendo spunto
dall’ode, molto autobiografica. ¢ un appello, una
chiamata alle armi. I tempi stanno cambiando,
de piste chiedono scarpe chiodatey. 1l rischio ¢
che i nuovi eventi lascino indietro chi insiste su
vecchie piste.

«Chi non sente le voci in anticipo, / chi non
sa che la freccia ¢ scoccata / ha 'anima piccola
del topo»:

Versi ad Archimede

Cari amici, voi dite un capriccio

questo amore che rifiuta compagnia,
questo strenuo ritorno

ai miei giorni felici.

All’alba compitavo sui quaderni a quadretti.
Mandavo a mente versi e teoremi. Stolto
mi inebetivo di veleno e di nettare.

Segnero questi anni al principio

dell’eta perduta o alla fine

di un’era fiacca, andro

verso il tempio dei pensieri.
Camminero sotto il portico degli adulti.
I nuovi eventi ci lasciano indietro.

Chi ha munto la vacca non alleva il vitello,
chi non sente le voci in anticipo,

chi non sa che la freccia ¢ scoccata

ha I’anima piccola del topo,

ha il cranio stretto della gallina.

Non sara la spina spezzata
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dal piede nudo, o il granchio

che ti morse il calcagno

non sara la tua mitologia a sorreggerti.
Le piste chiedono scarpe ferrate,

le ruote vogliono polsi decisi,

e il ribollire intorno di segnali
timpongono di camminare sulle strisce.

Archimede chi cancella i tuoi circoli,
chi rimuove la sfera inscritta nel litro?
Chi puo abbandonare gli acri

simboli, i pallidi simulacri?

Gli dei ci lasciarono tanta confusione

e molti enigmi,

finché i numeri furono trovati,

le radici dissotterrate,

le intercapedini violate.

Il mondo cresce per impulsi

e si adegua alla tua dolce spirale

come fa la chiocciola sul muschio

e le foglie che si avvitano al cielo.

I nostri occhi colpiscono

il passaggio di un baleno,

il sangue si accorge del tempo

che ci passa a lato con un sibilo.
Archimede i tuoi lumi, 1 tuoi lemmi
separarono una goccia dall’altra,
colsero il sentimento di una curva,
cercarono i centti irremovibili dell’essere,
i puntelli alle scosse, alle orbite i fuochi.
Dalle spume remote il tuo grido

allegro torna a ringiovanire la terra,
supera il frastuono delle trombe

il ruggito dell’Orco

la nenia delle comete,

il tuo grido respinge la paura degli angeli
sul ciglio degli strapiombi.

Nel «Semaforo» del numero successivo,
nel paragrafetto Granelli di sabbia, 1 “Versi
ad Archimede” attirano linteresse del fisico
Francesco Pannaria, che diventera uno dei piu
assidui collaboratori della rivista.

«Col suo calcolo nella sabbia Archimede
giunse alla conclusione che la cifra dei granelli
di sabbia necessari per colmare I'universo del
suo tempo, fosse rappresentabile da un numero,
che scritto col sistema decimale, non doveva
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superare 10%: 1 seguito 63 zeti, un numero un
po’ complicato a leggersi. [...] A quale sabbia
intendeva alludere Archimede, se, come egli
stesso scrive, non si riferiva solamente a quella
del mare? Forse alla «sabbia atomicax, e cio¢ alle
particelle, che costituiscono gli atomi? Secondo
la teoria della relativita il numero complessivo
dei granelli di sabbia atomica — da noi identificati
nei nuclei dell’atomo di idrogeno o protoni —
che esistono nel Cosmo si aggirerebbe intorno a
10™. [...] In conclusione i 10 granelli di sabbia
di Archimede corrispondono effettivamente ai
10™ nuclei dell’attuale teoria della relativita (10
x 10 = 107)».

Lampi matematici scaturiti da una poesia
dedicata ad Archimede. Chiose di vivida
intelligenza a matgine degli articoli ben piu
profondji, in un gioco di rimandi e di collegamenti.
Il «Semaforo» ¢ anche questo.

La poesia “Chiodo” (n. 4, 1953, p. 79),
mimeticamente “redazionale”, sempre tecnica, o
apparentemente tale, ¢ dedicata al piu semplice
degli utensili; in essa affiora la sua infanzia, la
tribu indigena e i ricordi epici delle mascalcie
fumose di Montemutro:

1/ chiodo

Per un chiodo, un rampino, una punta
di metallo che penetra tra i sassi

o nel legno o in un’unghia

m’ebbero cliente le botteghe della tribu,
gli zingari di passaggio, i maniscalchi.
Unire i due assi di una croce,

sposare i sei lembi di una cassa,
trafiggere muri alberi porte

fu il povero spasso dell’infanzial

Un chiodo, un bullone, un punto
elettrico per cucire, per legare, per connettere,
per comporre: la verita ¢ un manufatto,
un traliccio, un poliedro.

Un chiodo ha lunghezza e calibro
adatti a ogni spessore, un chiodo

¢ un vincolo, una congiunzione,

un respiro nelle strofe,

una virgola nel decreto.

Si consolida in Sinisgalli la necessita di aprire
un cantuccio stabile nel «Semaforo» per uno

sperimentalismo poetico legato alla tecnica.
Accanto alle sue poesie “redazionali” — ¢
evidente la necessita di stabilire una distanza tra
il Sinisgalli arditamente proiettato verso nuovi
lidi e il Sinisgalli poeta “vero” dello Specchio
mondadoriano — appaiono sempre pit spesso
poesie di altri autori, conosciuti e non, che
convergono verso una lirica «di fabbrica». Ecco
quindi, “Mille miglia”, dell’autista Giovanni
Mazzucco, “Alfa Romeo” di John E Scott e
“L’antinotte” di Domenico Cadoresi.

C¢ tanto Sinisgalli nel «Semaforo», oltre
che nella scelta dei brani, nelle sue curiosita,
nel dialogo incessante con le mille culture.
C’¢ un intellettuale polimorfo con tutta la sua
personalita e la sua storia, presente e passata,
a cul non rinuncia mai. Nel quinto numero, tra
figure e disegni, tre fotografie in bianco e nero
raccontano un rito antropologico, che nasconde
un esperimento, una sorpresa:

«I1 futuro nel piombo. In un paese del Sud una
vecchia donna si appresta a leggere alla presenza
di un anziano il futuro di una giovinetta e di un
ragazzo attraverso il piombo fuso. La cerimonia
¢ stata fotografata a Montemurro in Lucania.
Il piombo fuso viene precipitato nell’acqua
fredda e a seconda delle figure simboliche
che esso ricorda assume un significato fausto
o infausto. Le forme del piombo fuso sono
talvolta bellissime. La fusione viene fatta anche
dai ragazzi per puro divertimenton.

Nel blocco di poesie, sempre del quinto
numero, una di Emilio Villa, senza titolo, €
dedicata all’architetto Pier Luigi Nervi, laltra,
“Pali elettrici” ¢ di Antonio Pinghelli. L’ultima
¢ un «contributo della redazione». Una poesia,
quindi, di Sinisgalli, intitolata «Il grattacielo» e
dedicata Milano che avevalasciato nel 1952, dopo
la stagione della rivista Pire/f7; in essa riaffiora il
ricordo (gia celebrato nella poesia “San Babila”),
delle piccole fioraie, venditrici di dalie, ma anche
la soddisfazione per un sorgente grattacielo,
figlio della tecnica «un piccolo segno di vittoria
/ pet noi apostoli / del nuovo vangelon.

Dalla mano contadina che mostra il fiore
di piombo alla poesia dedicata a un simbolo
dellindustriosita ~ meneghina: la  distanza
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degli accoppiamenti non spaventa Sinisgalli
che sembra altresi esaltarsi in queste fughe
apparentemente divergenti. Nel “Quadernetto
americano” (n. 6, 1954, pag. 14 e segg) dira:
«l grattacielo ¢ figlio della nostra civilta come
I’automobile, la turbina a vapore, la dinamo».

I/ grattacielo

Quando rincasavo la sera
c’erano due lumi rossi

agli angoli dello sterrato.

In quel fosso ¢ nato

il grattacielo di Milano,

un piccolo segno di vittoria
per noi apostoli

del nuovo vangelo.

Me lo trovo impagliato

di fronte all’Albergo Doria
come se io ’avessi innaffiato.
Mi fa ombra sul viso
all’angolo del marciapiede
dove la fioraia contadina
portava un tempo edelweiss
e narcisi.

Nell’ultima trubrica del 1953, nella costola
poetica del «Semaforo», intitolata “Odore di
ammoniaca”, campeggiano tre poesie, di cui
le ultime due “redazionali”. La prima poesia
¢ intitolata “Frigoriferi milanesi” ed ¢ di un
doganiere, Giuseppe Zanella. La frase che
insospettisce ¢ un’incidentale che rimarca che il
doganiere ¢ «un doganiere per davveron. Lecito il
dubbio: non ¢ che dietro alcuni poeti, citati con
tanto di nome cognome e indirizzo, non vi sia
il solito Sinisgalli? D’altronde 'operaio di Terni
quasl certamente non era un operaio qualsiasi.

Le due poesie “redazionali’, sono dedicate
alle chiavi e a un mito della velocita, Tazio
Nuvolari:

Tre chiavi

OMA, CISA, WALLY,
da poco ho in tasca

tre pupe macrocefale
teste strette, schiacciate,
un occhio solo da destra
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a sinistra, un buco

di nove millimetri.

WALLY e OMA sono di bronzo biondo,
CISA ¢ di metallo bianco,

piu gracile con cinque

aguzzi incisivi.

WALLY ha i denti netti,

OMA ha una coroncina di fiori

un bassorilievo intorno al capo.

Tre pupe, tre talismani.

Cartesio anche lui

aveva la sua FRANCINE.

Ma a me non servono per riflettere.
Soltanto per chiudermi in casa

con sei giri, il cancello,

il vestibolo, la porta

degli anni grigi.

Nuvolar:

In una cena ufficiale

talvolta, verso la fine,

capita che, lasciando il banchetto,
un vicino vi patli di sé
accennando al destino.

E il modo migliore

per farvi sapere che ha riso

ed ¢ intriso di profonda tristezza.
In Nuvolari le menzioni solenni,
la lotta con Varzi,

la pressione del sangue,

non spiegano

il cuore.

Indizi sicuri,

borbottare sommesso di meccanici,
fazzoletti sventolati da lontano,
fanno pensare che ci fosse in lui,
secondo noi altri professori

dell’ Automobil Club mantovano,
una specie di vocazione fatale

a costringere tutte le gare

in un giro mortale.

Quando dalla pista

il sole gli luccicava sul cranio

e il mossiere s’inchinava da artista,
ci dava spesso il sentore

che un suo semplice viaggio di andata
si dovesse sempre compire

con un mancato tritorno.
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Nel numero di gennaio del 1954, la sezione
poetica del «Semaforo» ¢ dedicata ad uno dei
numi tutelari di Sinisgalli stesso. 1l titolo del
paragrafetto ¢: “Chi dimentica Rimbaud”.

La poesia, priva di avvertenze redazionali e
anepigrafa, sara poi inserita nell’Eza della luna,
per Mondadori, nel 1962, senza alcun intervento
correttivo e con il titolo “II ferro”. 1l feit motiv &
ancora quello di una poesia che si misura, con
l'audacia eversiva di chi vive da protagonista
’esaltante stagione delle macchine, con il lavoro
dell’operaio, con la dimensione del capannone,
con l'afrore e il rumore degli ingranaggi e delle
presse.

11 suo sperimentalismo punta, coerentemente
con una cultura  artigiana  esaltatrice
dell'intelligenza delle mani — il padre era sarto e
il suo sogno da bambino era fare il fabbro — a
sintetizzare poeticamente le tematiche di una
nuova frontiera, foriera di un progresso non
bendato, ma sempre attento alla dimensione
umana della felicita.

Rimbaud ha cantato il ferro

e il carbone, le nere colline

accanto ai primi forni siderurgici.

E passato per i campi

e le ardenti citta. La,

nei vasti cantieri

volti al sole delle Esperidi,

gia in maniche di camicia

s’agitano i carpentieri.

Diede un fischio ai monelli accoccolati
davanti ai lucernari

di una panetteria sotterranea,

scrisse un inno alle mani operaie

di Jeanne-Marie,

canto le dita elettriche e dolci

delle vecchie che schiacciano i pidocchi.
Rimbaud capi che le macchine
avrebbero dato oro e febbre

avventure e miraggi alla vita degli uomini.
Travail nouvean, sagesse nonvelle,

Le macchine e i metalli

avrebbero salvato il mondo

dalla bieca fatica.

E il ragazzo illuminato

si trasformo in mercante astuto.

Porto fucili agli inermi,

si carico le tasche di talleri.

Je ferai de l'or: Oro

¢ lebbra, e una gruccia

troppo piccola per la sua statura.

Sul rapporto uomo-—macchina Sinisgalli
ha insistito tanto, sia ai tempi di «Pirelli», che
su «Civilta delle Macchine». Tante le riflessioni
pubblicate sull’argomento, sotto forma di
“Lettera” e non solo, da parte degli amici
intellettuali: Giuseppe Ungaretti, Carlo Emilio
Gadda, Geno Pampaloni, Alberto Moravia,
Giansiro Ferrata, Giuseppe Luraghi, Ascanio
Dumontel, Renzo Giacheri, Sergio Solmi, Carlo
Bo; tante le visite in fabbrica di poeti, scrittori o
bambini, di cui riportava i resoconti e le immagini
fantasiose sulla stessa Rivista. Quasi avvertisse il
bisogno di condividere con tutti, intellettuali e
fanciulli, la sua meraviglia, il suo stupore poetico
di fronte alla mostruosita dell’ingegno umano.

Nello stesso numero di gennaio 1954, sempre
in «Semaforo», compare, ed ¢ particolarmente
paradigmatico, un piccolo commento di Sinisgalli
(non firmato), un gioiellino di acutezza profetica,
sullavvento della televisione, macchina del
futuro, e sul suo uso.

«F probabile che nel giro di qualche anno
anche da noi, com’¢ fatale, la televisione diventi
una malattia. Ci si preoccupa gia per le tante cose
che la T ci fara dimenticare: la passeggiata dopo
cena, la conversazione, la lettura, la riflessione,
i decotti, le lettere agli amici. Si dice che la
macchina inghiotte la nostra vita. Che poca
considerazione della vita e che puerile idea delle
macchine! Tra uso e abuso, tra moderazione e
vizio bastano Marc’Aurelio e La Rochefoucault a
dettarci una norma. Bastano i moralisti. L'uomo
sapeva abbrutirsi anche prima della radio, della
televisione e del cinema. Certo allora era lui il
responsabile; ora invece 1 fabbricanti di stupidita
formano delle legioni, degli eserciti. 1 sacerdoti
che officiano nella vasta orbita del mistero laico
non si preoccupano della nostra salute spirituale
e neppure della salute fisica. Sta a noi, al nostro
senno, stabilire la razione di idiozia che ci ¢
necessatia ogni giorno. Baudelaire credeva che
fosse necessario e sufficiente essere sciocchi
trentatré minuti al giornon.
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A partite dal numero successivo, non
compariranno piu  poesie di Sinisgalli. La
sensazione ¢ che il direttore abbia raggiunto
il proprio intento: spronare, anche con le sue
provocazioni “redazionali”, lettori e poeti della
sua rivista, ad una poesia nuova che potesse
meglio comunicare il nuovo fascino dei territori
inesplorati della tecnica e della scienza.

La Sperimentazione tecnico-
poetica continua

Anche senza le poesie del deus ex machina della
Rivista, non vi ¢ cedimento nella sperimentazione
tecnico—poetica del «Semaforo». Fatta eccezione
per le irruzioni dei poeti lucani, la tenacia non
conosce arretramentl. Nelle colonne della rubrica
viene accolto anche "ambasciatore di Cuba presso
le Nazioni Unite in Europa, che invia — e Sinisgalli
pubblica in originale nel numero 3 del 1955 — una
Cancion intitolata “De la maquina”.

Un’unica lunga poesia campeggia, invece,
nel «Semaforox», del numero 4 del 1955, “Per la
morte di Einstein”. E Pomaggio della Rivista al
piu grande scienziato del Novecento, la cui teoria
della relativita era stata piu volte protagonista
sulle pagine di «Civilta delle Macchiney. L’autrice
¢ Helle Busacca, poetessa, scrittrice e pittrice
messinese, tra le voci piu originali e particolari del
panorama letterario del Novecento.

Nei numeri 3—4 del 1956, Sinisgalli ospita
Paola Mazzetti, sconosciuta poetessa, che offre
sette sibilline divagazioni poetiche sull’uccello
(meccanico, solitario, del paradiso, vocifero,
di fuoco, garrulo e terribile) e sette sul pesce
(superfluo, disintegrato, ptimitivo, cristallo,
dodecafonico,  acquatico,  sfasato).  Forse
indovinelli o metafore animali di processi o
ingranaggi meccanici.

Agli ingranaggi dell’orologio, che prendono
'vomo «e lo costringono a funzionalizzarsi», ¢
dedicata la poesia di Pietro Cimatti (n. 4, 1956, pag.
87), anarchico e ribelle, sanguigno e inclassificabile,
poeta «dalle mani bucate» come ebbe a definirlo
Giancarlo Vigorelli nellintroduzione a Segno di
vita, pubblicato nel 1976 per Rusconi.

Nell’ultimo numero del 1956, dal volumetto
Levania e altre poesie, pubblicato a Milano da
Mantovani Editore, con postfazione di Vittorio
Sereni, vengono inserite due poesie di Sergio
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Solmi: “Levania” e “Ultime notizie”.

1l grande interesse per la missilistica e per i
voli spaziali a cui «Civilta delle Macchine» aveva
dedicato grandissima attenzione non poteva non
riflettersi nel «Semaforo» dove Sinisgalli recupera
“Levania” di Solmi, che utilizza in esergo una
citazione tratta dal Sommium di Keplero, e che
ricalcava in versi il modello seicentesco del viaggio
lunare.

Lo stesso Solmi aveva gia collaborato alla
Rivista con un articolo, dal titolo «Un’ombra
sulla civilta delle macchine», che Sinisgalli aveva
collocato in apertura del numero di settembre
1954.

Nel primo «Semaforo» del 1957 sono
pubblicate «Massa—energia», di Lamberto Santilli,
e «Figli del futuro» di Romeo Lucchese.

Nel «Semaforo» n. 2, Sinisgalli recupera
una dedica in versi, «A Bonaparte [Iitalicow,
della Geometria del compasso (1797), di Lorenzo
Mascheroni, matematico e letterato. L’altra poesia
che compare ¢ «l palo a traliccion, tratta da [
sonetti dell’ingegnere, di L. Dautheuil e tradotta da
C. Ferrari. Seguono nel n. 3, «Cielo di Napoli»
di Giuseppe De Cesare, «Cartolina di Reggiow,
di Saverio Vollaro, e «alchimia del dolore» di
Baudelaire (versione di Vittorio Pagano).

11 penultimo «Semaforo» dell’anno ¢ dedicato
a Pier Paolo Pasolini, che da pochi giorni aveva
dato alle stampe Le ceneri di Gramsei, per Garzanti.
Sinisgalli coglie subito la novita disperata di quel
pianto e, pur nel limitato angolo del «Semaforo,
stralcia alcuni gruppi di terzine de «ll pianto della
scavatricen.

Gia almeno dalle sette, quel vibrare
cresce col sole. Povera presenza

d’una dozzina d’anziani operai
con gli stracci e le canottiere arsi
dal sudore, le cui voci rare,

le cui lotte contro gli sparsi
blocchi di fango, le colate di terra,
sembrano in quel tremito disfarsi.

Ma tra gli scoppi testardi
della benna, che cieca sembra, cieca
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sgretola, cieca afferra,
quasi non avesse meta,

un urlo improvviso, umano
nasce, ¢ a tratti si ripete,

cosi pazzo di dolore, che, umano,
subito non sembra pit, e ridiventa
morto stridore. ...

Nel doppio numero del 1957, il «Semaforo»
accoglie due poesie di Mario Luzi, presentate da
Giuseppe Tedeschi. «Se pure oggi» e «Neroy, sono
tratte da Onore del vero (Neti Pozza editore, Venezia
1957), «l libro del dialogo e della comunicativita.

I1 tentennamento e il bilancio
poetico

Con il secondo numero del 1957, la Rivista
passa da Finmeccanica all’lri. Aumentano le voci
di una ristrutturazione dell’ house organ per esigenze
pit meramente aziendali. Sinisgalli avverte che
la propria liberta e quella della sua creatura
vacillano. Anche Pentusiasmo, quel furore che
aveva caratterizzato lo spirito di «Civilta delle
macchine», viene contaminato, avvertendosi
maggiormente proprio negli spazi redazionali,
come le rubriche. La sperimentazione poetica,
nel «Semaforo» si fa quindi piu tenue, meno
incisiva e convinta.

In un piccolo paragrafetto, dal titolo “Alati
Giornalisti”, Sinisgalli ripropone un caustico
giudizio di Angioletti sulla «poesia della
macchinay.

«G. B. Angioletti su “La stampa” del 9
gennaio ha fatto notare che «ronia o no,
buona o cattiva fede, la macchina suscita pochi
versi buoni e moltissimi cattivi; proprio in
quanto le si attribuiscono virtu soprannaturali
e miracolistiche. Bisogna riconoscere che
oggl perfino i1 nostri alati giornalisti sportivi
si mostrano piu guardinghi, infierendo, ¢ vero,
nell’aggettivazione, ma glorificando, come ¢
giusto, piuttosto il guidatore, il pilota, che non il
congegnon.

Nell’ultimo numero da lui diretto, marzo
1958, prima che passasse la mano della
direzione, presenta un’altra poesia di Lamberto

Santilli, la quarta, dal titolo “Vinto ¢ lo spazio”.
L’occasione diventa il bilancio di un’esperienza,
di cui Sinisgalli non si pente, ma che forse non ha
ottenuto i risultati sperati.

«Santilli ¢ l'unico, forse, dei nostri giovani
poeti che abbia risposto al richiamo dei nuovi
profeti del discontinuo e del probabile. |...]
Partito da una tradizione rigorosamente classica
[...] egli perviene, attraverso I'esperienza poetica
di un Campanella e d’'un Tommaseo |[...] ad una
aperta visione einsteiniana ¢ il risultato ¢ una
poesia accesa eppur densa di pensiero, salda di
architettura, classica insieme e rivoluzionatria.
11 versetto breve, prediletto dal Santilli,
lampeggiante di concisione latina, diventa nel
contempo elastico elemento d’una frenetica
scansione ritmica, affine a certa vibrata atonale
musica d’oggi».

1l disincanto legato al passaggio aziendale
riguardera anche un altro aspetto del «Semaforon.
Se negli anni precedenti vi era stata una forte e
costante attenzione da parte di Sinisgalli nei
confronti dei giovani poeti e pittori lucani,
accogliendo le loro poesie e i loro disegni,
nel corso del 1957 non vi € traccia sulla nella
straordinaria palestra di «Civilta delle Macchine»
di quella generazione di talenti che aveva allevato
e ospitato.

Ma del rapporto tra Leonardo Sinisgalli,
Michele Parrella, Giulio Stolfi, Vito Riviello,
Mario Trufelli si patlera successivamente.
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